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СТРАНИЦА 
ГЛАВНОГО 

РЕДАКТОРА

ВКУС ДЕТСТВА

…Лето мальчишеское наступало 
всегда неожиданно, с ошеломля-
ющей радости, с позабытого ощу-
щения свободы, отсутствия уро-
ков, с возможности гулять, когда 
хочешь, гонять мяч на площади, 
ходить на рыбалку. Это чувство 
изменившейся жизни усилива-
лось еще и тем, что родители-учи-
теля теперь постоянно занимались 
домашними делами, у них начал-
ся отпуск. Однако отец, будучи 
директором начальной школы, 
в разговоре с мамой нередко об-
суждал ремонт. Снова предстояло 
красить полы и парты, поправ-
лять жестяные желоба, цементи-
ровать крыльцо. Школе минуло 
полвека, на углах отходили кир-
пичи, ветшала кровля. А мы жили 
в двух комнатах этого здания, по-
строенного по решению канце-
лярии Вой ска Донского в тысяча 
девятьсот пятом году, и для меня 
дом-школа — было единым нерас-
торжимым понятием.

С утра случайно — кто с кем — 
сходились мы, пацаны, на улице 
или хуторской площади. И шли 
куда глаза глядели. Чаще — на  
речку. Спускались по тропинке, 
обступленной высокой травой, 
к побережью, издали слыша 
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лягушиную перекличку, отрывистую свирель ка-
мышанки, серо-оранжевой птицы, стремглав выле-
тающей и тут же скрывающейся в густых зарослях, 
в отдаленье — неумолкаемый голос кукушки.

Ивы и тальник на берегу стояли вразброс, между 
ними сквозили местины, вытоптанные рыбаками. 
А далее тянулась полоса пляжа, заросшего разнотра-
вьем, и напротив — треугольный плёс, суживающий-
ся к противоположной стороне. Тот берег закрывала 
стена деревьев: кривулистых верб, вязов, белостволь-
ных тополей. Иногда мы переплывали туда, где до-
живал заброшенный колхозный сад. Жалкое зрели-
ще являли опутанные серой сеткой паутины груши, 
обломанные ветки вишен. Набрав за пазухи белого 
налива, мы прямо в майках плыли обратно, осто-
рожно огребаясь руками, чтобы не растерять плоды. 
И уже на своем берегу садились рядком и с треском 
кусали духовитую сочную плоть, до оскомины лако-
мились первыми в этом году кисло-сладкими ябло-
ками. Иного нам тогда и не хотелось вовсе, и вкус их 
был особенным, удивительно приятным, и до сих пор 
помнится мне.

Пропадали часами на реке, загорая на жгучем солн-
це, хотя и так уже были вроде негритят, с лохматы-
ми порыжелыми волосами. Перед вечером, вдоволь 
накупавшись, пахнущие пресной водой, расходились 
по домам, глядя на отражение камышей, на солнеч-
ные искры по всей речной глади. И небо над нашими 
головами было высоким, в белых кучевых облаках, 
кочующих куда-то над степью, и так покойно, и чисто, 
и легко было на душе, что наивно верилось: хуторское 
детство и это безмятежное счастье бесконечны! 

Только теперь, с дистанции многих лет, понима-
ешь, что детство у каждого из нас неповторимо и ми-
молётно, как блик солнца на волне.



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

5

* * *

Сердце ль своё онемечим,
Лестью чужой подсуропив?
Нечем хвалиться ей, нечем,
«Постхристианской» Европе.

Вот и шпыняет Россию,
Словно золовка невестку,
Что бы та ни попросила,
Делает, как бы в отместку.

И, одурев от злоречья,
Не понимает, похоже,
Что никогда онемечить
Русскую душу не сможет.

Мы не давали обета
Мыслить о Господе худо.
С нами копьё Пересвета,
А не верёвка Иуды.

Не похвальба это, что вы!
Нам ли хвалиться, к примеру?
Просто мы биться готовы
За православную веру

В память небесных заслонов,
Русь охранивших с Пречистой
От горделивых тевтонов
И бесноватых нацистов.

Олег ИГНАТЬЕВ

Поэзия



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

6

* * *

Шагаю от Предтечи
Дорогою степной.
С кургана снялся кречет,
Чтоб свидеться со мной.

Должно быть, интересно
Узнать, кто я такой?
А я тут с детства местный,
Как птичник за рекой.

Я просто был в отлучке,
Довольно много лет.
Но золотой колючки
Лиловый помню цвет.

И эту пыль в кювете
И ту, что ступни жжёт,
Со мной горячий ветер
Сегодня воспоёт.

Мы с ним напропалую
Бежим по ковылю…
Я сердцем степь целую,
Целую и люблю.

* * *

Калитку привычно открою,
И, славя небесную высь,
Наш сад встрепенётся листвою:
«А ну, покажись, покажись!»
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Посмотрит и радостно скажет,
Приветное слово ценя,
Что тяжесть житейской поклажи
Еще не согнула меня.

Сойдутся крыжовник с малиной,
И вишни обступят гурьбой,
Чтоб ветер с горчинкой полынной
Не встрял между ними и мной.

Тутовник обнимет за плечи,
Как друг, что заждался, и вот
Готов поделиться при встрече
Обилием здешних красот.

Сверчки соберутся оравой,
И август припомнит опять,
Как звёзды, что падали в травы,
Мы в детстве ходили искать.

.

* * *

Я вижу мир, словно впервые
Качнулся маятник времён,
И, что конечны дни земные,
Всевышним не предупреждён.

Натура, чуждая коварству
И лопоухая, как я,
Ужель не узрит Божье Царство
Венцом земного бытия?
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На трупы б не слетались грифы,
Когда бы в древности седой
Потомки Каина и Сифа
Не породнились меж собой.

Под вечер небо всё багровей,
И явственней его окрас
Напоминает мне о крови,
Что Богом пролита за нас.

И неизменно, ближе к ночи,
К себе приковывая взгляд,
Заката огненные очи
Испепеляюще горят.

* * *

Жизнь моя! Любовью славясь,
Покажи ты мне Калаус.
Те излуки, что меня
Знали лучше, чем родня.

Там весною ветер ласков,
Степь в цветочных опоясках,
И слепят родные дали,
Словно блеск кольчужной стали.

Там от края и до края,
Ходят грозы, подбирая
Груши спелые в садах
За домами на задах.
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Там, изладив хворостину,
Пас я выводок гусиный,
А потом, как свой упряг,
Раков драл из-под коряг.

Я любил сбежать на речку,
Иль, у деда взяв уздечку,
Спешно оседлать коня
С гривой чёрного огня

И, пустив его в галоп,
С ветром встретиться лоб в лоб.

* * *

Железноводская околица,
Мои заветные места.
Орехи падают и колются,
И даль родная так чиста,
Что, на мыски привстав, похоже,
Там, где зарницы отцвели,
Увидеть можно Царство Божье,
Не отрываясь от земли.

В КАЛИНОВСКОМ

Памяти Ивана Кашпурова

В селе пустынно, одиноко.
Лишь на окраине видна
Времянка ветхая без окон,
Что сходна с грудой самана.
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Приметы времени! Да мне бы
Не видеть вас ещё сто лет,
Лишь только бы дарило небо
Земному люду свой привет.

Метёт позёмка вдоль ограды
Из мёртвого известняка,
И сад без должного догляда
Вконец продрог наверняка.

Ворона, мучимая ветром,
Его крылом в отместку бьёт,
Но, как ни силится при этом,
Не может выровнять полёт.

И мы вот так же вот, с надсадой,
Хлобыщемся нередко с тем,
Что в свете храмовой лампады,
Ничтожным кажется совсем.

И то, что мы сказать хотели,
Пусть даже скажется оно,
Не стоит, верно, птичьей трели,
Ведь хочешь, нет ли — всё равно

Душа, отпущенная в небо,
Неизреченности полна,
Как степь безлюдная под снегом
Иль хаты рухнувшей стена.

15 октября 2019
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СТАВРОПОЛЬСКАЯ СТЕПЬ

Золотая моя! Видно, мало
Я колючек собрал огольцом,
Если тянет опять, как бывало,
По земле походить босиком.

С травяною сумой иль пастушьей
Взбить ногами горячую пыль,
Быстрых ласточек щебет послушать
И погладить притихший ковыль.

Это здесь, воскрешая преданья,
Словно клёкот степного орла,
Западали мне в душу названья:
Егорлык, Сенгилей, Кубырла.

Отвевая зерно от половы,
Снова слышу я в пенье ветров
Перекличку украинской мовы
С русской речью родных хуторов.

Не с того ль к синеве беспредельной
Сердце льнёт всякий раз, помолясь,
Что крещён я в селе Винодельном,
Там, где мама моя родилась.

Степь! Родная! Полынь да татарник.
Что я знаю, то знает любой.
Мы живём всё тоскливей, бездарней,
Словно всех нас ведут на убой.



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

12

Но пока не терзают кошмары,
Те, что мучили наших отцов,
Дай пройтись до знакомой кошары
И на память набрать «капканцов».

* * *

Люблю районную газету,
Хоть весь наряд — её формат,
Но соль, понятно же, не в этом,
А в том, о чём в ней говорят.

О чём всерьёз жалкуют люди
И правы где, и чем живут
В своих мечтах о том, как будет
Оцененен их нелёгкий труд?

Заботам времени подвластны,
Устав от скидок временных,
К властям порою так пристрастны,
Что чуть не молятся на них.

И в каждой робкой укоризне
Со строгой подписью «спецкор»
Заходит речь о новой жизни,
Какой не знали до сих пор.

О ссудах, банковском расчёте,
О радости без берегов,
Когда при севообороте
С крестьянства спишут часть долгов.
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Забот — по горло! И нельзя им
С отмашкой выписать наряд,
Мол, пусть другой теперь хозяин
Вас разгребает наугад.

Нельзя! Вот в том-то и морока,
В том и завидный наш удел:
С делами справиться до срока
И оказаться в гуще дел.

Ведь за строкой печатных сводок
Стоит, как воинская рать,
Решимость нашего народа
Себя пред миром отстоять.

* * *

Вот и дождались! Явное влеченье
Дневных туманов к наледи ночной
Означилось не просто мглой осенней,
А бешеной метельной крутизной.

Сгибаются ветра под снежным грузом!
Но я, словно урок, твержу опять:

— Кто взял свой крест, тот людям не в обузу,
Ведь он стяжает Божью благодать.

Её не взвесить никаким безменом
И не купить, условившись в цене…
Тогда о чём с досадою надменной
И день и ночь талдычите вы мне,
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Глашатаи наживы и прибытка,
Пленённые торгашеской сумой?
Для вас и жизнь — мучительная пытка
Там, где не пахнет выгодой прямой.

Одумайтесь! И зря не голосите,
Ужели вам, сердешным, невдомёк,
Что с нами Бог, Господь наш и Спаситель,
А не какой-то рыночный царёк?

Пусть непогодь приносит злую стужу,
И меркнет свет, нам памятен завет:

— Кто служит Богу — тот России служит,
Иные установки ей во вред.
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В этом году замечательной став-
ропольской писательнице Валентине 
Ивановне Туренской исполнилось бы 
110 лет. Пройдя сложный жизненный 
путь, она пришла в литературу уже 
признанным педагогом и организа-
тором системы просвещения и сразу 
заняла особое место среди писателей, 
создающих произведения нравствен-
ной и воспитательной тематики. 
Романы «Зрелость», «Просторы», 
повести и рассказы стали близки чи-
тателям середины прошлого века 
своей жизнеутверждающей силой, 
удивительным теплом и образами 
достойных и целеустремленных лю-
дей, патриотов своей Родины. Она 
известна и как драматург, чьи пьесы 
ставились в Ставропольском драм-
театре. На Всесоюзном радио также 
были инсценированы ее произведения. 
Безусловно, эта публикация найдет 
отклик в сердцах и современной чита-
ющей аудитории.

ЧЕРВОНЕЦ

Рассказ

Иногда приятно ворошить 
воспоминания, уйти мыслями 
в далекое прошлое, услышать 
забытые далекие голоса. Сколь-
ко их, людей, встречи с которы-
ми когда-то согрели душу и нау-
чили любить жизнь. Среди них 
вспоминается мне один человек. 

ВАЛЕНТИНА 
ТУРЕНСКАЯ

Проза
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Звали его Андрей Иванович, а фамилии его я ни-
когда не знала.

Был поздний вечер, когда я постучала в дверь 
его домика и услышала за ней торопливые шаги. 
И вот уже минуло двадцать пять лет, а я всё пом-
ню его чуть насмешливые серые глаза, сатино-
вую черную косоворотку, помню его слегка ба-
совитый голос, даже манеру говорить — слова 
он произносил как-то округло и прочно, и они, 
явившись на свет, не торопились уплывать в не-
бытие, а оставались с нами, вставали в уверен-
ные, стройные ряды. Почти ни минуты не оста-
вался он бездеятельным. В том мире вещей, 
который окружал его, он был работником, наво-
дившим порядок, и рукам его до всего было дело, 
им надо было следить за тем, чтобы пламя в лам-
пе отдавало нам весь свой свет, чтобы случайная 
складочка на скатерти разгладилась, чтобы под-
винутая чашка с чаем напомнила о себе. Руки по-
могали его словам: они то бережно отодвигали 
какое-нибудь слово, чтобы «вдосталь налюбо-
ваться им, то отбрасывали его, сердясь и негодуя, 
то осторожно и ласково поднимали: выше, еще 
выше, и вот оно сияло и искрилось во всей сво-
ей исключительности, обычное слово, которое 
сотни раз до того приходилось слышать. Вряд 
ли когда-нибудь Андрей Иванович думал обо 
мне, разве в первые дни после нашей встречи. 
Да и я тогда (было это в дни щедрой и расточи-
тельной на дружбу юности) легко и как долж-
ное восприняла встречу с ним. В семнадцать лет 
всегда кажется, что жизнь каждый день будет 
радовать новыми друзьями. И, вероятно, потому 
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я ни разу не задумалась, что хорошо бы увидеть 
Андрея Ивановича еще раз.

Проходили годы. И в том отборе, которое де-
лает время, забылись многие волновавшие ког-
да-то встречи, а эта так и осталась светить ровным 
ярким светом через четверть века.

Я приехала в большой сибирский город с трид-
цатью рублями в кармане. По счастью, с квартирой 
устроилась легко и быстро, дали мне угол Демидо-
вы, знакомые моего отца. Денег с меня не возьмут. 
Но я должна каждый день убирать снег во дворе 
и на тротуаре да привозить квартала за два кадку 
воды на салазках. Я чувствовала себя совершенно 
счастливой и не думала, как буду кочевать в хму-
рой очереди за водой, сколько тревог и мучений 
доставит мне эта неуклюжая обледеневшая кадка, 
эти непослушные салазки, словно подрядившиеся 
нырять в каждую выбоину дороги. Не подозревала, 
с какой тревогой, не выспавшаяся, усталая, буду 
выглядывать на рассвете из окна: шел ночью снег 
или не шел. А он как зарядил, окаянный, каждую 
ночь насыпал мягкие рыхлые сугробы. Но это всё 
пришло позже, а сначала я радовалась: крыша над 
головой есть. Нахолодавшись за день, можно от-
дохнуть в сонном тепле маленькой комнатки. Ти-
кают часы, шелестят страницы — хозяин читает 
книгу, чуть звенит посуда — это его жена накры-
вает на стол. Мне тоже нальют чаю, пододвинут 
даже хлеб, хорошо зная, что я не возьму его. Хле-
бу я цену знаю. Его дают по карточкам. Свой паек 
я съела еще за обедом, и, по справедливости, мне 
больше не положено. Но и морковный чай, золо-
тистый и горячий, пусть без сахара и хлеба, очень 
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хорош. Надо только не думать, что хочется есть. 
А если мысли о еде станут очень настойчивыми, 
надо разложить на сундучке в углу тонкий блин 
вытершегося одеяла и уснуть, защищая глаза ру-
кой от яркого света.

Мои хозяева были даже ласковы со мной. До-
родная и рыхлая Алевтина Федоровна ахала, когда 
я прибегала домой со двора, продрогшая в своем 
осеннем пальтишке с окоченевшими синими рука-
ми, она помогала мне их растирать или поливала 
на них холодную воду. Муж ее, Павел Степанович, 
собиравшийся на работу, шутил, стараясь меня 
подбодрить, но ни ему, ни ей не приходило в го-
лову хотя бы однажды выйти и помочь мне. Впро-
чем, тогда это казалось мне совершенно справед-
ливым: договор есть договор. В общем, квартира 
у меня была, теплая и светлая, а это здорово, когда 
есть крыша над головой. Хуже было другое. Я ни-
как не могла найти себе работу. Сначала выбирала, 
обдумывала, на что я соглашусь, на что нет. По-
том цеплялась за любую возможность, и всё пона-
прасну. Выходя из дому ранним утром и скитаясь 
по улицам, пока не зажигались огни, я начинала 
отчаиваться и старалась, как могла, утешить себя. 
Ведь не может же быть, чтобы в этом гиганте-горо-
де с широкими улицами, нарядными площадями, 
с огромными и зовущими витринами залитых све-
том магазинов, звонками трамваев и гудками ма-
шин, не может быть, чтобы в этом потоке торопли-
вых, занятых людей не нашлось дела и для меня.

Павел Степанович вызвался помочь мне. Знако-
мых у него было много, его встречали приветливо, 
угощали папиросами, но когда доходило до дела, 
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то вставал вопрос о весьма неприятных вещах: 
о моей специальности, возрасте. Это было в самом 
начале тридцатых годов. На заборах пестрели объ-
явления: нужны токари, бетонщики, прокладчи-
ки. Но я не знала и не умела ничего. Деньги таяли. 
Жить становилось скучнее. В часы обеда у Демидо-
вых я сообщала, что иду в столовую, куда мне дал 
пропуск Демидов, долго бродила по улицам и воз-
вращалась, не истратив ни копейки. Зато на следу-
ющий день наверстывала. Во всех столовых города 
кормили соленой дичью. В супе с пшенной кру-
пой плавал какой-нибудь тощий кусочек соленого 
крыла рябчика или перепелки. Можно было бы 
съесть одно первое, а я покупала еще и перловую 
кашу или пюре с крохотной котлеткой из печенки 
и на следующий день опять наказывала себя голо-
дом, в тревоге пересчитывая оставшиеся деньги.

Однажды я забрела в книжный магазин. Поку-
пателей там в это время не было. Под равнодушны-
ми взглядами продавцов я бесцельно рассматри-
вала книжки на прилавке и вдруг, подняв голову, 
увидела белый листок объявления. Через минуту 
я, замирая от волнения, открыла дверь маленькой 
фанерной будочки, где помещался «кабинет» за-
ведующего магазином. Навстречу мне из-за стола 
поднялся сам заведующий — Евграф Михайлович 
Селивановский, маленький человек с носом-кар-
тофелиной. Выслушав меня, задав несколько во-
просов, он пожевал губами, оглядел меня с ног 
до головы. Продавец нам нужен. Приходите завтра 
к восьми. Ставка шестьдесят рублей. Вас устроит? 
Устроит ли? Да это целое богатство! Я уже зна-
ла, что жить можно очень экономно. На радостях 
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я даже позволила себе зайти в огромный универ-
маг. Пусть я сегодня не куплю ничего, но у меня 
есть работа, через две недели я получу зарплату, 
уже сегодня стоит примериться, что я смогу ку-
пить. Огни сияют и искрятся, отражаются в зерка-
лах, в их свете ярче цветные ткани, белее кружева, 
вещи словно зовут меня, хотят служить мне. Жизнь 
людей пока идет мимо меня. Я чужая им всем. 
Но завтра… Завтра я буду на работе, у меня будут 
товарищи. Меня смогут окликнуть в толпе знако-
мые. Зеркала заставляют меня столкнуться с собой, 
девушкой в черном пальто. Я искоса, но с любо-
пытством разглядываю эту девушку, которая до се-
годняшнего дня была предоставлена себе, которую 
никто не похвалит за хорошее и не поругает за дур-
ное. Завтра всё это изменится…

С этого дня я вставала чуть свет, чтобы закончить 
все свои договорные дела по дому и освободиться 
к семи часам. Сосредоточенно и медленно ползли 
в гору голубые фургоны с молоком, пролетали бе-
лые с красным, похожие на кусок жирнейшей сви-
нины автомашины, развозившие мясо. Рабочие 
уже прошли на завод. Торопливо пробегали хо-
зяйки с корзинками и кошелками, шли продавцы. 
На работу я ходила пешком: так экономнее. На мо-
сту через Каменку я обычно задерживалась. Мост 
повис над глубоким оврагом, скорее котловиной. 
Посредине ее протекала быстрая и мелкая речуш-
ка, скованная сейчас льдом, а по обоим берегам ее 
раскинулся поселок Каменка, этакая своеобраз-
ная Нахаловка, возникшая в свое время во многих 
промышленных городах. Когда-то, говорили, здесь 
действовал обычай, по которому человек стано-
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вился хозяином земли, если ему удавалось за ночь 
сложить печку. Строились по ночам. Торопли-
во клали стены, лихорадочно складывали печку. 
Утром к небу вился дымок, а соседи, выйдя на ули-
цу, длинно и выразительно ругались. Потом следо-
вало примирение с угощением в монополке, и ка-
кой-нибудь дворик, и без того маленький, делился 
пополам. Так возникали кривые закоулки в этом 
беспорядочном поселке. Я смотрела через перила 
моста вниз: из дома выбегали ребятишки в наско-
ро накинутых шубейках. Странно укороченными 
казались две ругавшиеся бабы. Люди с усилием ка-
рабкались по тропинкам. Вверх, вверх! И вот уже 
далеко внизу остался поселок с его особой жизнью, 
они на улице города, влились в общий поток, не-
отличимы от него. Вверх! Вверх! Первый шаг уже 
сделан. У меня есть работа. Только бы удержаться 
на ней, оказаться нужной, только бы суметь рабо-
тать хорошо и честно. Евграф Михайлович преду-
предил меня, что к прилавку поставит через неде-
лю, а пока предложил присматриваться, разбирать 
поступающие книги, учиться, как нужно торговать. 
Кое-когда мне уже начали давать поручения, ма-
ленькие, но и они наполняли меня гордостью.

Я уже знала многое о своих товарищах, при-
сматривалась и к покупателям. Продавцы схо-
дятся к магазину перед открытием. Раньше всех 
является комсомолка Маруся в яркой шапочке 
с помпоном, приходит толстая добродушная кас-
сирша Соломина и сразу начинает рассказы о сво-
их детях, их у нее не то трое, не то четверо, при-
бегает продавец музыкального отдела Николенко, 
смуглый живой человек, влюбленный в музыку. 
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Он виолончелист и неплохой, иногда выступает 
по радио. Злые языки говорят, что в этих случаях 
он бывает щегольски одет и раскланивается перед 
микрофоном, прикладывая руку к сердцу. Нако-
нец заведующий открывает магазин. Начинает-
ся утренняя уборка. Селивановский не отходит 
от прилавка, он знает, как привлечь внимание по-
купателей, как выгодно оттенить книжку. В про-
шлом он был артистом и, несмотря на маленький 
рост и невыразительные черты лица, играл роли 
первых любовников. Он гордился тем, что получал 
письма по адресу: «Актюбинск, театр. Евграфу». 
Но однажды его вызвали в отдел искусств и там 
долго убеждали, что он — комик, прирожденный 
комик. Бледный, с трясущимися губами, вернул-
ся он в гостиницу, где занимал номер. Он бросал 
на пол афиши, фотографии — всё, что хранил 
много лет, всё, что имело цвет и запах разных го-
родов и времен года. Он смотрел на себя в зеркало 
и трагически шептал: «Вы думали, вы — драмати-
ческий артист, Евграф, а вы — комик, понимаете, 
комик». Несмотря на уговоры, он оставил сцену. 
Жизнь казалась ему навеки искалеченной. Года 
два он метался, меняя профессии и втайне тоскуя 
о прошлом. Потом ему предложили заведывать 
книжным магазином. Новому делу он отдался 
весь, вначале с несколько театрализованной лю-
бовью. Шли годы. Всё дальше отступали в Сели-
вановском черты, навеянные провинциальным 
театром предреволюционных лет, и возникали 
новые: дело свое он любил и знал.

Ко мне Селивановский относился хорошо, 
но я поняла это гораздо позже, а в те дни попросту 



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

23

отчаянно трусила, когда замечала рядом Евграфа 
Михайловича. Мне всё казалось, что он посмо-
трит-посмотрит и скажет: «Иди-ка ты, девушка, 
подобру-поздорову, ничего из тебя не выйдет». 
Но он называл меня на вы, по имени и отчеству. 
Это было и приятно, и еще больше тревожило: так 
вежливо он обращается со мной, а поставит меня 
к прилавку и я растеряюсь, не сумею ни книгу най-
ти, ни предложить ее. В десять привозили с базы 
новые книги, дежурный отбирал образцы, и про-
давцы по очереди знакомились с ними. Селиванов-
ский устраивал целые экзамены: название, автор, 
цена, кому можно предложить, что в книге инте-
ресного, нового. Я с тревогой думала, что не отвечу 
ни на один вопрос, когда очередь дойдет до меня, 
но Евграф Михайлович меня не спрашивал. А меж-
ду тем я уже начинала любить эти новые, еще пах-
нущие типографской краской книги. Возчики сгру-
жают пачки книг, шелестят листы фактур. Сейчас 
можно будет сорвать с пачек бумажные обертки 
и радостно обнаружить томики есенинских стихов 
с березкой на обложке, темные гравюры, расска-
зывающие о жизни Бенвенуто Челлини, мелькает 
фамилия еще неизвестного мне автора. Сердце как 
обожжет название нечитанной еще книжки. «Вре-
мя, вперед!» Это написал Валентин Катаев. Я дер-
жу книжку в руках и верю, что она расскажет мне 
о самом важном. Как это здорово, когда человек 
может вот так, даже время взнуздать, даже время 
пришпорить.

Если бы меня поставили сегодня к прилавку, 
я протягивала бы ее каждому: возьмите, читайте, 
ощутите этот бешеный бег времени… А в руках уже 
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новая книга… Какие же просторные горизонты 
у мира. Сколько я могу узнать и увидеть. «Купи-
те «Город желтого дьявола», скажу я, назову цену 
и получу чек. Всё так обыденно и просто. Но я знаю, 
что вечером, раскрыв эту книжку, человек пере-
живет несколько часов огромного душевного смя-
тения, в чем-то станет иным, лучшим и взглянет 
на жизнь иными глазами. Я люблю эти книги, что 
лежат на прилавках, стоят на полках, громоздятся 
штабелями на складе. Даже черная с золотым тис-
нением «Физика» Михельсона, белые с красным 
росчерком книжки «Библиотеки рационализато-
ра» — каждая по-своему начинали волновать меня. 
Их ждут. Они должны попасть к людям. К середине 
дня торговля оживлялась. Покупатели толпились 
у прилавков. Это был жадный до хорошего народ. 
Учащийся требовал учебник. Бабушка говорила 
о дне рождения Маечки и искала «Мойдодыр». 
Бородач извлекал из кармана широченной бор-
чатки целый список и обстоятельно рассказывал 
о том, что в город ехал по своему семейному делу, 
а пчеловоду нужна книжка о подкормке пчел, из-
бач не велел возвращаться без Пушкина и Гоголя. 
Пушкина и Гоголя не было, но бородач недоверчи-
во оглядывал уставленные книгами полки и тре-
бовал искать получше. Прибегали рабфаковцы. 
Покупали немного, смотрели всё, бережно листа-
ли издания «Асаdеmiа», со вздохом клали книгу: 
«Хороша, да не по карману».

В магазине знали и любили книгу, знали и лю-
били покупателя. Здесь даже время измерялось 
книгой. Не говорили: «в марте», «в июле», а гово-
рили: «Когда нас завалили «Дорогами и мостами», 
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«Когда «Асаdеmiа» выпустила «Тысячу и одну 
ночь». О покупателях знали всё: не только их вку-
сы и покупательные способности, но и семейные, 
служебные дела, даже характер. Я старалась как 
можно больше узнать о людях. Первый, кто за-
помнился мне, был библиотекарь какого-то клу-
ба. Он брал книги дрожащими руками. Уже купив 
книгу и уплатив деньги, он устраивался где-нибудь 
в углу, чтобы еще раз просмотреть ее. Покупая, 
он делил книги на две части — библиотеке и себе — 
и брал два счета. Когда-то на него поступила ано-
нимка, обвинявшая его в вольном обращении с би-
блиотечными фондами. Комиссия проверила дело 
и принесла ему извинения. С тех пор он на каждую 
купленную книгу брал счет и, показывая свою лич-
ную библиотеку, предъявлял и папку со счетами. 
Если нужная книга была в магазине единственной, 
он бледнел, нервничал, но покупал ее для клуба. 
Я ожидала той минуты, когда наконец-то вста-
ну лицом к лицу с покупателем, и боялась ее. За-
видовала Кротович, ее спокойствию, ее уменью. 
В горячий момент она не знала усталости. — Дай-
те чек на «Разбег» Ставского, — просили ее. — Что 
новенького по нормированию времени? — Вчера 
у вас был Шиллер. Просили книгу, она давала пять, 
и три из них оказывались нужными. Вот так хочу 
работать! Именно так.

Селивановский много внимания уделял вы-
ставкам. Они должны звать, убеждать, заставлять 
думать. Иногда предметом выставки была всего 
одна книга. Она лежала на прилавках, она звала 
разворотом переплета с полок, смотрела со щита, 
одна единственная, с огромного щита, подчеркну-



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

26

тая красной стрелой, похожей на молнию. Дру-
гие выставки были сложнее. Их план горячо об-
суждали. Мне тоже хотелось вставить свое слово, 
но я боялась ошибиться и ждала, когда же Сели-
вановский поручит выставку мне. К концу первой 
недели он предложил мне помогать Кротович. 
Мы с ней долго чертили, вырезали, завесили окна 
бумагой. На одном из них появилась горячая 
красная надпись «У нас» и стояли макеты стро-
ек, шли в будущее устремленные вперед фигуры 
молодого рабочего и колхозницы и лежали книги, 
звавшие к овладению знаниями, к ударной работе 
на всех фронтах. А другое окно имело мрачное на-
звание «У них» — капиталист в цилиндре — на пе-
реднем плане, тюрьма и цепи — в глубине и книги 
с названиями, полными горечи и боли. Мы с Кро-
тович выбегаем на улицу. Выставка кажется мне 
великолепной. Непонятно, как люди равнодушно 
и спокойно идут мимо и не бросаются все в ма-
газин покупать книги. Я, как эстафету, готова пе-
ренять от Селивановского его уверенность в том, 
что не дойди вовремя книга о Кузбассе до каж-
дого инженера, врача, школьника — и не будет 
закончена вовремя стройка, не сделай мы яркой 
и красочной выставку по силосованию кормов — 
и голодным останется скот… Наконец наступает 
долгожданный час. — Становитесь к прилавку, — 
говорит Селивановский. Удивительно быстро ле-
тит этот день. Селивановский не подходит ко мне, 
только издали, одобряя, кивает головой. Зато 
Кротович, милая, заботливая Кротович, рядом. 
Она не мешает мне, она думает о моем авторитете, 
и вместе с тем, я чувствую, она готова в любую ми-
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нуту прийти мне на помощь. Но этого и не требу-
ется. Правда, я волнуюсь, теряю ножницы, вожусь 
с упаковкой, зато книги я нахожу быстро и даже 
пытаюсь кое-что предложить от себя, выбрав 
для этого покупателя своего возраста. День идет 
к концу. Я показываю двум девушкам сборники 
стихов, в это время Кротович подвигает ко мне 
огромную пачку книг, отобранную библиотекой: 
«Выпишите счет». Я принимаюсь за работу даже 
весело, не подозревая о той опасности, что таит-
ся в этих внешне безобидных словах. Старатель-
но выписываю каждое название, переворачиваю 
лист. Вот в моих руках последняя книга. И тогда 
я холодею: сейчас придется подвести черту, на-
писать итог. А чтобы вывести этот итог, надо со-
считать два длиннейших ряда цифр. С рублями 
и копейками, с десятками и сотнями. Мысли ме-
чутся, сталкиваются, я чувствую, что у меня на-
чинают дрожать колени. Нет, надо собрать всю 
свою волю и подсчитать в уме. Сначала копейки. 
Я принимаюсь за дело. Три двадцать прибавить 
шестьдесят — три восемьдесят. Вот с копейками 
покончено. Я пишу в итоге — двадцать два, запо-
минаю в уме «восемь», и уже приободрившись, 
принимаюсь за рубли. Тут я замечаю, что Кро-
тович внимательно смотрит на меня. «Возьмите 
счеты», — тихо говорит она. Счеты, проклятые 
счеты! Да разве я знаю, что с ними делать? Надо 
сказать: «Я не умею считать на счетах». Но меня 
учили здесь всему, Селивановский часами беседо-
вал со мной, посвящая меня в секреты будущей 
моей профессии. И только о счетах не вспомнил 
и не заговорил никто. Значит, надеялись, что 
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я умею считать. И кому же придет в голову, что 
человек, окончивший восемь классов, никогда 
не прикасался к ним. Подняв на меня глаза, Кро-
тович ждет, и тогда я беру себя в руки. С ледяным 
спокойствием я отвечаю ей: «Я всегда считаю 
в уме, так мне удобнее». Она с интересом смотрит 
на меня, но обмануть ее не так-то легко. «Может 
быть, вы не умеете?», — еще тише спрашивает она, 
воспользовавшись тем, что наш покупатель с уша-
ми влез в «Лирику» Гёте. Я колеблюсь только се-
кунду. Нет, нельзя поддаваться на эту ласковую 
уловку. День кончится, а Кротович подойдет к Се-
ливановскому и скажет: «Представьте себе, она 
даже на счетах не умеет считать. Зачем нам такой 
работник». И Селивановский согласится. «Осво-
бодим ее. Кстати, и испытательный срок не кон-
чился». Вот и всё. И прощай тогда работа, которая 
так нравится мне. И снова я на улице. А денег уже 
не тридцать, денег всего тринадцать рублей. Всё 
это мгновенно пронеслось в мыслях. Я отступила 
на шаг и удивленно и недовольно произнесла. — 
Конечно, умею, но в уме я считаю быстрей. Крото-
вич отошла. Я кончила считать, выписала итог. — 
Платите триста семьдесят шесть рублей двадцать 
две копейки, — сказала я незнакомым голосом. 
Покупатель пошел к кассе. Мне казалось, что ма-
газин плывет у меня в глазах. Ничего! Копия сче-
та останется у меня. Я проверю итог сегодня же 
вечером. Покупателя я уже знаю, он опять придет 
в магазин. Но почему он так долго стоит у кассы. 
И тут я услышала из кассы, где сидела Соломина, 
явственное щелканье счет. Так вот где была ло-
вушка. Я ни секунды не задумалась над тем, что 
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добродушная Соломина просто и по-товарищески 
хотела предупредить мою ошибку. Я только взмо-
лилась в душе: «Пусть, пусть итог окажется вер-
ным. Я не хочу снова бродить без работы. Я не хочу 
уходить от этих книг, от этих людей. Покупатель 
со счетом и чеком в руке идет от кассы. Скорее, 
скорее! Он задерживается у витрины. Значит, всё 
благополучно. Если бы было иначе, он, наверное, 
уже бросил бы счет на прилавок. Но почему счет 
у него в руках. Почему он не сложил его, не спря-
тал в карман? Наконец он передо мной, протя-
гивает счет. Я еле могу совладать с собой. Итог 
исправлен: «Триста шестьдесят три рубля». Я об-
манула его на огромную сумму — на тринадцать 
рублей. Тринадцать рублей. Ровно столько, сколь-
ко у меня осталось. Правда, может быть, увольняя 
меня, мне заплатят за проработанные дни. А мо-
жет, и нет. Может, за испытательный срок вооб-
ще не платят? Или платят, если он выдержан? 
Разве я знаю! Сейчас он закричит: «Вы обманули 
меня! Вы не умеете считать! И кто только поста-
вил вас к прилавку». Из своей фанерной будочки 
выскочил Селивановский. Ох! Ну и пусть! Ско-
рее бы! Но вместо этого покупатель тихо гово-
рит: — Вы ошиблись, исправьте итог. И Кротович 
нет рядом. Случайно или намеренно, но она ото-
шла так, что ей ничего не слышно. Слезы готовы 
выступить у меня на глазах. Еще этого не хвата-
ло! Самостоятельному человеку, продавцу мага-
зина разреветься, как девчонке. Я упаковываю 
ему книги. Лист. Еще лист. Разве жалко бумаги 
для такого хорошего человека. Пусть она загнет-
ся на углах такими ровными, красивыми склад-
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ками. И бечевки не жалко. И сделаем ему из бе-
чевки такую держалку, чтобы ему не резало руку! 
Он уходит. И тогда, благодарно вспоминая о нем, 
я опять холодею. А вдруг он не рассердился толь-
ко потому, что Соломина, подсчитав итог, сказа-
ла ему: «Не сердитесь. Это наша стажерка. Завтра 
же ее не будет в магазине. Евграф Михайлович 
не станет держать человека, способного обмануть 
покупателя на тринадцать рублей». Без четверти 
шесть. На дверь вывешена табличка «Магазин за-
крыт», еще два-три рьяных покупателя пробуют 
нырнуть под нее, но уже начинается уборка при-
лавков, с наколышей снимают чеки, идет подсчет 
выручки. Я люто ненавижу себя. Ведь я же наблю-
дала эту операцию ежедневно. И почему, почему 
мне не пришло в голову, что я не сумею считать. 
«Устали?» — слышу я за спиной ласковый голос. 
Я оборачиваюсь, прямо передо мной лохматая 
шапка, нос картофелиной и приветливые умные 
глаза Селивановского. Он еще ничего не знает…

На улице я сажусь на заснеженную скамью. Бе-
лые хлопья танцуют в косом луче фонаря, деловито 
залепляют афишу. Скрипит под ногами прохожих 
снег. Куда пойти, кому сказать о том, как я скверно 
поступила сегодня! Как я боюсь завтрашнего дня… 
Пусть даже бесследно пройдет то, что случилось, 
но завтра оно повторится. Повторится опять… Что 
делать? Прийти и сказать: «Научите меня, я вас 
обманула, я никогда не держала счеты в руках». 
Но это значит, признаться, что я сегодня солгала. 
Всё больше стыли ноги, всё безнадежнее станови-
лось на сердце. Говорят, что не бывает ни больно, 
ни страшно, когда человек замерзает. Закрыть гла-
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за и сидеть совершенно спокойно. Вот так! Но кто 
же даст замерзнуть здесь в центре города? Просто 
отморозишь себе нос и щеки, они противно почер-
неют. А сало или вазелин, чтобы натирать их, тоже 
достать надо. И денег они стоят. Решение приходит 
само. Я вскакиваю, хватаю рукавичкой снег, на вся-
кий случай тру нос и щеки, пока они не начинают 
гореть. Скорее домой. Должен же Павел Степано-
вич знать, как считают на счетах. Становится легко. 
Я бегу и уже думаю, что сегодня обошлось, а завтра 
я уже буду знать, как скользят костяшки по этим 
проклятым счетам. И только на мосту опомнилась: 
Павел Степанович сегодня уехал в командиров-
ку. Тут новая мысль возникает у меня. Почему бы 
нет? Только найти совсем незнакомого челове-
ка. У меня тринадцать рублей. Червонец я отдам 
за науку. На три рубля буду жить до получки. Хлеб 
по карточке я беру каждый день. Лучше каждый 
день постоять в очереди, зато не съешь паек сразу 
за два дня. Вот на этот пайковый хлеб я и буду жить. 
Получится великолепно. Приду с работы, накрошу 
его в алюминиевую кружку, залью горячим кипят-
ком. Хлеб разбухнет. Его будет много-много… Нет, 
без обеда обойтись — это не очень страшно. Не раз-
думывая больше, я начала спускаться по заснежен-
ной тропинке вниз. Почему я выбрала это направ-
ление, я и сама не знала. Вероятно, мне казалось, 
что между городом и поселком пролегает резкая 
грань и мою операцию именно так удастся сохра-
нить в тайне.

Я решительно постучала в первый дом, второй…
«Скажите, здесь кто-нибудь умеет считать на сче-

тах?» Меня просто не понимали, а из-за одной ка-
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литки очень недвусмысленно пообещали спустить 
собаку. Становилось всё холоднее, а вместе с холодом 
в сердце заползла безнадежность: ничего из моей за-
теи не выйдет. Наконец я поняла — пора остановить-
ся. Просто я такая незадачливая. Надо возвращаться, 
но всё равно так, на случай, еще раз попробую сча-
стья. Я поднялась на шаткое крыльцо маленького до-
мика, неуверенно и робко постучала в дверь.

— Кто там? — услышала я приятный басок.
— Здесь кто-нибудь умеет считать на счетах? — 

безнадежно повторила я свой вопрос.
— Ну, предположим, умеет, — в голосе человека 

за дверью звучала заинтересованность, — а дальше 
что?

— Пожалуйста, откройте, — взмолилась я. Дверь 
распахнулась, и меня пропустили в сени. Не видя 
в темноте собеседника, я торопливо начала изла-
гать свое дело.

— Погоди, погоди, — остановил меня хозяин 
дома, — прошу в горницу, там и поговорим. Я ока-
залась в маленькой и уютной комнате. — Давай 
знакомиться, — оживленно проговорил хозяин. — 
Меня зовут Андрей Иваныч, а это жена моя Вера 
Васильевна.

— Да вы садитесь, — захлопотала женщина. 
И она, и Андрей Иванович показались мне людьми 
пожилыми. Впрочем, в семнадцать лет пожилыми 
и очень солидными кажутся и сорокалетние люди. 
Я как можно короче объяснила причину своего 
прихода: поступила в магазин, не умею считать 
на счетах, боюсь, что меня уволят. Не забыла упо-
мянуть и о магическом червонце, который обеспе-
чивает мое право на обучение.
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— Червонец? Целый червонец… Чудесно! — ожи-
вился Андрей Иванович, потирая руки. Я протяну-
ла ему деньги, спросила, колеблясь.

— А сумею я за один вечер научиться считать?
— Как учиться будешь, — засмеялся Андрей Ива-

нович. Он взял деньги, развернул их, очень до-
вольный, посмотрел на свет.

— Стыдился бы, Андрей Иванович, — нахмури-
лась жена.

— А чего мне стыдиться? — пожал Андрей Ива-
нович плечами и весело подмигнул жене. — Я, од-
нако, их не украл, честно заработал. А ты, — обра-
тился он ко мне, — будь спокойна, я тебя за твои 
деньги всему обучу. Не только складывать и вычи-
тать, умножать и делить научу. Ты, может, к про-
фессору своего дела попала. И проценты покажу, 
как находить. И всё за те же деньги. Только вот что, 
моя дорогая, человек с работы пришел, ему и поо-
бедать не грех.

Восхищенная перспективами, которые рас-
крывались передо мной, я пробормотала, что 
с радостью подожду. Ладный и уверенный, Ан-
дрей Иванович ходил по цветным половичкам, по-
скрипывая бурками, а Вера Васильевна накрывала 
на стол. Тарелка мягкого белого хлеба, дымящаяся 
кастрюля со щами. Нет, что мне до их запаха, кото-
рый наполнил всю комнату! Другое важно. Я нау-
чусь считать. Я даже отвернулась от стола, разгля-
дывая какие-то фотографии на стене.

— Однако, девушка, так дело не пойдет, — сно-
ва раздался басок хозяина, — работать вместе бу-
дем, а как обедать, так я один. Не выйдет. Садись, 
садись. Оставь-ка церемонии-то. Я еще не знаю, 
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какова ты ученица, может, до утра просидим. Из-
воль-ка силы запасти.

Вера Васильевна налила мне щей в боль-
шую цветастую тарелку, одну поварешку, вто-
рую, а в третьей оказался изрядный кусок мяса. — 
Ты это почему без хлеба? — укоризненно покачал 
головой Андрей Иванович и положил передо мной 
ломоть. Я слабо сопротивлялась, но он просто при-
крикнул на меня. Как давно я не ела щей, да еще 
с хлебом! И всё-таки я старалась не показать, какое 
удовольствие испытываю, старалась не торопить-
ся. Андрей Иванович ел истово, на меня не смо-
трел, хотя задавал вопросы о том, как я оказалась 
одна, как нашла работу, как живу. Потом пили чай. 
Крутым кипятком Вера Васильевна заварила в та-
релке молодую черемуху, и мы мазали ее, распа-
ренную, сладкую, с легким миндальным привку-
сом, на хлеб. Было очень вкусно, но я уже начала 
волноваться: время-то идет, а кто его знает, какую 
премудрость придется одолеть. Наконец на столе 
было убрано. Андрей Иванович достал счеты, лю-
бовно положил на них широкую ладонь. — Рубли, 
копейки, — начал он, указывая на ряды костяшек… 
Мы считали и считали. Я не чувствовала неловко-
сти. За обучение заплачено сполна, и мой учитель 
очень честно отрабатывает свои деньги. Ему нуж-
ны деньги, мне — наука. А наука оказалась простой 
и веселой и заключалась главным образом в том, 
чтобы представить одну цифру двумя и сделать это 
почти механически. Если надо прибавить восемь, 
но костяшек не хватает, прибавь десять и отними 
два; надо отнять шесть, не выходит — отнимай де-
сять и прибавляй четыре. Подняв глаза к потол-
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ку, он уже диктовал мне трех — и четырехзначные 
цифры, косточки летали по проволоке, а на сердце 
становилось всё радостнее. Прошло часа два.

— Перерыв, — объявил он. Только тут я почув-
ствовала, как устала. Закурив, он опять ходил 
по комнате. Не знаю почему, но я рассказала ему 
обо всем, что сегодня случилось со мной в магази-
не.

— Обманула, однако? — тихо сказал он, при-
тушив папироску. — Не стоит. Поганое это дело. 
Приди завтра и скажи правду. Никогда правды 
не бойся и с нею, с правдой, ничего не бойся, всё 
осилишь. А люди, видать, с тобой хорошие. Ты че-
ловека-то научись поглубже разглядывать и хоро-
шее в нем видеть. Пусть не сразу разглядится, а ищи. 
Верь людям-то. Они ведь и плохими-то не с хоро-
шей жизни становятся. И того не бывает, чтобы 
человек-то совсем плохим стал. Ты гляди, гляди, 
не уставай, а доброе в нем, честное из всякого хла-
ма так и блеснет. Тогда не зевай, помоги ему му-
сор-то внутри себя поразгрести. Молода ты еще, 
девчонка. И это ничего. Постареть успеешь, опыта 
набраться. А сейчас ты от своей молодости к людям 
иди. Ты вот сегодня никому не поверила. Думаешь, 
кассирша тебя подвести хотела, товарка твоя слу-
чайно твоей оплошности не заметила. А тебе зав-
тра прийти бы, да поклониться им, да смотреть, как 
ты им услужить в жизни можешь. А не им, так дру-
гому кому. Для себя-то жить не стоит. Скучная это 
жизнь, для себя, холодная, плесенью пропахшая. 
Сейчас в мире огромные дела идут. Вон, мы какую 
революцию отгрохали. Ты сейчас, поди, думаешь: 
«Работу еле нашла, зимой в осеннем пальтишке 
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мерзну, на пайке впроголодь живу». А ты подни-
мись над собой-то и на всю жизнь сумей взглянуть, 
куда она идет, под гору катится или в гору подыма-
ется. И как народ дышит, послушай, какие в себе 
силы находит, на какие дела замахивается. Вот 
оно счастье! Ты к большому делу подошла. К кни-
ге… Ты нам об этом вашем завмаге сказала, что 
нос-то картофелиной, а душа у него какая? Ты же 
сама чуешь, какая душа-то. Она в народном деле 
свою часть ищет. И ты ищи…

Слова эти были простыми и ясными, говорил 
он так убежденно, с такой душевной настойчи-
востью, словно брал меня за руку и вел за собой. 
Он бросал свои мысли одну за другой, и они словно 
прорубались в мое сердце, где тоже было немало 
личных тревог и огорчений. И жизнь моя, с ее тре-
вогами, холодом, непосильной работой по утрам, 
полуголодным пайком, показалась мне стран-
но преображенной. Главное, оказывается, было 
не в них, не в этих мелочах, а в том, что работа моя 
нужна людям и я должна научиться делать ее как 
можно лучше, навсегда забыв о равнодушии. Глав-
ное было в том, что рядом со мной — люди, много 
хороших людей, занятых одним общим делом. Ах, 
червонец-то мой, червонец, какой драгоценной 
монетой обернулся ты! Но Андрей Иванович уже 
оборвал себя.

— Говорить о деле хорошо, еще лучше дело де-
лать. Садись-ка опять за счеты, умножать будем.

И мы умножали, делили. И это оказалось про-
сто. И даже проценты легко легли в мою голову. 
Надо найти тридцать шесть процентов. Пожалуй-
ста! Одна десятая числа — это десять процентов, 
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кладу ее на счеты четыре раза — это сорок процен-
тов и отнимаю одну десятую полученного числа, 
то есть четыре процента и получаю тридцать шесть 
процентов. Найти двадцать пять процентов? Еще 
того легче. И снова мы пили чай и говорили о жиз-
ни. Было двенадцать часов, когда я простилась 
с Верой Васильевной. Андрей Иванович не захотел 
меня отпускать одну.

— Тут такие закоулки, что и днем не выберешь-
ся, да и поздно, — твердо сказал он. По-прежне-
му валил хлопьями снег, почти все окна темнели, 
только кое-где дорогу перечеркивал свет. Андрей 
Иванович вывел меня к тропинке, пожал руку 
и пообещал стоять внизу, пока я не выберусь на-
верх, чтобы я не боялась. И он, действительно, сто-
ял там. Наконец я выбралась наверх. Андрей Ива-
нович был уже не виден мне, снег падал сплошь, 
казалось, еще одно усилие и он завалит поселок 
внизу. А внизу, сквозь снежную пелену, нет-нет 
и мелькали огни. Один из них мелькал для меня 
в окне Андрея Ивановича. И тут я остановилась: 
я же не знаю, как найти его в этих закоулках и ту-
пичках. И сейчас же с легкомыслием молодости 
решила, что всё равно встречу, не могу не встре-
тить, в одном городе живем, по одной земле ходим. 
А придя домой, я нечаянно сунула руку в карман 
пальто и нашла там свой собственный червонец, 
потихоньку положенный туда Андреем Иванови-
чем…

Утром, еще до работы, меня пригласил к себе 
Селивановский. Глаза его смотрели очень мягко:

— Слушайте, — сказал он, — я еще не показал 
вам, как считать на счетах…



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

38

— Я умею, Евграф Михайлович, — откликнулась 
я с задором. Я взяла счеты, я складывала, вычи-
тала и делила огромные цифры, а потом подняла 
голову. Какие же умные, смотрящие прямо в душу 
были глаза у этого человека.

— Вчера научились? — спросил он.
— Вчера, — призналась я. Вот, собственно и всё. 

Андрея Ивановича я больше не встретила. Не встре-
тила, но и не забыла двадцать пять лет. И сейчас, 
вспомнив его, я вспомнила и других хороших лю-
дей, с которыми тогда столкнула жизнь: моих то-
варищей по работе, задорную комсомолку Марусю, 
страстного музыканта Николенко, влюбленного 
в свое дело Селивановского, Кротович и Соломину, 
каждый из которых в свое время дал мне частицу 
душевного тепла и чему-то научил в жизни. 
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ЕДИНСТВЕННЫЙ 
СВИДЕТЕЛЬ

Повесть

ГЛАВА 1

— Всё, дальше не поеду: ку-
рортная зона, — сказал води-
тель. — И так уже под знак за-
ехал. Так что, гражданочка, 
выходите.

Анна вышла, глянула на пу-
стынную дорогу, едва виднев-
шуюся в слабом свете тусклых 
фонарей: ни машин, ни людей… 
Впрочем, какой-то запоздалый 
путник шёл к городу вдоль не-
большого придорожного лесоч-
ка. На миг его кожаная курт-
ка отразила отблеск фонаря, 
но он тут же исчез за поворотом. 
Видя нерешительность пасса-
жирки, водитель (дед из породы 
неутомимых дачников) сказал, 
подавая ручку и оторвав клочок 
от старой газеты:

— Возьми, запиши номер мое-
го мобильника.

— Зачем? — удивилась Анна.

ИДИЛЛИЯ 
ДЕДУСЕНКО

Проза
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— На всякий случай, — пояснил дед. — Тимофе-
ич я. Если что, звони, мигом подъеду.

— А как же… курортная зона?
— Так то-то ж и оно. Здесь даже и стоять-то долго 

нельзя. Чуть что нарушил — наша полиция тут как 
тут, а когда нужно, так её не дождёшься. Но если 
что, звони, тут же вернусь. Только ты не бойся, 
здесь тихо, никаких происшествий не бывает: ку-
рортная зона!

Всё это дед говорил, вылезая из машины и до-
ставая из багажника чемодан Анны. Он уехал. Анна 
сунула клочок бумаги в кармашек чемодана и огля-
делась: никого. Может, так и лучше, не надо с бес-
покойством приглядываться к прохожим. Толь-
ко теперь она почувствовала холод промозглого 
октябрьского вечера. На голову упали несколько 
капель — видно, скоро начнется дождь. Анна на-
кинула на голову капюшон куртки, вытянула руч-
ку чемодана, и он тихонечко застучал колёсиками 
по плиткам узенького тротуара. «С этим отдыхом 
сразу как-то не заладилось, — размышляла Анна. — 
Три года даже выспаться как следует не могла, ду-
мала, отдохну в санатории, и вот какое начало».

Её размышления прервал какой-то необычный 
звук. Анна приостановилась: ей почудилось, буд-
то откуда-то доносится стон. Очень слабый, еле 
слышный. Анна в испуге замерла, чтобы стук ко-
лёс не мешал прислушаться. Нет, наверное, почу-
дилось… Но только она хотела двинуться дальше, 
как опять послышался едва уловимый стон, похо-
жий на шелест. Вроде бы со стороны лесочка. Анна, 
преодолевая страх, громко спросила:

— Кто там? Вам плохо?
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Две секунды молчания — и снова тихий стон. 
Анна быстро обернулась вокруг своего чемоданчи-
ка, но не было видно никого, с кем бы она решилась 
войти в лесочек, край которого слабо освещался 
ближним фонарём. «Может, уйти? — подумала 
она. — Какое мне дело…». Но в следующие же се-
кунды поняла, что никогда не примирится со своей 
совестью, если по её вине погибнет человек. Ведь 
кому-то плохо! Это явно. Иначе откуда же стон?

Оставив чемодан, Анна шагнула за первое дерево 
и теперь уже более явственно услышала едва улови-
мое: «А-а-а-ах-ххх…». Анна быстро сделала ещё не-
сколько шагов и чуть не споткнулась о чьё-то тело, 
лежавшее под деревом. Свет фонаря еле доходил 
до этого места, хотя оно и было всего метрах в двух 
от дороги. Анна наклонилась и увидела, что здесь 
лежит женщина. Её волосы разметались и почти 
слились с землёй. Женщина лежала с закрытыми 
глазами и, казалось, не дышала. Анна наклонилась 
совсем близко к её лицу и тревожно заговорила:

— Вам плохо? Вы можете встать? Давайте я вам 
помогу! Держитесь за меня, за мою руку.

Анна пыталась подсунуть одну руку под тело 
женщины, а другой хотела ухватить край её курт-
ки, чтобы поднять страдалицу. Почувствовав под 
ладонью что-то острое («похоже, сережка»), она 
машинально сунула находку в карман своей курт-
ки и снова протянула женщине руку:

— Ну, миленькая, держитесь за меня, вставайте!
Но женщина не шевелилась, только издала сла-

бый стон и как будто хотела что-то сказать. Анна 
не расслышала, что именно, и наклонила ухо поч-
ти к её губам.
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— О-о-онн…а-а-аххх, — еле слышно выдохнула 
женщина.

— Что, что? Повторите! — попросила Анна.
— У-у-уб-ххх…
— Что, что? Он убил? Вас убили?
— О-о-нн…а-аххх, — едва донеслось до Анны, 

и женщина умолкла.
— Повторите! Пожалуйста, повторите! Скажите 

же что-нибудь ещё! — просила Анна, но женщина 
молчала, теперь не слышно было даже стонов.

— Подождите, я сейчас! — проговорила Анна 
и кинулась к чемодану, где в небольшом внешнем 
отсеке лежал мобильный телефон, теперь уже вме-
сте с клочком бумаги от Тимофеича.

Когда она укладывала вещи, то побоялась оста-
вить телефон в одном из карманов куртки, так как 
они были очень мелкие. Ей казалось, что во вре-
мя дороги в специальном отсеке чемодана самое 
удобное место для телефона: не выпадет и достать 
легко. Но сейчас она никак не могла этого сделать. 
Руки её тряслись, она не могла расстегнуть мол-
нию — «собачка» выскальзывала из пальцев. Анна 
увидела, что они чем-то испачканы, и вдруг улови-
ла запах крови. Её и, правда, убили, эту женщину, 
или только ранили? Наконец молния поддалась. 
Анна быстро вытащила мобильный телефон и на-
брала номер «Скорой помощи». Ей пришлось до-
вольно долго ждать, пока там отозвались, а может, 
ей только казалось, что секунды тянутся как часы.

— Здесь женщина, — торопливо заговорила 
Анна, — ей плохо!

— Что с ней? — перебил её спокойный женский 
голос.
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— Не знаю! Говорит, что её убили!
— Если её убили, то как она говорит? — скепти-

чески заметили в «Скорой».
— Не знаю! — взволнованно воскликнула Анна. — 

Я шла, услышала стон, подошла. Она лежит тут еле 
живая… И кровь! Приезжайте скорее!

— Куда? Говорите адрес.
— Не знаю, — растерялась Анна. — Это в самом 

начале курортной зоны. Здесь, кажется, лесополо-
са… Приезжайте скорее! Я буду ждать вас на доро-
ге!

— Полицию вызывали?
— Не-е-ет. А что, надо?
— Ладно, мы сами вызовем. Но вы никуда не ухо-

дите.
— Да куда уж тут… — скорее самой себе сказала 

Анна.
Она вернулась к женщине, наклонилась над ней, 

пытаясь понять, слышит ли та её:
— Сейчас, миленькая, сейчас. Приедет «Скорая», 

вам помогут. Потерпите. А мне надо на дорогу, ма-
шину встретить.

Женщина никак не реагировала. Понимая, что 
помочь ей она уже ничем не может, Анна вышла 
на дорогу и стала рядом со своим чемоданом. Сры-
вались редкие капли дождя, но доставать зонт ей 
не хотелось. Промокнет? Теперь уж всё равно. Даже 
при слабом свете фонаря Анна увидела, что джинсы 
и края куртки в земле, а на одном рукаве — кровь. 
Испачкалась, когда протягивала женщине руку.

«Скорая» и полиция подъехали почти одновре-
менно. Анна повела всех к пострадавшей. Врач 
глянул на неё и скептически покачал головой. Че-
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ловек в полицейской форме и с фотоаппаратом 
при свете вспышек сделал несколько снимков. 
Затем пострадавшую положили на носилки и по-
несли к машине. По виду это была хрупкая тонень-
кая женщина небольшого роста. Тут только Анна 
разглядела её лицо: даже мертвенно-бледное оно 
казалось привлекательным. Пожалуй, это была 
её ровесница, нет, всё же помоложе. Врач уже при 
свете фонаря наклонился над женщиной и опять 
покачал головой.

— Что?! — вырвалось у Анны. — Неужели не спа-
сёте?!

Врач вздохнул и отвернулся. «Скорая» отъеха-
ла, а полицейская машина осталась. Один из двух 
прибывших полицейских подошел к Анне и пред-
ставился:

— Капитан Ковалёв. Знаете потерпевшую?
— Откуда же? Я иду в санаторий и слышу, вро-

де кто-то стонет. Думаю, плохо кому-то. Подошла, 
ну и…

— Дальше.
— Что дальше? Вижу, лежит женщина… В кро-

ви… Что-то силится сказать, но так тихо, я еле ра-
зобрала…

— И что разобрали?
— Ну…что-то вроде «он убил»…
— Кто «он»?
— Не знаю! Только два слова! И то, если я пра-

вильно разобрала…
— Вы успокойтесь, — смягчился капитан. — В ка-

ком санатории отдыхаете?
— Пока ни в каком! — в сердцах сказала Анна. — 

Всё никак не доберусь!
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— А вы что, пешком?
— Вот именно! Дед отказался дальше везти: ку-

рортная зона!
— Что за дед?
— Не знаю!
— Как-то странно, что вы ничего не знаете, а сами 

оказались на месте преступления.
— Но я действительно ничего не знаю! А дед… 

Вспомнила! Он сказал: Тимофеич. И номер теле-
фона оставил.

— Тимофеев? — уточнил капитан.
— Нет! Тимофеич!
— Ладно. В какой санаторий путёвка?
Анна назвала.
— Хороший санаторий, — одобрил капитан, — 

один из лучших в городе.
— Только я не знаю точно, где он находится, — 

сказала Анна.
— Как это не знаете? А путёвку как приобретали?
— По интернету.
— Ох, уж эти мне «продвинутые», — вздохнул 

капитан, — доверяются интернету, а потом не зна-
ют, куда идти.

— Некогда было за путёвкой ехать, — объяснила 
Анна. — Так мне можно идти?

— Нет, погодите, вы ещё будете нужны. Володя, — об-
ратился капитан к лейтенанту, — надо осмотреть и сфо-
тографировать следы, если хоть какие-то остались.

— Есть! — с готовностью отозвался Володя.
— Пройдёмте с нами, — сказал капитан Анне. — 

Вот это, похоже, ваши следы? Ну и натоптали!
— Так я же… сначала к ней, потом — к чемодану 

и снова к ней! Да и «Скорая» здесь была!
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— Та-а-ак, — констатировал капитан, — стало 
быть, вы подходили с этой стороны. А что у нас 
слева?

Этот вопрос был адресован Володе, который 
уже зашёл с другого края узенькой лесополосы. 
При свете вспышки зафиксировал то, что можно 
было увидеть на клочке земли, покрытой густой 
пожухлой травой.

— Да-а-а, практически ноль, — раздумчиво 
проговорил капитан, — но вот у края тротуара 
что-то просматривается. Трава примята, вроде есть 
след явно большой ноги.

— Ну, я бы не сказал, что очень большой, — воз-
разил лейтенант, — может, 40-й размер или 41-й. 
А впрочем, может, и 43-й, трудно понять, так всё 
смазано.

— Видно, здесь и происходила схватка, — выска-
зал предположение капитан. — А где же следы по-
терпевшей?

— Да вот, у самого края тротуара есть отпечаток 
каблука, а дальше сильно смятая трава, как будто 
«размазанная», ничего не поймёшь, — сказал Во-
лодя. — А вот обратите внимание: в этом месте тра-
ва вроде приглажена.

— Значит, женщину схватили и поволокли?
— Похоже на то, — ответил лейтенант. — А мо-

жет, она просто так неудачно шагнула, что одна 
нога по траве проехала.

— Страха у нынешних преступников совсем 
нет, — констатировал капитан, — ведь у самого 
края тротуара напал.

— Мне уже можно идти? — подала голос Анна, 
о которой, как видно, совсем забыли.
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— Садитесь в машину, довезём, — пригласил 
капитан и, подхватив чемодан Анны, опустил его 
в багажник.

Анна послушно села на заднее сидение. Ковалёв 
немного помолчал, а потом, обернувшись, сказал:

— Придётся вам прийти ко мне завтра, чтобы по-
вторить и запротоколировать ваши показания.

Анна, смотревшая сквозь стекло дверцы на тя-
нувшийся вдоль дороги бульвар, с недоумением 
повернула к нему уставшее лицо. Ковалёв её понял, 
но твердо продолжил:

— Придётся. Ведь вы единственный свидетель… 
Ну, не с утра… Отдохнёте… Я вам позвоню.

Когда подъехали к санаторию, Анна посмотрела 
на дисплей мобильного телефона, который теперь 
уже так и держала в руке: двадцать три часа сем-
надцать минут. С тех пор, как она отъехала от дома, 
прошло около четырёх часов! Ну надо же! Тут рас-
стояние-то от их поселка до города не более пяти-
десяти километров, а так долго ехали! Она чувство-
вала такую усталость, что мечтала только об одном: 
поскорее добраться до своего люкса. Ковалёв, оки-
нув её быстрым взглядом, понял это и предложил:

— Идите, оформляйтесь, а чемоданчик я вам 
сейчас принесу.

Анна достала из внутреннего кармана куртки 
документы и шагнула на порог здравницы. Но до-
рогу ей преградил бдительный охранник:

— Вы куда, гражданочка?
— В люкс, — устало произнесла Анна.
Охранник, быстро оглядев её с ног до головы, 

особо выразительно останавливая взгляд на гряз-
ных руках и джинсах, скептически заметил:
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— В люкс, между прочим, в белых перчатках засе-
ляются… Видно, вы что-то перепутали…И без вещей…

— Ничего я не перепутала! У меня путёвка 
в люкс! А вещи…

Их диалог прервал капитан Ковалёв, явившийся 
с чемоданом Анны. Указывая на него, она сказала:

— Вот мои вещи.
Увидев человека в форме, сверхбдительный ох-

ранник с беспокойством спросил:
— А в чём, собственно, дело? Вижу, уже и поли-

ция вмешалась.
— Дело простое, — сказал Ковалев. — Вот доста-

вили отдыхающую.
— А что она натворила?
— Почему же сразу «натворила»? Не знала жен-

щина, где ваш санаторий, помогли ей добраться. 
Вы оформляйте скорее, видите, устала гражданка.

Такое внимание со стороны полиции к «замур-
занной гражданочке», как мысленно окрестил 
Анну охранник, его, конечно, удивило, но он не стал 
больше задавать вопросов и позвал дежурного ад-
министратора. Девушка, приняв документы, на-
звала номер люкса: 309. Анна уже взялась за че-
модан, когда Ковалёв, глянув на обеспокоенного 
охранника, сказал:

— Завтра справлюсь, хорошо ли вас здесь устро-
или. Телефончик свой дайте.

Вместо того чтобы продиктовать номер телефо-
на, Анна достала визитную карточку и сказала:

— Здесь всё.
Капитан молча прочитал: «Дрокина Анна Ан-

тоновна, директор сельскохозяйственной фирмы 
«Радуга». Ниже — чуть мельче — адрес и телефон.
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— Ждите завтра моего звонка, — с явным намё-
ком на допрос сказал капитан Анне и, попрощав-
шись, вышел.

Ничего не понимающий охранник проводил 
недоуменным взглядом странную отдыхающую, 
которая уже стояла вместе с дежурной у лифта. 
Оказавшись наконец в своём люксе, Анна сброси-
ла грязную одежду и швырнула ногой под ванну. 
«Завтра! Всё завтра! Почищу! Постираю! А сейчас 
душ — и спать!». После душа она сразу рухнула 
в постель, даже не осмотрев помещение. В голо-
ве засыпающей Анны билась беспокойная мысль: 
«Ничего себе отдых! По допросам затаскают! А Ти-
мофеич говорил, не бывает происшествий». Ночью 
ей временами чудился тихий стон и перед глазами 
бледным пятном всплывало незнакомое женское 
лицо. Мешал и шелест дождя, который всё-таки 
пошёл ночью. Но под утро Анна уснула так крепко, 
что уже ничего не слышала.

ГЛАВА 2

Разбудил Анну звонок мобильника, который, 
раздеваясь, она машинально сунула в карман 
куртки. «Ну вот, — подумала она, пытаясь най-
ти телефон, — начинается. Сейчас капитан за-
требует к себе на допрос… И зачем я во всё это 
ввязалась? А если бы не ввязалась, эта женщина 
так и лежала бы… под дождем… Может, её всё-та-
ки спасут?». Наконец она вытащила мобильник 
и швырнула назад под ванну испачканную курт-
ку. Звонил не капитан, а зять. Вадим взволнован-
но говорил:
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— Анна Антоновна, что же вы не сообщаете, как 
добрались, как устроились. И на звонки не отвеча-
ете! Ирка извелась, пошла валерьянку пить.

— А что, вы уже звонили?
— Два раза.
— Долго добиралась до санатория, устала очень, 

спала крепко и не слышала… Да всё у меня нор-
мально. У вас как? Всё в порядке?

— Да, куры несутся, гуси и утки плавают, форель 
тоже. Да ваш управляющий так за всем смотрит, 
что мы здесь и не нужны.

— Нужны, не нужны… Отдыхайте. Я позже сама 
позвоню.

Отключив телефон, Анна пошла осматривать 
свои апартаменты. В спальне стояли красивая 
кровать, тумбочка с настольной лампой, шифо-
ньер, напротив кровати на стене — плазменный 
телевизор. В гостиной — диван с двумя креслами, 
журнальный столик, буфет с красивой посудой 
и электрочайником, в углу — холодильник. Ван-
ная и туалет отделаны плиткой под мрамор. Це-
лый набор роскошных полотенец. В просторной 
прихожей большая полка для обуви и шкафчик 
для верхней одежды. Из гостиной дверь вела 
на застеклённую лоджию, где стояли красивые 
плетёные креслица и столик. С лоджии откры-
вался вид на гору Машук, на вершине которой 
над зелёным массивом, омытым ночным дождём, 
тянулась к синему небу телевышка. Воздух был 
чист и прохладен, и Анна с удовольствием поси-
дела несколько минут в кресле, любуясь открыв-
шимся видом: на фоне густого и всё ещё довольно 
зелёного леса плыл красный вагончик канатной 
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дороги. «Это сколько же времени? — подумала 
Анна. — Канатка уже работает». Взглянув на часы, 
отметила: на завтрак уже опоздала, придётся спу-
ститься и поискать какое-нибудь кафе или про-
дуктовый магазин. А впрочем, можно просто вы-
пить чаю: благо, Ира сунула в последний момент 
упаковку пакетиков и пачку печенья.

Наполнив чайник, Анна щёлкнула тумблером 
и стала ждать, когда закипит вода. В дверь негром-
ко постучали.

— Войдите, — сказала Анна, и в номер вошла 
горничная.

— Можно у вас убрать?
— Лучше позже, когда я к врачу уйду… А не мог-

ли бы вы почистить мои вещи — куртку и джинсы? 
Я заплачу.

— Конечно, — с некоторым смущением отозва-
лась горничная.

— Я уже скоро уйду, тогда и займётесь этими де-
лами, — добавила Анна; горничная вышла, а она 
принялась за чай.

Запивая печенье крепким чаем, Анна вспоми-
нала вчерашние сборы и дорогу, которая растя-
нулась на несколько часов. Ожидая дочь и зятя, 
летевших из Новосибирска в Минеральные Воды, 
она с довольным видом прохаживалась по свое-
му «имению», как называла доставшийся по на-
следству от бабушки участок в пятнадцать соток 
со старым, но ещё крепким домом. Она бывала 
здесь в детстве с матерью, а после её смерти ещё 
разок одна приезжала к бабушке, но и не пред-
полагала, что однажды переберётся сюда из Мо-
сквы. Решение это созрело мгновенно, после оче-
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редного скандала с запойным мужем и вечно 
недовольной свекровью, в квартире которой им 
приходилось жить. В тот вечер она тупо смотре-
ла в телевизор, пытаясь успокоиться, а на экране 
молодые супруги рассказывали, как надоело им 
жить в сутолочной столице, и они, продав квар-
тиру, купили участок и дом под Рязанью. Завели 
корову, кур, гусей и за два года так расширили 
хозяйство, что собираются превратить его в фер-
му. Здесь чистый воздух, а особенно здорово, что 
их малолетние дети питаются натуральными 
продуктами.

О продуктах Анна не думала, а вот покоя очень 
хотелось. Бабушка умерла около года назад, дом 
стоял пустой, но наследственные документы Анна 
оформила и теперь была полноправной хозяйкой 
дома и земли. . Так чего же ждать? Зачем ей эта 
чужая квартира в Москве с её вечными скандала-
ми? Зачем нудная работа экономиста в средне-
степенной фирме? Анна выставила на продажу 
маленькую комнатку в коммуналке, принадле-
жавшую матери, где после её смерти жили Ира 
с Вадимом, поженившиеся ещё в студенчестве. 
Недавно, после окончания учёбы, они уехали 
в Новосибирск, где жили родители Вадима: мо-
лодым специалистам предложили престижную 
работу. Чуть больше двух месяцев ушло на прода-
жу квартиры, на развод с мужем, на увольнение 
из фирмы и сборы в «имение». В Анне проснулась 
кипучая энергия энтузиаста, ей хотелось преобра-
зить заброшенный клочок земли так, чтобы душа 
радовалась. На деньги, полученные за комнатку, 
с помощью местных умельцев, всегда готовых 
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«заработать копейку», отремонтировала дом; бла-
го, здесь уже были газ, вода и канализация. Анна 
добавила к трём комнатам и кухне гостиную с вы-
ходом на широкую застеклённую веранду и про-
сторную столовую — это в расчёте на будущих вну-
ков. Чтобы пополнить «капитал» для завершения 
задуманной перестройки и приобретения новой 
мебели, Анне пришлось пойти в помощницы 
к местному деляге Семёнычу, который оптом ску-
пал у населения сельхозпродукты и перепродавал 
в соседних городах. На заработанные деньги ку-
пила рядом две заброшенные хатки с участками 
и, расширив и укрепив здания, развернула здесь 
вполне солидное хозяйство, выращивая птицу. 
Это ей Семёныч посоветовал, он же и денег взай-
мы дал, чтобы, как он говорил, сумела «солидно 
развернуться». А когда дело пошло и стало при-
носить доход, Анна построила от своего хозяй-
ства к муниципальной дороге «автобан». Всего 
семнадцать метров, но дорога крепкая, чистая, 
хорошо заасфальтированная, а по обе стороны — 
зелёные газоны с молодыми деревьями и цвету-
щими кустарниками. На участке вырубила часть 
старых деревьев, посадила новые, вычистила не-
большой прудик и речушку, проходившую через 
её землю, — плавающей птице раздолье. На эти 
работы привлекала всё тех же местных умельцев, 
но и сама вместе с ними бралась за лопату или 
за садовые ножницы. Анна была довольна своим 
делом, но главное, исчезла та скука, которая так 
мучила её в Москве. Там были безликие отчеты 
с колонками цифр, а здесь она воочию видела 
плоды своего труда.
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В день отъезда на курорт Анна ждала дочь и зятя, 
а они сильно задерживались.

— Сколько можно ехать? — кричала она в трубку, 
стоя на своём «автобане».

— Мамуля, — кричала в ответ Ира, — самолёт за-
держался почти на три часа, мы с трудом поймали 
такси, никто не хотел ехать в вашу глухомань!

— Ты скажи, глухомань… — пробурчала Анна. — 
Да у них в городах такого порядка нет, как в нашей 
«глухомани».

И вот наконец на «автобан» влетела машина. 
Остановившись у дома, водитель вышел и стал 
удивленно озираться. Понятно, не ожидал увидеть 
в «глухомани» что-то вроде райского уголка. Ирка 
и Вадим тоже сначала застыли от неожиданности, 
а потом кинулись обнимать Анну.

— Ну наконец-то, — говорила она. — Мне уже 
давно ехать надо. Я и так, вас дожидаясь, день про-
пустила, а затраты не возвращаются. Путёвка до-
рогая, я себе люкс купила. Хочу отдохнуть так, что-
бы никого, кроме меня, в номере не было. Устала 
от колготы.

— Да ты что, мать, — засмеялась Ирина. — Пря-
мо как настоящая капиталистка.

— Капиталистка, не капиталистка, а после трёх 
лет беспрерывного труда нужно отдохнуть как сле-
дует.

— Милый человек, — обратилась Анна к онемев-
шему водителю, — пойдёмте в дом, чайку с дороги. 
А потом вы меня в санаторий отвезёте.

— Извините, долго ждать не могу…
— А я недолго, я уже собралась. Вот гостей устрою 

и поедем.
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Все двинулись к дому, по дороге Анна рассказы-
вала:

— У меня особая порода кур, несут двухжелт-
ковые яйца — нарасхват. Индейки — нарасхват, 
да и гуси с утками хорошо идут. Всё это курортные 
рестораны закупают. А в прошлом году ещё фо-
рель развела. Это меня Семёныч научил. У меня 
тут на территории небольшие овражки были. Рас-
ширила, забетонировала, провела воду от речуш-
ки, поставила в этих «корытах» с обеих сторон ре-
шётки. Вода от речушки через них проходит и вон 
в тот прудик, где птица плавает, уходит. Оттуда 
по забетонированной канавке снова в речушку 
уходит.

— Ой, ну ты, мать, даёшь, — искренне восхити-
лась Ирина. — Никогда бы не подумала, что ты су-
меешь так развернуться!

— Жизнь заставила… Зато живу как в раю. 
И, между прочим, настоящим делом занимаюсь.

— Ну ты, мать, даёшь! — опять восхитилась Ирка, 
не находя других слов.

Наскоро попили чаю. Прощаясь, Анна сказала 
дочери и зятю:

— Особых указаний не даю. Если что — обращай-
тесь к моему управляющему, Геннадию Анисимо-
вичу, он прекрасный ветеринарный врач и хоро-
ший управленец. Сегодня вас не дождался, уехал, 
он в соседнем селе живет. Да тут близко, всего три 
километра, завтра утром приедет, встретитесь.

Наконец Анна села в такси. Выехали в начале 
восьмого. Но едва оказались на федеральной трас-
се, как попали в пробку, которой, казалось, не бу-
дет конца. Продвигались вместе с другим транс-
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портом буквально по два — три метра и надолго 
останавливались.

— Дальнобойщики бастуют, — заметил води-
тель, — всё своими фурами загородили.

— И чего им надо? — спросила Анна.
— Налог им сильно повысили и штрафы, хотят, 

чтобы сбавили.
— Сейчас всем несладко, — отозвалась Анна. — 

Вот нам, на малый бизнес, тоже сильно налог по-
высили, но мы же на дорогу не выходим, выкручи-
ваемся.

— Ну да, у всех трудности, это понимать надо, — 
заметил водитель. — Эх! Кажется, мы хорошо засе-
ли, никак не удаётся вырваться из пробки.

Сдвинулись с места только после двух часов 
ожидания, но на въезде в Пятигорск их ожидала 
ещё одна. Водитель явно нервничал, и это пере-
давалось Анне. Снова долгие минуты ожидания 
и неудачные манёвры таксиста. Наконец, оказав-
шись вблизи дач, он попытался выехать на грун-
товую дорогу. Вдруг раздался громкий хлопок 
лопнувшей шины. Машина остановилась. Води-
тель вышел и, проклиная всё на свете, горестно 
смотрел на лопнувшее колесо — запаски у него 
не было.

— Что теперь делать? — спросила Анна.
— Сейчас свяжусь с диспетчером.
— Это сколько же ещё ждать надо?!
— Да вас я попытаюсь с кем-нибудь отправить. 

Сейчас поищу.
Таксист долго суетился, кидаясь от одной легко-

вушки к другой, и наконец нашёл старенькую «ше-
стёрку», за рулём которой сидел дед с усами — Ти-
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мофеич. Он-то и доставил Анну в курортную зону, 
заверяя, что здесь происшествий не бывает. Тимо-
феич-то уехал без происшествий, а она влезла в та-
кое, что явно не совмещалось с понятием об отды-
хе.

Вспомнив всё это за чашкой чая, Анна вздохну-
ла и полезла в сумку за талончиками, которые ей 
ночью вручила дежурная. Глянула на талон к вра-
чу — самое время к нему идти. Анна вышла в кори-
дор и сразу наткнулась на девушку, которая при-
нимала и поселяла её ночью.

— Вы не завтракали, — отметила ночная дежур-
ная.

— Проспала, — призналась Анна.
— Неудивительно, у вас вчера был такой изму-

ченный вид. А вы пойдите в столовую, вам что-ни-
будь дадут.

— Я уже чаю попила, мне достаточно. А где ка-
бинет доктора… — Анна взглянула на талончик… — 
Банникова?

— За коридором направо будет холл, а за ним ка-
бинет Александра Павловича.

В этот момент в коридоре появилась горничная, 
приходившая утром, и Анна, остановив её, сказала:

— Теперь можете убрать у меня и, пожалуйста, 
сделайте то, о чём я вас просила.

— Конечно, сделаю, — заверила горничная.
— Зина, а ты в 306- м уже убирала? — обратилась 

к горничной ночная дежурная.
— А что там убирать? Она же опять не ночевала.
— Почему так думаешь? Может, на процедуры 

пошла.
— Ключ у портье со вчерашнего вечера висит.
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«Опять не ночевала. Разве так можно в сана-
тории?» — удивленно подумала Анна. Ей, не бы-
вавшей раньше на курорте, всегда казалось, что 
режим здесь близок к больничному. Раздумывая, 
она завернула в холл, и тут зазвонил мобильник. 
Раздался приятный баритон:

— Здравствуйте, Анна Антоновна! Вас при-
ветствует капитан Ковалёв. Отдохнули? Готовы 
со мной встретиться?

— Можно после обеда? — спросила Анна. — 
А то я никак до врача не дойду.

— Вот как у вас всё получается, — шутливо заме-
тил капитан, — то вы до санатория никак не дойдё-
те, теперь до врача.

— Да у меня с этим отдыхом с самого начала всё 
не заладилось. А можно задать вопрос?

— Разрешаю, — отозвался приятный баритон.
— О том, что случилось ночью…
— В ваших интересах и в интересах следствия 

ничего никому не говорить, — перебил её капи-
тан. — Вы же у нас ценный свидетель и пока един-
ственный. Вас надо беречь.

— А что, есть опасность?
— Всякое может быть. Бояться не надо, а остере-

гаться следует.
— Поняла. Приду в три часа. Вас устроит?
— Вполне. Запоминайте адрес.
Анна остановилась перед дверью с табличкой: 

«Врач — терапевт Банников Александр Павлович». 
Опять не повезло: врач — мужчина, перед ним 
придётся раздеваться, неловко. Ей почему-то каза-
лось, что в санатории все врачи — женщины. По-
сле развода с мужем она не обнажалась ни перед 
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одним мужчиной, а тут придётся: захочет, навер-
ное, послушать сердце, лёгкие… Ну ладно, небось, 
какой-нибудь пенсионер вроде вчерашнего деда 
с усами. Ну, может, без усов…

Анна постучала в дверь и услышала: «Войди-
те!». Она вошла и… застыла: за столом действи-
тельно сидел мужчина без усов, но на вид ему было 
не больше тридцати, ну тридцати двух — трёх. 
К тому же, из тех красавцев, которые, сами того 
не желая, кружат женщинам головы. От неожи-
данности Анна не могла произнести ни слова.

— Что же вы стоите на пороге? Проходите, сади-
тесь, — пригласил врач.

Анна медленно прошла и села напротив док-
тора.

— Ваша курортная карта… — начал доктор.
— А это точно моя? — быстро спросила Анна 

в надежде, что, может, удастся перейти к другому 
врачу, к женщине.

— Конечно, ваша. Но в ней почти нет сведений 
о состоянии вашего здоровья. Похоже, что анали-
зы не делали.

— Так я здорова! — быстро сказала Анна.
— Это мы выясним, — пообещал доктор, — но вид 

у вас не вполне здоровый.
— Я долго добиралась, заселялась ночью, — 

оправдывалась Анна.
— Так это вас полиция доставила среди ночи?
Анна в недоумении уставилась на доктора: вот 

и попробуй тут скрыть что-нибудь… Может, все 
уже знают о ночном происшествии? Справившись 
с замешательством, она обиженно сказала:

— Не доставила, а подвезла.
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— Извините, неудачно выразился… Так что бу-
дем лечить, Анна Антоновна?

— Ничего! — выпалила Анна.
Доктор поднял голову от карты, и она увидела 

большие зеленоватые глаза, опушенные длинны-
ми (на зависть всем девицам!) черными ресница-
ми. «В этих глазах утонуть можно, как в омуте», — 
мелькнула у Анны мысль.

— Совсем ничего? — осторожно поинтересовал-
ся доктор.

— Совсем ничего, — подтвердила Анна.
— А вот здесь … функциональное расстройство 

нервной системы, — зачитал доктор единственные 
данные, которые вписал в карту врач районной по-
ликлиники.

— Это от усталости, — перебила его Анна. — 
Столько было забот, что спала не больше пяти ча-
сов в сутки.

— Да, возможно, — не очень охотно согласился док-
тор, — но всё же… Давайте давление померим… Так, 
немного выше нормы. Совсем немного, но выше…

— От усталости! — твёрдо заявила Анна.
— Странная вы пациентка, — вдруг засмеялся 

доктор. — Другие придумывают себе болезни, вы-
прашивают побольше ванн, процедур, а вы от все-
го отказываетесь.

Смех у него был очень приятный. Анне казалось, 
будто он растекался по её телу какими-то теплыми 
шариками.

— Ну вот что, — решил доктор, — давайте я вам 
всё-таки выпишу направления на анализы. У нас 
вы можете пройти полное обследование. И долж-
ны! Я на этом настаиваю.
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— Обследование? Это можно, — согласилась 
Анна, подумав, действительно, за что же она за-
платила сумасшедшие деньги.

Доктор выписал направления на анализы и, вер-
нувшись к параметрам давления, констатировал:

— 141 на 82, для вашего возраста высоковато.
— Это от усталости…
Врач снова засмеялся:

— Это я уже слышал. Ну хорошо, отдыхайте пока. 
Завтра сдадите анализы, сделаете электрокардио-
грамму, а послезавтра… Так, что у нас послезавтра? 
Четверг. Вот и придёте ко мне послезавтра утром.

— Слушаюсь, Александр Павлович, — весело 
сказала Анна, очень довольная, что ей не при-
шлось раздеваться перед мужчиной, да ещё таким 
молодым.

В столовую к обеду она пришла в том же наряде, 
в котором ходила к доктору: черная юбка с розо-
вой блузкой подчёркивали стройность её фигуры 
и делали лет на пять (и даже больше) моложе про-
житых сорока трёх лет. В красивом зале, который 
мог бы соперничать с любым фешенебельным 
рестораном, нашла свой стол № 8. Там уже сиде-
ла молодая пара, как потом выяснилось, супруги 
из Воркуты, смешливые и шумные.

— Ой, здрасьте! — выпалила девушка. — Вы но-
венькая? А мы здесь уже целую неделю!

— Шесть дней, — уточнил её муж.
— Ой, это всё равно уже неделя!
— Неделя — это семь дней, — не сдавался юный 

супруг.
— Ой, Толька, тебе лишь бы спорить!
— А тебе лишь бы путать.
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— Да ну тебя! — отмахнулась девушка. — Вас как 
зовут? Меня Лена. И Толя. То есть, это он Толя, — 
она указала на мужа.

— А я Анна Антоновна, — заулыбалась Анна, 
подчиняясь их весёлому настроению.

— Ой, вот хорошо, что вы ещё не ста… ещё мо-
лодая! — продолжала щебетать Лена. — А то у нас 
за столом старичок один остался, профессор, вечно 
угрюмый.

— Да он больной, — перебил её Толя.
— Тут все больные!
— Ну да, и мы с тобой, — усмехнулся Толя.
— Мы исключение, — сыпала словами Лена. — 

Мы потому что с севера — на юг. Нам путевки дали 
как молодожёнам.

— А что, такое ещё бывает? — искренне удиви-
лась Анна.

— На нашем предприятии бывает. Нам дали, 
а мы согласились. Это у нас такой медовый месяц. 
Здорово, что мы сюда приехали! У нас давно уже 
снег лежит, а здесь такая теплынь.

— Ну уж и теплынь, — не согласился Толя. — 
Утром вышел на балкон, даже продрог.

— Ой, ну тебе лишь бы спорить!
Перепалку юных супругов прекратило появле-

ние профессора. Седой, чуть сгорбленный, мед-
лительный, он действительно выглядел мрачным. 
Но, увидев нового человека за столом, к тому же 
женщину, представился:

— Виктор Прохорович… из Красноярска.
Затем сел, придвинул ближе тарелку с салатом 

и принялся есть.
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— Анна Антоновна, — представилась и Анна, 
и профессор удовлетворённо кивнул.

— А вы на какой срок? — обратилась Лена к Анне.
— На три недели. Хотела на две, но мне сказали, 

что одна неделя уйдёт на адаптацию, а на обследо-
вание и лечение нужны ещё две.

— Раньше пребывание в санатории было рас-
считано на четыре недели, — вмешался в разговор 
профессор. — Если действительно нужны резуль-
таты, то четыре недели.

Он умолк, вытащил из кармана платок и стал 
промакивать вспотевший лоб — видно, такая длин-
ная речь утомила его.

— Я с вами согласна! Полностью! — поддержала 
его Лена.

Неожиданно разговор прекратился, потому что 
в зал величественной походкой в сопровождении 
двух женщин в белых халатах вошёл представи-
тельный брюнет, одетый тоже в фирменный халат. 
С выражением особой значимости на красивом 
лице он поплыл мимо столиков.

— Шеф! — шепнула Лена Анне. — Директор сто-
ловой. Он два раза в неделю обходит столы, выслу-
шивает замечания и предложения. Только никто 
не жалуется, наоборот, все хвалят.

С видом снисходительного благодетеля шеф 
подплыл и к восьмому столику, а Лена за всех от-
ветила на его вопрошающий взгляд:

— Всё очень вкусно, спасибо! Обслуживание за-
мечательное!

Шеф благосклонно улыбнулся и двинулся даль-
ше.
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Обед уже подходил к концу, когда на экране 
телевизора, висевшего на стене, вместо привыч-
ных картинок природы появился силуэт девушки 
в форме. Пресс-секретарь следственного комитета 
зачитала обращение к телезрителям: «Вчера позд-
но вечером в лесополосе курортной зоны города 
была обнаружена женщина с множеством ноже-
вых ранений. Она находится в глубокой коме. При 
ней не оказалось никаких вещей и документов. 
Возраст примерно от тридцати до сорока лет. Всех, 
кто располагает какой-нибудь информацией, про-
сим сообщить её в полицию города».

— Ой, а вдруг это наша Мила? — воскликнула 
Лена. — Нас сегодня обслуживает другая офици-
антка.

— Тебе же сказали, что Мила срочно выехала, 
у неё мать заболела, — успокаивающе сказал Толя.

— Она ушла отсюда вечером, когда ещё ужин 
не закончился, но больше мы о ней ничего не зна-
ем, — резонно возразила Лена.

— Так не одна она ушла. И из других санаториев 
тоже кто-нибудь ушёл. Да вон и Лидия Васильевна 
после ужина ушла, а сегодня её уже полдня нет.

Молодёжь посмотрела на соседний столик, где 
пустовало одно место, и Анна тоже глянула туда.

— Да её почти никогда нет! — с вызовом бросила 
Лена. — То не завтракает, то не обедает, то не ужи-
нает! Но вчера, правда, ужинала. Ей позвонили, 
похоже, что женщина, потому что Лидия Васи-
льевна спросила, привезла ли она документы, с ко-
торыми срочно, рано утром нужно попасть…

Лена умолкла, как будто что-то вспоминая.
— Куда попасть? — спросила Анна.
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— Вот тут я не поняла, потому что Мила, кото-
рая принесла нам салаты, как-то неловко стукну-
ла о стол подносом, и я не разобрала, что Лидия 
Васильевна сказала. А вот потом она продолжила: 
«Да, да, останусь у вас, оттуда мне ближе, а встать 
надо рано». Наверное, её спросили, когда она при-
едет, потому что она сказала: «Закончу ужинать, 
соберусь и приеду. Только зайду в магазин за сво-
ими любимыми конфетами, и торты там велико-
лепные. Устроим сладкую жизнь». Здесь и прав-
да около лесополосы есть магазинчик, где всякие 
вкусности продают.

— Она так громко говорила, что вы всё это слы-
шали? — поинтересовалась Анна.

— Так рядом же стол! И Лидия Васильевна всег-
да очень громко говорит.

— Она сразу и ушла?
— Кто, Лидия Васильевна? Нет, не сразу. Снача-

ла ушла Мила, она очень торопилась.
— Ещё бы не торопиться, — вмешался Толя. — 

Мать заболела, её срочно вызвали, и нас стала об-
служивать Нина.

— Мила, наверное, сразу ушла, как её вызвали, — 
продолжала рассказывать Лена. — Мы не видели, 
как она уходила. А потом, когда мы уже на балко-
не стояли, на дороге появилась Лидия Васильевна, 
с сумочкой.

— С пакетом, — перебил Толя.
— Да ты опять всё путаешь!
— Оба, — неожиданно вмешался профессор.
Молодежь с недоумением посмотрела на него.

— Оба эти предмета были у неё в руках, — сказал 
профессор. — Я тоже стоял на балконе и видел.
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— Да что ты так волнуешься, — сказал Толя. — 
Может, там, в лесополосе, и не Мила, и не Лидия 
Васильевна, а кто-то из другого санатория. Сказа-
ли же, что у пострадавшей ничего с собой не было.

— А это неизвестно! — выпалила Лена. — Может, 
ограбили женщину!

Из перепалки молодых супругов Анна сделала 
вывод: вчера вечером из их санатория одна за дру-
гой вышли две женщины, и каждая из них могла 
стать жертвой преступления. Которая из двух?

ГЛАВА 3

Если раньше Анне совсем не хотелось идти к сле-
дователю, то теперь ей было даже интересно, при-
мет ли он к сведению ту информацию, которую она 
так неожиданно получила за обеденным столом. 
До их встречи оставалось ещё больше часа, и Анна 
вышла на лоджию. От ночного дождя уже и следа 
не осталось: солнце просушило землю, на которой 
всё ещё играла яркими красками роскошная клум-
ба. «Права Лена, здесь, на юге, и в начале октября 
так тепло, что на газонах продолжают цвести раз-
ные, пусть простые, но такие красивые цветы, — 
подумала Анна. — Надо посмотреть, может быть, 
есть семена, разведу у себя такие». Услышав стук 
в дверь, крикнула: «Открыто!». Вошла горничная.

— Вот ваша куртка. Рукава пришлось засти-
рать, там были какие-то бурые пятна, еле отмыла 
со специальными средствами. Джинсы постирала, 
их можно повесить вот здесь, на сушку, они быстро 
высохнут. И куртку. Здесь же только концы рука-
вов мокрые, они тоже быстро высохнут.
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«Бурые пятна! Это же кровь! Догадалась девуш-
ка или не догадалась?». Тревожные мысли мгно-
венно пронеслись в голове Анны, но она, стараясь 
ничем не выдать своего беспокойства, сказала:

— Большое спасибо… Я так торопилась выехать 
из дома… Можно сказать, прямо с грядки… Вот 
вам за работу. Достаточно?

— Да, здесь даже много…
— Ничего, ничего, возьмите.
Девушка повернулась к выходу. Анна вдруг 

вспомнила: «Серёжка! Где она?». Сунула руку 
в карман, в другой… Серёжки не было.

— Постойте! — остановила Анна девушку у са-
мой двери. — Тут в кармане была серёжка…

— Серёжка? — удивилась девушка.
— Да, в левом кармане… Или в правом…
— Я не видела никакой серёжки, — ответила де-

вушка, и в её голосе прозвучали нотки обиды. — 
Я чужого не беру. И зачем мне одна серёжка?

— Да, в самом деле… — растерянно сказала 
Анна. — Но, может, она выпала, когда вы чистили 
куртку?

— Н-не знаю… Но я посмотрю там, где чистила.
— Да, пожалуйста, посмотрите. Если найдёте — 

отдадите, когда я вернусь из города.
Девушка вышла, а Анна с беспокойством за-

ходила по комнате. Она думала о том, как труд-
но удержать что-либо в тайне. Надо было самой 
постирать джинсы, почистить куртку, тогда бы 
ни у кого не было никаких вопросов. А теперь не-
известно чего ждать от горничной, если вдруг ока-
жется, что пострадавшая связана с этим санатори-
ем. Горничная вполне могла догадаться, что это 
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за бурые пятна на рукаве. И о серёжке, наверное, 
напрасно спросила. Всё это может вызвать подо-
зрение… «В общем, прокололась ты, Анна, уже вто-
рой раз, — подумала она. — То доктор оказывается 
в курсе, что тебя полиция доставила, то горничная 
бурые пятна на куртке замывает».

Оставив куртку и джинсы сушиться, Анна наде-
ла легкий плащ, который вполне соответствовал 
погоде. На шею повязала розовый шарф. Выйдя 
из номера, тут же столкнулась с горничной, кото-
рая сказала:

— Я везде очень хорошо посмотрела, серёжки 
нигде нет.

— Да бог с ней! — отмахнулась Анна. — Забудьте!
— Я ничего чужого…
— Верю, верю! — перебила её Анна. — Я вас 

и не виню. Ну выпала где-нибудь.
Анна торопливо говорила, направляясь к па-

радной лестнице, а сама думала: «И это ей может 
показаться странным, почему я так беспокоюсь 
об одной серёжке. Я хотела отдать её капитану, 
а теперь нечего отдавать. Наверное, и говорить ему 
даже не надо. А почему это я решила, что то была 
серёжка, которая выпала из уха пострадавшей? 
Это могла быть и запонка, выпавшая из рукава 
преступника. Ценная улика! Нет, на ощупь все- 
таки серёжка. Но что теперь о ней думать… Пропа-
ла, а где искать — неизвестно».

Торопливо спускаясь по лестнице в вестибюль, 
Анна увидела, что в дальнем его углу доктор Бан-
ников разговаривает… с охранником, дежурившим 
ночью. «Так вот откуда он узнал, что меня в сана-
торий, как он выразился, «доставила полиция»! — 
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догадалась Анна. — Он же прямо слова охранника 
повторил! Эх, куда уж тут скроешься!».

Анна обошла здание санатория с одной стороны, 
чтобы подойти к клумбе. Семена кое-где сохрани-
лись, и она стала собирать их в заранее приготов-
ленные бумажные кулёчки, для чего ей пришлось 
одной ногой стать прямо на клумбу. Заканчивая, 
вдруг почувствовала за спиной чьё-то присутствие 
и тут же услышала этот удивительный мягкий го-
лос:

— Можно было поступить проще: попросить се-
мена у нашего садовника.

Она обернулась, улыбающийся доктор Банни-
ков протягивал ей руку:

— Давайте помогу вам выйти.
От смущения Анна невольно оперлась на его 

руку и, сойдя с клумбы, пролепетала, как девочка, 
застигнутая за неприглядным занятием:

— Думаю, что я нанесла небольшой урон вашему 
цветнику.

— Думаю, и вовсе никакого, — успокоил её док-
тор. — Просто могли бы испачкаться. А зачем, если 
семена можно взять у садовника. Вы хотите у себя 
завести такой же цветник?

— Ну не такой же, поменьше… Но мне нравится 
вот это сочетание совсем простых цветов. На на-
шей земле они хорошо примутся.

— Вы занимаетесь цветоводством?
— Нет! Я занимаюсь преобразованием земли!
— Громко звучит… И любопытно… Расскажете, 

где и как?
— Расскажу, — пообещала Анна, — только не сей-

час. Я в город собралась.
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— Жаль, я сегодня без машины, а то бы вас под-
бросил.

— Да я привыкла к общественному транспорту. 
Сейчас поищу остановку…

— Я вам расскажу, — сказал доктор, когда, поки-
нув клумбу, они выходили на дорогу. — Вот здесь, 
чуть ниже санатория, остановка автобуса, прихо-
дящего из города. А вам нужно пройти через буль-
вар и шоссе на ту сторону, потом спуститься ниже. 
Там остановка в город.

— Пожалуй, я спущусь здесь, — сказала Анна, ей 
почему-то очень захотелось теперь, при свете дня, 
посмотреть на то место, где произошла трагедия.

— Анна Антоновна! — раздалось с балкона чет-
вёртого этажа, и Лена помахала ей рукой.

В то же время из санатория вышла хмурая Зина 
и молча прошла мимо Анны и Банникова, делая 
вид, будто не замечает их; она пошла по верхнему 
переходу к остановке. Анна, улыбнувшись, помаха-
ла в ответ Лене, а сама подумала: «Ну вот, и с док-
тором меня засекли». Но потом, спускаясь к лесо-
полосе, размышляла, будто оправдываясь: ничего 
особенного, доктор, как мог бы любой другой че-
ловек, объяснил, где лучше пройти к остановке ав-
тобуса.

Там, где начинался этот узкий лесок, шириной 
не более четырёх метров, чуть левее, на небольшой 
площадке стоял маленький магазинчик со сладо-
стями. Может, в тот вечер женщина, найденная 
потом в лесополосе, заходила сюда за сладостя-
ми, как и обещала кому-то? Но при пострадавшей 
не оказалось ни сладостей, ни пустого пакета. Тог-
да, значит, это была Мила? Тоже вряд ли, ведь она 
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торопилась к заболевшей матери. Но, как ни торо-
пилась, могла она купить что-нибудь вкусное для 
больной? Могла. И где же это всё? Трудно предпо-
ложить, что грабитель взял только пакет со сладо-
стями и не снял с шеи золотую цепочку и два золо-
тых кольца с рук убитой. Да почему же «убитой»? 
Ведь сказали, что женщина в коме. Может, её ещё 
спасут? Да были ли эти кольца и золотая цепочка, 
не померещились ли ей они? Анна старалась при-
помнить, что именно увидела в тот момент, когда 
женщину вынесли к свету фонаря. Да, точно! Она 
видела на шее женщины золотую цепочку, кото-
рая выбилась из-под шарфа, а на пальцах — по зо-
лотому кольцу с камнями. Она не видела только 
серёжек, просто не обратила внимания, а что суну-
ла в карман своей куртки, толком не знает. Что бы 
там ни было, а это тоже вещественное доказатель-
ство, или как там у них в полиции говорят. Надо 
было отдать Ковалёву, да где теперь взять. А может, 
и не серёжка… «Всё! Довольно думать об этом!» — 
приказала себе Анна.

Приблизительно место ночного происшествия 
Анна могла установить только по ближайшему фо-
нарю, при свете которого и шагнула вчера в неиз-
вестное. «Да, это вот здесь», — подумала она и чуть 
не поддалась искушению снова шагнуть за дерево, 
пройти два — три шага и… Она отпрянула от жут-
кого места и оглянулась. В нескольких шагах от неё 
две женщины свернули с тротуара и направились 
к магазинчику. Интересно, неужели в тот вечер 
на дороге больше никого не было? Как потер-
певшая оказалась в лесополосе? Впрочем, узень-
кие тротуарчики прямо прилипли с обеих сторон 
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к деревьям, и если там спрятался преступник, 
то он вполне мог схватить ничего не подозревав-
шую прохожую и затащить в лесок.

Мимо Анны вверх по дороге с шумом прое-
хал небольшой автобус, заполненный людьми, 
и остановился выше, там, где была обозначена 
остановка. Вчера вечером он мог вот так же шум-
но проехать, и никто не услышал бы криков по-
терпевшей.

Вскоре Анна уже стояла на остановке, дожида-
ясь автобуса, который только что прошёл вверх. 
Он должен был сделать полукруг и вернуться.

К Ковалёву Анна пришла в начале четвёртого. 
Он встал ей навстречу и, указывая на молодого 
лейтенанта, сидевшего за соседним столом, сказал:

— Сейчас всё запротоколируем.
Анна узнала в лейтенанте того, кто вчера сидел 

за рулем полицейской машины и делал снимки, 
она молча кивнула ему.

— У меня новость, — сказала Анна капитану, — 
может, она вас заинтересует.

— Какая же?
Анна рассказала всё, о чем услышала от соседей 

по столу.
— Замечательная информация, — обрадовался 

Ковалёв, — есть с чего начинать. Будем отраба-
тывать обе версии. С официанткой проще, её зна-
ют все, с кем она вместе работает, опознать легко. 
Другая может оказаться отдыхающей ещё из како-
го-нибудь санатория, а то и просто случайной при-
езжей. Трудно пока понять, почему совершено это 
преступление. В любом таком деле нужен мотив, 
но тут…
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— Может, ограбление… — начала Анна и остано-
вилась, поняв, что эта мысль абсурдна, ибо драго-
ценности так и остались на потерпевшей.

Но капитан неожиданно согласился:
— Может быть.
— А как же два кольца с камнями, золотая це-

почка…
— С кулоном! — продолжил капитан. — 

Да, эти драгоценности остались на убитой. Да — а — 
а, странный какой-то грабитель.

— На убитой? — удивилась Анна. — А по телеви-
зору сказали, что она в коме. Может, ещё спасут?

— К сожалению, спасти женщину не удалось, — 
отозвался капитан. — А по телевизору специаль-
но так сказали. Пусть преступник думает, что по-
страдавшая ещё может очнуться и опознать его. 
Он сейчас занервничает…

— Может, это мы с дедом его спугнули, когда 
подъехали? Я же видела, как кто-то в кожаной 
куртке заворачивал за лесок.

— Он уже заворачивал за лесок, а вы только 
подъехали. Спугнуть преступника могли лишь тог-
да, когда он находился на месте преступления. Тут 
концы с концами не сходятся… А там кто его зна-
ет… Вы когда подъехали?

— Ну, где-то в одиннадцать ночи или около.
— Во — о — от, — протянул капитан, — а преступ…
— Можно войти? — перебил его человек в ка-

ком-то странном халате, входя в кабинет.
— Да, Сергей Ильич, входите. Это наш эксперт, — 

обратился он к Анне. — Какие выводы?
— Теперь с абсолютной точностью, — начал из-

лагать сведения эксперт, — ну, почти… Жертва по-
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теряла много крови, от чего и скончалась, но, судя 
по порезам, кровь не хлестала струёй, она могла 
вытекать в течение нескольких часов. Если счи-
тать, что нашли пострадавшую примерно в двад-
цать три часа или около того, преступление было 
совершено около двадцати часов или даже чуть 
раньше.

— Разве может такой человек что-то говорить? — 
удивилась Анна. — А она говорила. Еле выдохнула, 
но все-таки сказала.

— Может, — стал разъяснять эксперт. — Снача-
ла наступил болевой шок, но он её не убил, жертва 
просто надолго потеряла сознание. Но перед смер-
тью наступил момент некоторого просветления, 
и она застонала. А мы, между прочим, не знаем, 
сколько времени женщина пробыла в таком состо-
янии, может, она давно стонала, но услышали её 
только вы.

— Её можно было спасти? — спросила Анна.
— Если бы вы подоспели хотя бы минут на со-

рок — тридцать раньше.
— Как жаль… Это всё пробки… Дорожные проб-

ки нас сильно задержали.
— Да, пробки — это сущее наказание, — согла-

сился эксперт. — И ещё одно обстоятельство сы-
грало существенную роль: порезы нанесены узким 
тонким лезвием, которое по случайности не задело 
большие магистральные сосуды, вот почему кровь 
вытекала не так быстро.

— Перочинным ножом? — уточнил капитан.
— Похоже на перочинный нож, но обычно у него 

бывает более короткое и более толстое лезвие, а тут 
что-то не совсем понятное.
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— Надо понять, — сказал капитан. — Проверить 
все магазины, где продаются подобные ножи, уз-
нать, кто покупал в последнее время. Ну, этим 
другие люди займутся, а вы, Сергей Ильич, може-
те сейчас подробнее восстановить картину престу-
пления?

— Судя по характеру порезов, на жертву 
кто-то напал сзади и пытался нанести удары в шею, 
возможно, целился в сонную артерию. Но меша-
ли поднятый воротник куртки и длинный шарф, 
свёрнутый в несколько слоёв. Тогда преступник, 
не отпуская жертву, стал беспорядочно наносить 
удары в ничем не защищённый живот, куртка ко-
роткая, до пояса, а ниже только джинсы. Потом 
жертва упала навзничь, а может, её и подтолкнули. 
Женщина надолго потеряла сознание. Преступник 
посчитал, что она мертва, и скрылся…

— Не сняв с неё ни одной ценной вещи, — закон-
чил капитан. — Может, не ограбление? Может, мо-
тив был совсем другой?

— Однако, по-моему, не бывает так, чтобы жен-
щина вышла на улицу без сумочки или без паке-
та, — заметил эксперт. — Возможно, именно в су-
мочке была большая сумма российских денег или 
иностранной валюты, и преступник об этом знал. 
Тогда зачем ему рисковать из-за нескольких золо-
тых побрякушек, которые при таких обстоятель-
ствах не так-то легко снять?

— Ваши рассуждения вполне логичны, — согла-
сился Ковалёв. — Что с отпечатками?

— Есть пальчики на поясе куртки, но не совсем 
чёткие, размазанные.
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— Так это, может быть, пальчики Анны Антонов-
ны? — предположил Ковалёв. — Она же пыталась 
поднять пострадавшую.

— Давайте проверим, — предложил эксперт. — 
Кстати, вы сами будете продолжать расследование 
или передадите кому-то? Я намерен сделать более 
тщательный анализ, так кому результаты отдавать?

— Мне, конечно. Так получилось, что именно 
мы с Володей остались за дежурных и были в моём 
кабинете в момент вызова, другие ещё не верну-
лись из краевого центра с совещания… Так что 
нам и тянуть дальше ниточку. Не думаю, чтобы это 
дело сейчас передали кому-то другому, кто с ним 
вовсе не знаком…

— Пожалуй, вы правы… Так что с отпечатками?
— Придётся вам пройти эту процедуру, — обра-

тился Ковалёв к Анне. — Зайдёте сейчас к эксперту. 
А пока подпишитесь вот здесь, пожалуйста. И вот 
вам пропуск на выход. Естественно, чтобы вам 
не испортили отпуск, всё сохраняем в тайне. Одна-
ко, извините, но в случае необходимости буду вас 
беспокоить.

— Что делать… Звоните, товарищ капитан.
— Лучше называйте меня по имени и отчеству: 

Андрей Николаевич.
— Хорошо, Андрей Николаевич.
— Внесите номер моего мобильного телефона 

в ваш, — и он стал диктовать. — Записали? Как 
только появится новая информация, сами мне зво-
ните.

— Слушаюсь, това… Андрей Николаевич.
Анна вышла на улицу, прошла до трамвай-

ной линии и остановилась: дорогу ей преградила 
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длинная процессия разукрашенных машин, видно, 
ехали из загса. Анна терпеливо дожидалась, когда 
закончится эта процессия. Вдруг одна из машин 
остановилась прямо перед ней, оттуда выскочили 
два молодца и разом затолкали её в машину. Она 
от растерянности даже пикнуть не успела.

ГЛАВА 4

Оказавшись в машине между двумя мужчинами, 
Анна поняла, что сама выйти отсюда не сможет. 
Но что это, похищение? Значит, кому-то уже из-
вестно, что она стала свидетелем убийства? И что 
могут сделать с ней, с единственным свидетелем?

В первые секунды Анну сковал страх. Но потом 
она быстро повернула голову направо и увидела 
широкую улыбку на лице человека явно кавказ-
ского происхождения, которому могло быть от пя-
тидесяти до шестидесяти лет.

— Эдик, — вымолвило лицо с признаками легко-
го опьянения.

Анна быстро повернула голову налево: здесь си-
дел совсем молодой парнишка студенческого воз-
раста, он тоже улыбался. Это был один из тех, кто 
затолкал её в машину, другой, такой же юный, уже 
сидел за рулём.

— В чём дело, мальчики? — как можно мягче 
спросила Анна, чтобы не обострять обстановку. — 
Зачем вы меня схва…

— Нэт, нэт, нэ схватили! — возразило, перебивая 
её, лицо кавказской наружности. — Прыгласили! 
Ви гость! Гостия!
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— Чья гостья? — удивилась Анна. — Я никого 
из вас не знаю!

— А Георгий Петрович знаэшь?
— Георгий Петрович… — стала вспоминать 

Анна. — А-а-а, Слипченко? Директор ресторана?
— Дирэктор… Нэт! Хозяин! — со значением ска-

зал Эдик и для убедительности поднял вверх ука-
зательный палец. — К нему эдим.

— А сам он где?
На этот вопрос отвечал уже парень, сидевший 

слева:
— Он едет впереди, сразу за молодожёнами. 

Он вас увидел, позвонил мне на мобильник и при-
казал, несмотря ни на какое ваше сопротивление, 
быстро усадить вас в машину и крепко держать.

— Ну, насчет «крепко держать» ты загнул, — ска-
зал парень, сидевший за рулём.

— Не отпускать, — поправился первый.
— И куда мы едем? — поинтересовалась Анна, 

уже совсем оправившаяся от страха.
— На свадьбу! Дядя дочку замуж выдаёт.
— Так вы племянники Георгия Петровича?
— Оба! — весело сказал один.
— Кирилл и Мефодий! — не менее весело доба-

вил тот, что сидел за рулём.
— Мы близнецы, поэтому нас так назвали, — по-

яснил первый.
— И кто же из вас кто? — поинтересовалась Анна.
Каждый ткнул себя кулаком в грудь и назвал 

имя, а весёлый Мефодий, сидевший рядом с Ан-
ной, добавил:

— Всё равно будете путать. Нас все путают, даже 
в университете.



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

79

— Так вы студенты?
— Уже на втором курсе, — сказал Кирилл.
— А как же это я, — вдруг растерянно сказала 

Анна, — на свадьбу и без подарка…
— Ничего, — успокоил Мефодий, — вы почётная 

гостья.
Анна мысленно похвалила себя за то, что взяла 

с собой пару тысяч, хоть их отдаст в качестве по-
дарка: молодым деньги всегда нужны.

Ехали долго. Свадебный кортеж наконец оста-
новился где-то на краю города среди довольно 
представительных особняков. Здесь же, сияя при-
зывными огнями, находился и ресторан Георгия 
Петровича. Она знала его и ещё двух владельцев 
ресторанов, которые закупали у неё птицу и рыбу, 
но никогда не бывала у них, так как находили они 
её по объявлению в интернете, а потом сами к ней 
приезжали, чтобы подписать договор, и за продук-
цией тоже. Едва Анна вышла из машины, как Ге-
оргий Петрович поспешил к ней с приветствиями:

— Как я рад, Анна Антоновна, что вы оказались 
в такой добрый для меня час в Пятигорске! Снача-
ла глазам своим не поверил, уже проехал. А потом 
звоню и говорю ребятам: «Пригласите вон ту кра-
сивую шатенку в светлом плаще с розовым шар-
фом, она как раз рядом с вами стоит».

— Они прекрасно справились с заданием, — ска-
зала Анна, с усмешкой поглядывая на парней, 
а сама подумала: «Что бы на этот счёт сказал капи-
тан Ковалёв?».

Было совершенно очевидно, что уйти со свадь-
бы скоро ей не удастся. К тому же Анна не пред-
ставляла, где находится и как отсюда выбраться. 
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Не похоже, чтобы здесь ходил какой-нибудь обще-
ственный транспорт. И она обратилась к Георгию 
Петровичу:

— Я рада побывать на празднике вашей семьи, 
но мне необходимо вернуться в санаторий до от-
боя, до одиннадцати ночи.

— Да кто сейчас придаёт этому значение? — по-
пытался прекратить этот разговор Георгий Петро-
вич.

— Нет, нет, у нас строго, — настаивала Анна.
— Не волнуйтесь, доставим вас в лучшем виде, — 

успокоил её хозяин дома.
— Я сам лично доставлю, — вмешался Эдик.
Уже за столом Георгий Петрович объявил гостям, 

что сегодня будет угощать их блюдами, приготов-
ленными из великолепных, экологически чистых 
продуктов, которые закупает у фирмы «Радуга», 
а хозяйка фирмы — его почётная гостья. Эдик тут 
же высказал желание опекать её за праздничным 
столом и с самым серьезным видом сел рядом.

— Эдуард… — обратилась к нему Анна, надеясь 
услышать отчество.

— Просто Эдик, — отверг он её попытку. — Мы же 
свои луди… Деловыэ. Я такой жэнщин уважаю.

Сейчас только Анна посмотрела на него вни-
мательнее и отметила, что он похож на известно-
го киноартиста Фрунзека Мкртчяна, только выше 
ростом и крупнее. И так же, как тот, не справля-
ется порой с русскими падежами и некоторыми 
гласными. «Что ж, Эдик так Эдик», — решила для 
себя Анна, хотя, по её мнению, к человеку в таком 
возрасте, да ещё деловому, приличнее было бы об-
ратиться по имени и отчеству.
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Эдик опекал её плотно, буквально не отпуская 
ни на шаг. Усадил на одном из почётных мест, 
поближе к молодожёнам, старательно подливал 
шампанское, придвигал какие-то блюда. Анна 
только делала вид, что пьёт и ест — ведь ей завтра 
утром сдавать анализы! Что скажет доктор Банни-
ков, если в её крови найдут энный процент алкого-
ля?! Поскольку Эдик не только заботился об Анне, 
но и себя не забывал, то и дело наполняя стопку 
коньяком, то ухищрений Анны он не замечал. Гля-
дя, как во рту Эдика исчезает очередная порция 
коньяка, Анна испугалась: «Как же он меня по-
везёт? Надо вызвать такси. Вот только по какому 
номеру?». Выйти из-за стола ей не удавалось, Эдик 
пресекал её попытки покинуть чужой праздник 
одним словом:

— Успээшь.
Видимо, он решил, что они уже совсем «свои 

луди», почти родственники, и перешёл на «ты». 
Часа через три шумного застолья Анна так уста-
ла, что ей уже было безразлично, чем это всё для 
неё закончится. Она готова была даже рухнуть под 
стол и заснуть там блаженным сном, лишь бы над 
её ухом не сопел излишне заботливый Эдик. А он, 
придвигаясь всё ближе, говорил:

— Это что…(презрительный взмах рукой). 
Ты ещё мой дом нэ видэла. Дворэц знаэшь? Так 
ещё лучше. В гости приэдэшь?

— Приеду, приеду, — пообещала Анна, чтобы от-
вязаться от назойливого внимания Эдика.

Она повернулась к молодожёнам, которые в этот 
момент целовались под дружные крики гостей: 
«Горько!». Не без сожаления подумала, что у неё 
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тоже было нечто подобное, только совсем скром-
ное. Она была студенткой и полюбила студента, 
который готовился стать инженером. Сначала всё 
так хорошо складывалось, родилась дочь… А по-
том выяснилось, что её муж совершенно не готов 
к тому, чтобы вместе преодолевать трудности быта, 
всё легло на плечи Анны, он же забывался в запой-
ных компаниях.

Глядя на молодожёнов, Анна думала, сколько 
им удастся прожить вместе с наивной верой, что 
это безмятежное время будет длиться вечно? Два, 
три года, десять лет или несколько месяцев? Её 
Ирка пока ещё относительно счастлива, если под 
счастьем понимать душевный покой. Ей с Вади-
мом повезло — после свадьбы они сразу начали 
жить в «своём углу». Анна после смерти матери 
сама хотела перебраться в её комнатку, но уступи-
ла молодожёнам. Когда они уехали, она засобира-
лась в освободившееся жильё, но вдруг пришло это 
решение уехать в своё «имение», где она с головой 
окунулась в незнакомую работу. С дочерью не ви-
делась после её отъезда из столицы, но они часто 
перезванивались. По заверениям Ирки и по голо-
су зятя чувствовала: они не врут, уверяя, что у них 
«всё хорошо и даже лучше». У некоторых пар 
«любовная лодка» начинает биться об углы быта 
довольно рано. Её приходится «конопатить» вза-
имными обязательствами перед детьми, а чаще 
терпением одного из супругов. Так было у неё 
с Виктором — она терпела слишком долго, пока 
окончательно поняла, что уже давно живёт 
не с тем человеком, за которого выходила замуж. 
Им не удалось дотянуть до серебряной свадьбы 
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пяти месяцев, и она не только не жалеет об этом, 
но счастлива, что обрела свободу.

Вступив в наследство и прикупив часть хутора, 
Анна вдруг обнаружила в себе жажду преобразо-
вателя, которая наполняла её жизнь особым смыс-
лом. Самой ей было совсем не много надо. За три 
года она не приобрела ни одной золотой вещицы, 
приличной шубы… Деньги тратила в основном 
на то, чтобы заброшенный клочок земли превра-
тить в красивое обитаемое место и основать своё 
дело, пусть и небольшое. Нужен ли ей кто-то ря-
дом, до сих пор не думала. На чужой свадьбе впер-
вые за всё время одиночества задумалась над тем, 
сколько ещё энергия преобразователя будет удер-
живать её от чисто женской тоски, неизбежной в её 
ситуации?

Анна обвела взглядом гостей, которые были уже 
достаточно пьяны, чтобы не скрывать свою сущ-
ность, и не нашла среди них такого, которого хоте-
ла бы видеть около себя. А рядом сидел всё тот же 
Эдик, сопевший ей в ухо:

— Панимаэшь, там у миня такоэ чудо, ни у кого 
больше нэту. Поэдэм ко мнэ.

— В другой раз, — пообещала Анна, — а сейчас 
мне надо в санаторий. Там строгий режим, а уже 
скоро одиннадцать. Вызовите, пожалуйста, такси.

— Нэт! — решительно заявил Эдик. — Сам повэ-
зу!

Неожиданно к ним подошли близнецы и Геор-
гий Петрович. Анна попросила вызвать такси. Хо-
зяин был уже тоже «хорош», поэтому разумную 
просьбу гостьи игнорировал и сказал, обращаясь 
к близнецам:
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— Доставьте Анну Антоновну в санаторий!
— На моэй машине! — вмешался Эдик.
— На твоей, — согласился Георгий Петрович, — 

но за рулём будет Кирилл. Они с Мефодием пили 
только сок.

— Правда? — обратилась Анна к близнецам.
— Правда, — ответил не то Кирилл, не то Мефо-

дий, — мы спиртного в рот не берём.
— Это хорошо, — похвалила Анна, счастливая 

уже оттого, что появилась надежда покинуть нео-
жиданный пир.

— Гдэ моя куртка? — раздался недоумевающий 
голос Эдика.

— Да возьми вот эту, — подал ему хозяин 
чью-то куртку, — ты же ещё вернёшься, тогда 
и найдёшь свою.

Наконец все четверо уселись в разукрашенную 
шарами и гирляндами машину. За рулём — Ки-
рилл (у него были водительские права), около него 
Мефодий, а Эдик уже пристраивался рядом с Ан-
ной. Ей казалось совершенно невозможным выне-
сти ещё одну пытку тесного общения с ним, и она 
резонно заявила:

— Вам лучше сидеть рядом с водителем, ведь 
у него нет доверенности на вождение вашей маши-
ны. Могут быть проблемы, если остановят.

— Кто минэ может остановить? — с превосход-
ством важной персоны в голосе произнёс Эдик.

— Правда, давайте лучше поменяемся места-
ми, — сказал Мефодий, выволакивая пьяного Эди-
ка, пытавшегося сесть рядом с Анной — парень, 
видно, понял, как ей неприятно это соседство.
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Эдик ещё пошумел, но всё же сел рядом с води-
телем. Он прямо-таки лёг на спинку сиденья, обер-
нувшись к Анне и дыша ей в лицо густыми пара-
ми спиртного. Она отшатнулась, желая, чтобы эта 
пытка скорей кончилась, и попросила Кирилла:

— А можно скорость прибавить?
Кирилл посмотрел внимательно в лобовое стек-

ло, потом налево, направо и сказал:
— Здесь, кажется, можно, стражей порядка 

не видно.
— Какиэ стражи? Я здэсь сижу! — самодовольно 

заявил Эдик. — Нэ остановят!
Они ехали долго по тёмным улицам, пока не вы-

ехали на широкое шоссе, освещённое большими 
красивыми фонарями. Кирилл чуть сбавил ско-
рость, но все-таки ехал довольно быстро. Мест-
ность была не знакома Анне, как видно, до ку-
рортной зоны ещё не близко, однако появилась 
уверенность, что удастся доехать до санатория без 
приключений. И именно в этот момент из-за дере-
ва вышел человек в форме с полосатой палочкой 
в руке. Он взмахнул ею, как фокусник, приказывая 
остановиться. Кирилл затормозил.

— Лейтенант Рябов, — представился человек 
в форме.

— Мы со свадьбы, — стараясь предупредить воз-
можные вопросы и оправдать превышение скоро-
сти, сказал Кирилл.

— Догадался. Не с похорон же такие разнаря-
женные. А знаете, что полагается, если пьяный 
за рулём?

— Я не пьяный, — возразил Кирилл.
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— Да от вас за три версты несёт! — не согласился 
лейтенант.

— Это не от меня, это вот… — он указал на сидя-
щего рядом Эдика, придремнувшего минут за де-
сять до остановки.

Эдик очнулся, увидел человека в форме и ре-
шил продемонстрировать особую значимость сво-
ей персоны:

— Какой право имээшь остановить?
— Законное, — ответил лейтенант, но связывать-

ся с неадекватным гражданином не захотел, а про-
сто попросил: — Предъявите документы.

Эдик полез в бардачок.
— Я не вам говорю, — строго сказал лейтенант.
— А это моя машина!
— Тогда почему посторонний за рулём?
— Он нэ посторонний, он друг, — вымолвил 

Эдик, подавая документы, которые ему всё же уда-
лось вытащить из бардачка.

— Минуточку, — вдруг обеспокоенно сказал лей-
тенант, просматривая документы. — Говорите, что 
машина ваша, а документы на Эльзу Артуровну 
Мовсесову.

— Это моя жена.
— Вы, что ли? — обратился лейтенант к Анне.
— Нет, нет! — испуганно замотала головой Анна.
— Так я не понял, — грозно произнес лейте-

нант. — Машина в угоне, что ли?
— Моя машина, — настаивал Эдик, — жены моэй.
— Ваш паспорт, — потребовал от него лейтенант.
Эдик полез в карман курточки и вытащил каки-

е-то корочки. Лейтенант посмотрел на лицо Эдика, 
на фото в удостоверении, прочитал фамилию и сказал:
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— Что-то вы здесь на себя не похожи, Констан-
тин Иванович Постников.

— Кто Постников? — обиженно удивился Эдик.
— Вы, если это ваше удостоверение, — сказал 

лейтенант. — Только фото не сходится. Или вы ещё 
и куртку с чужими документами прихватили?

— Кто вор? Я вор?! Такой куртка я ноги вити-
рал! — презрительно заявил Эдик.

— Будем разбираться в отделении полиции!
Голос лейтенанта с каждой секундой становил-

ся грознее. Анна, Кирилл и Мефодий все вместе 
пытались объяснить ситуацию, но лейтенант, оби-
женный вызывающим поведением Эдика, не мог 
и не хотел разбираться в этом сумбуре. Ему было 
ясно одно: машина в угоне, а четверо пьяных пре-
ступников пытаются уйти от ответственности. 
Он приказал отдать ключи, а сам стал куда-то зво-
нить:

— Тут иномарка в угоне!
Анна, растерявшаяся в первые минуты, нашла 

в мобильнике спасительный номер капитана Кова-
лёва. Он ответил на звонок, и она постаралась как 
можно понятнее рассказать о случившемся. Когда 
Анна закончила, капитан сокрушённо сказал:

— Ну, Анна Антоновна, у вас просто талант ка-
кой-то — оказываться в неподходящее время в не-
подходящем месте.

Капитан попросил передать трубку лейтенан-
ту, что Анна с готовностью и сделала. Когда всё 
разъяснилось, лейтенант козырнул и пожелал 
счастливого пути. До санатория компания до-
бралась без происшествий, потому что капитан 
Ковалёв позвонил на пост в курортной зоне и по-
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просил не задерживать светлое «Ауди» с шара-
ми и гирляндами. У входа в санаторий рядом 
с другим охранником стоял и тот, который видел, 
как прошлой ночью Анну доставила полицей-
ская машина, но он был не в форме, а в простом 
костюме. На этот раз она вышла из свадебного 
авто. Охранник усмехнулся и отвернулся. Анна 
смущённо заспешила к мраморным ступенькам, 
а вышедший следом Эдик пытался обнять и по-
целовать её на прощание. Анна уворачивалась, 
но ему всё-таки удалось чмокнуть её в щёку. Пы-
таясь не смотреть на охранников, опустив голову, 
Анна, показывая входную карточку, быстро пре-
одолела пять широких ступеней и чуть не стол-
кнулась со стоявшим на площадке вестибюля че-
ловеком. Анна подняла голову: перед ней стоял 
доктор Банников, как и подобает врачу, в белом 
халате.

ГЛАВА 5

Огни в вестибюле были приглушены, пото-
му что время отбоя, когда отдыхающие обязаны 
были разойтись по своим палатам, уже прошло. 
Но и при небольшом освещении Анна ясно ви-
дела лицо доктора, стоявшего у неё на пути. Она 
смутилась, думая, что сейчас увидит явное неодо-
брение нарушения санаторного режима. Но лицо 
доктора не выражало ни укоризны, ни недоволь-
ства, ни даже удивления. Банников спокойно 
смотрел на неё, словно изучая. От этого смуще-
ние Анны ещё более возросло, она почувствова-
ла себя нашкодившей девочкой: всего за сутки 
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пребывания — два нарушения курортного режи-
ма! Сама от себя не ожидая этого, она залепетала 
в оправдание:

— Банкет… Случайно… Свадьба у знакомых… 
Попала случайно… Но я ничего не пила и даже 
почти не ела!

Последнее она произнесла потому, что врач 
ожидал от неё чистых результатов анализов, 
не отягощённых последствиями праздничного 
пира. Стараясь прошмыгнуть мимо доктора, кото-
рый молча стоял перед ней и, по- видимому, не со-
бирался уступить дорогу, Анна едва не потеряла 
равновесие. Банников мягко поддержал её под ло-
коть и вместе с ней направился к лифту. На ходу 
обернулся и спросил охранника, дежурившего 
прошлой ночью:

— Викентий Трофимович, вы подниметесь?
— Нет, чуть позже, — ответил тот, и доктор с Ан-

ной вошли в лифт.
В лифте, молча глядя друг на друга, они стоя-

ли в такой близости, что Анна вдруг ощутила, как 
её накрывает горячая волна, которая с такой си-
лой сдавливает сердце, что, кажется, можно за-
дохнуться. Всего несколько мгновений, пока лифт 
поднялся до третьего этажа, но Анне они показа-
лись долгими минутами, напомнив волнительные 
ощущения, пережитые в юности. Не желая, чтобы 
Банников заметил её состояние, Анна резко повер-
нулась к выходу и выскочила в раскрытые двери 
лифта.

— Спокойной ночи, — донеслось ей вслед.
— И вам тоже… — ответила Анна, не оборачива-

ясь.
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«Да что это я? — мысленно ругала себя 
Анна. — Растерялась, как девчонка». Три года 
мужчины были вычеркнуты из её жизни, те муж-
чины, которые охотно проводят свободное время 
с женщиной без каких бы то ни было обязательств. 
Все эти годы она имела дело только с работника-
ми. Ей даже показалось, что чувственные начала 
уснули в ней навсегда. И вдруг такая вспышка, та-
кое волнение, какое испытывала лишь в период 
первой любви. Нехорошо, если Банников догада-
ется, что она пережила в те несколько мгновений, 
когда была наедине с ним в лифте. Вдруг подума-
ет, что она желает завязать с ним примитивный 
курортный романчик. Для неё он только лечащий 
врач, она для него — пациентка. Да и как можно 
поддаваться искушению, если совсем не знаешь 
человека? Может, он женат, даже наверняка же-
нат. И супруга у него, наверное, тоже красавица, 
и уж, конечно, молодая. «Всё, Анна, хватит думать 
о нём, — убеждала она себя, — иначе можешь по-
пасть в очень неловкое положение».

Она долго мучилась в ожидании сна, считала 
до пятидесяти, до семидесяти, сбивалась, считала 
снова, вспоминала любимые строчки стихов Ах-
матовой, Блока, Лермонтова, но всё уже забылось, 
и Анна путала одни строчки с другими, потому 
что голову распирала такая сумятица, от которой, 
казалось, она вот-вот лопнет. Намаявшись, Анна 
все-таки уснула, а перед сном вдруг явилась чёт-
кая мысль: «Хватит авантюр, мне дадут наконец 
отдохнуть?».

Утром, глянув на себя в зеркало, Анна даже 
поморщилась — безжалостное стекло отразило 
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бледную, унылую физиономию. С таким лицом ей 
очень не хотелось попасться на глаза доктору Бан-
никову. Ну, вот, опять… И чего он всё время лезет 
в голову? Чего встречается на каждом шагу? И что 
он делал в санатории ночью? Словно отвечая 
на её вопрос, из коридора донесся чей-то разго-
вор, и уже знакомый голос девушки — дежурного 
администратора кому-то разъяснил: «У Алексан-
дра Павловича сегодня неприёмный день, у него 
было ночное дежурство, он только что уехал до-
мой». Ну, слава богу! Можно спокойно идти сда-
вать анализы.

Довольная, что она выполнила задачу, постав-
ленную врачом, из лаборатории и кабинета карди-
ологии Анна поднялась в столовую к завтраку.

— Вы приболели? — встретила её вопросом 
участливая Лена. — Не ужинали… Бледненькая ка-
кая-то…

— Не выспалась, — коротко ответила Анна.
— Ой, я тоже плохо спала! — заявила Лена. — Всё 

время Мила снилась… Неужели это её там…
— Да сказано же было, — остановил жену Толя, — 

уехала твоя Мила к больной матери.
— Она такая же и твоя, как моя! — огрызнулась 

Лена. — Но-о-о, может быть, другая? Смотрите, её 
нет уже второй день!

— Через три дня можно обращаться в поли-
цию, — вдруг вмешался профессор, допивая утрен-
ний чай, — таков порядок.

Он опять сказал слишком много слов и уста-
ло вздохнул. Взглянув на него, Анна подумала, 
как безжалостно время убивает силы в человеке. 
У себя в Красноярске он, наверное, старается дер-
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жаться молодцом, цепляясь за работу, которая 
теперь является его единственным настоящим 
удовольствием, а здесь, оказавшись во власти бо-
лезней и процедур, уже не скрывает слабости. Ин-
тересно, а сколько ей самой удастся продержаться, 
цепляясь только за работу? Преобразователь зем-
ли! Не слишком ли непосильную ношу она на себя 
взвалила? Ей всего сорок три, разве в таком воз-
расте отказываются от радостей жизни?

Почти все отдыхающие уже разошлись из сто-
ловой, а за восьмым столиком всё ещё обсуждали 
пропажу двух женщин. В это время в зал вошёл 
капитан Ковалёв, но на этот раз он был в штат-
ской одежде. Капитан, не заметив Анны, подошёл 
к официантке, убиравшей посуду со столиков у вхо-
да, и спросил, как пройти к директору столовой.

— А он сейчас у главного, — ответила та. — Хотя 
нет… Уже вернулся! Вон идёт!

Капитан подошел к шефу, показывая удосто-
верение, и о чём-то спросил, на что тот довольно 
громко ответил:

— У нас всё в порядке, официантка Павлищева 
уехала к больной матери, она мне сегодня уже от-
туда звонила и просила ещё два — три дня без со-
держания.

И с привычным видом своей особой значимости 
шеф направился в раздаточную.

— Вот видишь, жива твоя Мила, — сказал Толя, 
обращаясь к Лене.

— А у нас, — вдруг подскочила Лена, направля-
ясь к капитану, — ещё одной женщины нет, уже 
второй день! Лидия Васильевна из 306-го номера… 
Фамилию не знаю. А вы следователь?
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По всему было видно, что Лена обожала детек-
тивы и не прочь была бы поучаствовать в такой 
занимательной игре, как расследование происше-
ствия.

— А вы можете что-нибудь рассказать о ней? — 
поинтересовался капитан, всё ещё не замечая Анны 
или делая вид, что не замечает.

— Да! Я видела, как она уходила позавчера ве-
чером с сумочкой… и пакетом, — добавила Лена, 
оглянувшись на Толю.

Толя подошёл к ним. Профессор уже шаркал 
мягкими туфлями, пробираясь к выходу. Тогда по-
дошла Анна со словами:

— Добрый день.
— День добрый, — отозвался капитан, улыбаясь.
— Не будете же вы, Лена, излагать свои секрет-

ные данные в столовой или в коридоре, — сказала 
Анна, — идёмте ко мне в номер, тем более, что но-
мер предполагаемой пострадавшей напротив моего.

Лена с воодушевлением поддержала это пред-
ложение, капитан тоже с ним согласился, и все 
четверо направились к Анне, которая решила, что 
нашла приемлемый способ пообщаться с капита-
ном в стенах санатория.

— А нас не засекут? — вдруг с деланным страхом 
спросила любительница детективов.

— Кто? — удивилась Анна.
— Начальство! Здесь же есть начальство — ди-

ректор или главный врач.
— Не волнуйтесь, у начальства я уже был и дей-

ствую с его разрешения, — заверил капитан.
Когда подходили к номеру Анны, увидели мо-

лодую женщину, пытавшуюся достучаться в 306-й. 
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Прозорливая Лена тут же засекла этот факт и спро-
сила:

— Вы к Лидии Васильевне?
— Да-а-а… Не знаете, она на процедурах или 

ушла?
— Ушла, — сказала Лена, стараясь придать голо-

су как можно больше мрачности, — ещё позавчера 
вечером.

Это сообщение женщину явно ошарашило.
— Позавчера? Вечером?
— Зайдите сюда, — пригласил её капитан в но-

мер Анны, — поговорим.
Когда все сели, капитан, представившись гостье, 

достал из кармана фотографию и протянул жен-
щине:

— Вы её знаете?
Она с минуту вглядывалась в фотографию и на-

конец произнесла протяжно:
— Лида? Фотография какая-то странная…
— Женщина в коме… — заметил капитан, всё 

ещё не желая сказать правду.
— Да-а-а… Вроде бы Лида… А-а-а где это она фо-

тогра…
— Так это она или вы сомневаетесь?
— Она, кажется, — неуверенно протянула гостья.
— Ой, а дайте нам посмотреть! — попросила 

уставшая от долгого молчания и охваченная поис-
ковым азартом Лена. — Мы же за соседним столом 
сидим!

Капитан протянул ей снимок.
— Ой, она! — выпалила Лена. — Кажется…
— Похожа, — подтвердил Толя.
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— Кажется… Похожа… — сказал Ковалев. — Мне 
надо знать точно.

Он снова повернулся к гостье:
— Вы обратили внимание на сообщение по теле-

визору, сделанное вчера днём?
— Нет. Я телевизор и вечером-то не часто смо-

трю.
— Значит, ничего не знаете?
— А-а что-о-о? — вроде бы начала о чем-то дога-

дываться женщина. — Фотография какая-то стран-
ная… Где она фото… — и вдруг умолкла — страшная 
догадка осенила её. — С Лидой что-то случилось?

— Случилось… Тут неподалеку, в лесополосе, 
нашли женщину с ножевыми ранениями, без со-
знания, — сказал капитан. — Возможно, это ваша 
знакомая, если вы подтвердите, что это точно она.

— Позавчера я её ждала весь вечер! И вчера весь 
день. Лида может пообещать и не приехать, но что-
бы на звонки не отвечать…

— Так вы узнаете её?
— Вроде бы она.
— Мне надо знать точно. Вам придётся проехать 

со мной на опознание.
— На опознание?! — со страхом произнесла го-

стья.
— Извините, наверное, я вас напугал, — сказал 

Ковалёв. — Но всё-таки необходимо, чтобы вы по-
смотрели не на фотографию, а на потерпевшую. 
И вы, и я должны убедиться, что это именно Лидия 
Васильевна, а не какая-то другая женщина. Кстати, 
как её фамилия?

— Трегубова, — прошептала женщина.
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— Но, может, это и не она… — попытался успоко-
ить её капитан, — вы не сразу признали.

— Она… вроде бы…
— Как вас зовут?
— Софья… Красовская Софья Игнатьевна. 

Мы с Лидой из одного города, из Тюмени. И рабо-
таем вместе… У меня здесь тётя живет… Отдыхать 
я, в основном, сюда езжу, у тёти и останавлива-
юсь. Лида тоже один раз сюда со мной приезжала, 
но чаще всего то за рубеж едет, то в санаторий…

— В этот или в разные?
— В разные, и в разных городах. В этот раз она 

собиралась в Израиль, там сейчас тепло… Но не-
ожиданно вдруг позвонила и сказала, что сроч-
но едет в Пятигорск. Я тоже собиралась… к тёте, 
но мне отпуск чуть позже, чем Лиде, дали, а когда 
она уезжала, я была ещё в командировке в сосед-
ней области. Мы договорились здесь встретиться.

— Она дома купила сюда путёвку?
— Кажется, по интернету…
— А не объяснила, почему так неожиданно поме-

няла решение?
— Не знаю… Сказала что-то вскользь, вроде 

здесь какое-то дело появилось…
— Дело?
— Ну, что-то вроде этого. Она мельком сказала, 

я даже не поняла. Знаю только, что она всё замуж 
хотела выйти. У неё три года назад муж умер, ра-
ботал в управлении нефтедобычи, оставил ей при-
личное состояние. Детей нет, близких родствен-
ников тоже, вот она и разъезжала по миру. Лида 
такой человек — не может долго жить одна, всё ис-
кала кого-нибудь, чтобы был рядом.
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— Что ж, это вполне понятно, — заметил капи-
тан.

— Да, конечно, — согласилась Софья. — Только 
непонятно, зачем ей вдруг понадобились брачное 
свидетельство, ну, с прежним мужем, и свидетель-
ство о его смерти.

— Вот как? — удивился Ковалёв.
— Да, — продолжала Софья. — Через три дня по-

сле того, как Лида сюда прилетела, она позвонила 
мне и попросила привезти с собой эти докумен-
ты, сказала, где их найти. У меня есть ключи от её 
квартиры. Мало ли что может произойти в её от-
сутствие, так чтобы можно было войти, она давно 
мне вторые ключи отдала.

— И вы привезли документы? — поинтересовал-
ся капитан.

— Привезла. Позавчера вечером я прилетела, 
позвонила ей, она как раз ужинала и сказала, что 
сразу после ужина приедет к нам, потому что с эти-
ми документами ей рано утром надо идти…

— Куда?
— Не сказала, пообещала рассказать всё подроб-

но при встрече. Я спросила, останется ли она у нас 
ночевать, Лида ответила, что останется, потому 
что от нас ей ближе…

— Куда ближе?
— Не знаю, сказала, что всё при встрече расска-

жет. Она собиралась взять такси, а потом сказа-
ла, что сначала зайдёт в магазинчик за сладостя-
ми, чтобы мы отметили встречу. Я сказала, что 
можно обойтись без сладостей, но она заверила, 
что я таких вкусных ещё не ела. Мы с тётей жда-
ли её с восьми часов до десяти, потом я стала ей 
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звонить. Телефон не отвечал. Звонила и до две-
надцати и после двенадцати — телефон молчал. 
Я забеспокоилась, но потом подумала: может, с те-
лефоном что-то случилось, а у Лиды планы поме-
нялись. У неё такой характер, что она за пять — де-
сять минут может несколько раз поменять планы. 
Я и не удивилась, когда она не приехала и переста-
ла отвечать на звонки. Но ведь ей нужны докумен-
ты, которые я привезла! Вчера хотела их сюда ей 
привезти, но ещё с ночи слегла с высокой темпе-
ратурой, видно, в дороге простудилась, и не смогла 
приехать. Ждала, что она сама приедет. Но Лида 
так и не приехала, и телефон молчит. Я забеспоко-
илась. Сегодня мне легче стало, вот я и…

— Не знаете ли, возможно, перед отъездом она 
взяла с собой большую сумму денег?

— Вряд ли. Она везде расплачивается картой. 
Если и снимает наличные, то совсем немного, 
на мелочи.

— Но она неожиданно выехала ради како-
го-то дела, — продолжал допытываться капитан. — 
Неужели не нужны были деньги?

— Не знаю… Она даже за хлеб картой расплачи-
валась…

— Какого банка?
— Сбербанка.
— Ну что ж, — заключил капитан, — придётся 

проверить, кто и когда последний раз воспользо-
вался её картой, она сама или… Ну, а теперь вам 
всё-таки придётся проехать со мной… Дело… Что 
за дело?

Для Анны было очевидно, что Ковалёв заце-
пился за это сообщение как за возможный мотив 
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убийства. Но что за дело могло быть в чужом горо-
де у молодой и состоятельной женщины, которая, 
судя по всему, любила погулять?

ГЛАВА 6

Лена еле дождалась, когда капитан и Софья 
вый дут. Она вскочила и горячо заговорила:

— Правда, какая странная фотография! В боль-
нице, что ли, её делали? В коме… Человек лежит 
без сознания, а его фотографируют!

— Что же тут удивительного, — сказала Анна, — 
ведётся следствие, надо установить личность по-
страдавшей…

— Да она это, Лидия Васильевна!
— Несколько минут назад ты не говорила с такой 

уверенностью, — заметила Анна. — А как вы с ней 
познакомились?

— Лидия Васильевна — очень общительная жен-
щина. Она сама сразу со всеми знакомится, громко 
разговаривает. А мы, как приехали, в первый же 
вечер на танцы пошли, здесь в клубе бывают, там 
с ней и разговорились. За ней ещё этот ухаживал… 
Ну, как его?

— Эрнест! — подсказал Толя.
— Да! Эрнест Власович! Он за одиннадцатым 

столиком сидит. Они четыре вечера были практи-
чески неразлучны. А потом…

— Что потом?
— Да бросила она этого Эрнеста и уехала на так-

си с грузином, — сказал Толя.
— Он армянин! — поправила его Лена. — Опять 

ты всё путаешь!
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— Какая разница… грузин… армянин… — недо-
вольно протянул Толя.

— Ну, ладно, в самом деле, это неважно! — зая-
вила Лена. — Главное, она и на ужин не явилась, 
и на завтрак, вернулась только к обеду. А потом 
оказалось, что она и не ночевала, это горничная 
Зина сказала.

— Ну- у- у… Взрослая женщина… — словно 
в оправдание Лидии Васильевны протянула Анна.

— Да нам-то что! — сказала Лена. — Только этот 
Эрнест устроил ей скандал! Я сама видела, как они 
в дальнем холле ругались.

— Похоже, здесь любовные истории развивают-
ся с космической скоростью, — заметила Анна.

— Воздух такой, — бросил реплику Толя.
— Но всё-таки… Всего четыре дня отношений — 

и уже претензии… — сказала Анна.
— Почему четыре дня? — перебила её Лена. — 

Это при нас четыре дня, но они-то раньше нас сюда 
приехали. Кажется, дня на три.

— А! Значит, намечались более серьёзные отно-
шения, — догадалась Анна.

— Ну да! А тут этот армянин! Да ещё драгоцен-
ности!

— Какие драгоценности?
— Побрякушки всякие, — брезгливо заметил Толя.
— Не побрякушки, — не согласилась Лена, — 

а настоящее золото. Лидия Васильевна в тот день 
сразу после обеда целую выставку устроила, собра-
ла в фойе женщин и стала показывать свои драго-
ценности: кольца, колье, цепочки…

— Серёжки… — подсказала Анна.
— Да, кажется…
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— А зачем?
— Да просто показывала, что у неё есть. Она кое- 

что здесь прикупила, вот и рассказывала… Неко-
торые женщины интересовались, где это можно 
купить. А про одно колечко сказала, что его ей по-
дарили. И тут этот… Эрнест хмыкнул… так презри-
тельно…

— Эрнест? — удивилась Анна.
— Да! Он же за Лидией Васильевной — как ни-

точка за иголочкой. И сюда явился!
— Это после скандала в холле?
— Да, почти сразу же. Презрительно посмотрел 

на неё и сказал что-то вроде того, что кое-кого 
всегда можно поймать на золотой крючок.

— И это все слышали?
— Не думаю… Он около меня стоял, сказал не-

громко, а женщины так увлеклись драгоценностя-
ми, что и не обратили на него внимания.

— Тебе что-нибудь понравилось?
— Нет. Я этого не люблю. У меня есть обручаль-

ное кольцо, мне достаточно. Я просто смотрела. 
Мне всё интересно, что вокруг происходит.

— Любопытной Варваре… — начал было Толя.
Лена махнула на него рукой, и он замолчал.

— Как вы думаете, — вдруг спросила любитель-
ница детективов, — про это нужно рассказать сле-
дователю?

— Думаю, что для него каждая мелочь важна, — 
сказала Анна. — А кстати, армянин этот тоже здесь 
отдыхает?

— Нет! Он за Лидией Васильевной сюда отку-
да-то на такси приехал, и она сказала, что уезжает 
на экскурсию на какой-то… островок…
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— На островок? — удивилась Анна. — Мы же 
не на море и даже не на реке… Странно… Но с экс-
курсии она вернулась. Ведь так?

— Да. Они же с Эрнестом уже после этого ругались.
— А потом?
— А потом Лидия Васильевна только днём ку-

да-то исчезала, но возвращалась, даже ужинала, пока…
— Пока совсем не исчезла?
— Да.
— А с Эрнестом не помирилась?
— Он больше к ней не подходил и делал вид, что 

вообще её не знает.
— Так, возможно, Лидия Васильевна продолжа-

ла отношения с армянином?
— Не знаю… Но он за ней больше не приезжал. 

Вернее, я не видела, чтобы приезжал.
— Мы так долго проговорили, — заметила Анна. — 

Скоро обед, а ещё на процедуры надо сходить.
— Точно! — сказала Лена, глянув на часы в мо-

бильнике. — Встретимся за столиком.
Обед прошёл спокойно и даже, как показалось 

Анне, довольно быстро. После утренних событий 
она чувствовала себя немного утомлённой и хотела 
отдохнуть, но на выходе из зала столовой её оста-
новил высокий блондин. Продолжая идти рядом, 
он галантно поклонился и спросил:

— Простите, вы из Москвы приехали?
— Нет, — коротко ответила Анна, понимая, что 

он просто хочет завязать курортное знакомство.
— Но мне кажется, что я не раз видел вас на на-

шей улице.
— Возможно. Я долго жила в Москве, но уже три 

года живу совсем в другом месте.
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— Ну вот! — обрадовался блондин. — Жили 
в Москве! Значит, я действительно мог вас там 
видеть. Извините, забыл представиться: Эрнест 
Власович. — Заметив недоуменный взгляд Анны, 
с некоторым смущением добавил: — Родители мои, 
видите ли, поклонники всего старинного и нео-
бычного, поэтому дали такое…

— Вам это имя подходит, — поспешила успоко-
ить его Анна, мысленно отметив, что длинные вол-
нистые волосы, пожалуй, придают этому мужчине 
романтический вид, как и большие серые глаза 
с выражением мечтательности.

«Таким кавалером вполне могла увлечься любая 
женщина, в том числе и Лидия Васильевна. Но что 
же произошло потом?» — подумала Анна. В этот мо-
мент мимо них торопливо прошли молодые супруги. 
Лена, обернувшись, скорчила какую-то гримасу — 
она, как видно, не одобряла этого знакомства.

— Вы надолго? — поинтересовался Эрнест Вла-
сович.

— На три недели.
— А мне осталась ещё неделя. Так что успеем 

с вами потанцевать. Здесь превосходный пол в тан-
цевальном зале.

Анна не знала, радоваться такой перспективе 
или нет, но из вежливости кивнула в знак согла-
сия, желая поскорее отделаться от неожиданного 
кавалера.

— Я провожу вас до вашей комнаты, — галантно 
предложил Эрнест.

— Не стоит беспокоиться, — быстро возразила 
Анна и, резко отвернувшись, поспешно стала под-
ниматься по лестнице на свой этаж.
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«Быстро же он утешился», — подумала Анна, 
имея в виду скандальный разрыв с Лидией Ва-
сильевной. И уже в номере вдруг пришла мысль: 
«А мог он отомстить бывшей возлюбленной за из-
мену?». Она представила его лицо, похожее на лик 
архангела, изысканную манеру разговора, мягкий, 
словно задумчивый, взгляд… И засмеялась. Он, ве-
роятно, никогда не брал в руки ножа, с этим ин-
струментом, скорее всего, на кухне управляется 
его жена. Нет, не похож он на Отелло или горяче-
го горца. Преступника надо искать в другом месте. 
Однако это её мнение развеял капитан Ковалёв. 
Анна не успела ещё переодеться в халат для днев-
ного отдыха, как позвонил Андрей Николаевич.

— Анна Антоновна, — обратился он к ней, — Со-
фья Игнатьевна опознала свою подругу, но я по-
просил её пока никому не говорить об этом и не по-
казываться в санатории, пусть преступник думает, 
что потерпевшая находится в больнице, может 
прийти в себя и что-то рассказать. А вас попрошу 
сообщать мне по телефону всё, что вам станет из-
вестно. А лучше заходите. Уж простите, но прихо-
дится пока прибегать к вашей помощи.

— Кстати, об одном человеке я могу уже кое-что 
вам сообщить, — сказала Анна и рассказала всё, 
что узнала об Эрнесте, высказав при этом и своё 
мнение о том, что преступники такими не бывают.

— О, вы совсем не знаете это племя, — не согла-
сился с ней Ковалёв. — Это такие артисты, что им 
прямо сразу звание народных надо присваивать. 
Так что не отказывайтесь от внимания этого ка-
валера… Ну, в известных пределах, конечно, если 
он вам не интересен.
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Только Анна закончила разговор с Ковалёвым, 
как в дверь постучали. Анна, взявшаяся за халат, 
снова с досадой отложила его и, думая, что это мо-
жет быть горничная, сказала:

— Войдите.
Дверь приоткрылась, и сначала появился огром-

ный букет роз, а потом на пороге вырос… Эдик!
— Вы?! — удивлённо воскликнула Анна, не ожи-

давшая увидеть такого гостя.
— Проститэ, Анна Антоновна, — начал говорить 

Эдик, протягивая ей букет. — Тогда, на свадьба, 
было нехорошо. Я нэмного випил… Извиниться 
пришёл.

— Да это лишнее, — пытаясь скрыть досаду, ска-
зала Анна.

— Нэт, нэ лышнээ, — настаивал на своем Эдик. — 
Хочу искупить свой поведэнья. Пригласыть вас…

— О, нет, нет, — быстро отреагировала на неожи-
данное приглашение Анна, — я собралась отдох-
нуть…

— Отдохнуть… Конэчно. В «Островке» отдох-
нуть… очень хорошо.

— Где, где? — вдруг заинтересованно спросила 
Анна. — На островке?

— Зачем «на»? — поправил её Эдик, решивший, 
видимо. пощеголять знанием русской граммати-
ки. — В рэсторане «Островок».

— Ресторан на острове? — удивилась Анна. — 
А где же этот остров?

— Нэт остров! — возразил Эдик. — Палавина! 
Как это? Полуостров. На озэре, тут нэдалэко.

— Недалеко? — с надеждой спросила Анна.
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Она была почти уверена, что именно там по-
бывала Лидия Васильевна, и возил её, наверное, 
этот самый армянин. Но какая между ними связь 
и имеет ли это отношение к последующей траге-
дии? А что, если «экскурсия» в «Островок» приот-
кроет тайну преступления? Во всяком случае, поя-
вилась возможность узнать хоть что-нибудь о том, 
что там делала Лидия Васильевна, а потом расска-
зать капитану. Чем она рискует? Пожалуй, ничем. 
Ведь Лидия Васильевна вернулась оттуда живая 
и невредимая, значит, и она вернётся. По-своему 
оценив её нерешительность, Эдик продолжал уго-
варивать:

— Это мэсто нэ для всэх. Но такой жэнщин, как 
ви… Поэдэм! Час, два… Сколько захочэшь… Потом 
отвэзу.

Анна уже знала, как вызвать такси, и не сомне-
валась, что и сама сможет оттуда уехать, когда за-
хочет, поэтому решительно сказала:

— Едем!
Анне, конечно, хотелось уехать незаметно для 

окружающих, но в вестибюле они наткнулись на… 
Эрнеста. Увидев Анну с армянином, он вдруг смор-
щился, как-то странно хмыкнул и проводил их 
долгим взглядом до такси, которое, видимо, дожи-
далось Эдика.

ГЛАВА 7

Дорогой Анне не терпелось хоть что-нибудь вы-
ведать у Эдика относительно визита в «Островок» 
Лидии Васильевны, но она не знала, как задать во-
прос, чтобы не вызвать подозрения. Все варианты 
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казались ей глупыми или пошлыми, но она всё-та-
ки решилась, рассчитывая на не слишком высокий 
интеллект своего попутчика, спросить:

— И часто вы возите своих гостей в это место, ко-
торое «не для всех»?

— Рэдко, — на удивление коротко ответил Эдик.
Несмотря на его заверения, что это недалеко, 

ехали довольно долго. Наконец впереди показа-
лось довольно большое озеро, в водную гладь ко-
торого в самом широком его месте врезалась часть 
суши в виде полуострова. По водному краю земли 
тянулась густая полоса деревьев, служившая есте-
ственной защитой от посторонних взоров. В узень-
ких промежутках между деревьями виднелась кир-
пичная кладка высокой стены. «Место не для всех» 
хорошо охранялось от любопытных. Такси подъе-
хало к нему с обратной стороны. Отсюда к ограде 
вела неширокая полоска земли, на которой едва 
могли разъехаться два автомобиля. Полоска упи-
ралась в высокие кованые ворота с целым набором 
тайных и видимых запоров и с камерами видеона-
блюдения.

— Прошу, — сказал Эдик, выйдя из машины 
и подавая Анне руку, и она отметила, что на этот 
раз он вел себя вполне сдержанно.

Эдик нажал на какие-то кнопки, калитка от-
крылась, и Анна в его сопровождении вошла 
в небольшой и уютный дворик, посреди которо-
го стояло красивое трехэтажное здание с терра-
сами на первом и втором этажах и с балконами 
на третьем. Вокруг зеленели ухоженные газон-
чики с какими-то удивительными кустарниками. 
Анна остановилась, пораженная великолепным 



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

108

зрелищем, но Эдик пригласил её ко входу, ска-
зав:

— Там ещё лучше.
Действительно, внутри помещения всё сия-

ло и блестело, удивляло тем изяществом, которое 
не дает бросаться в глаза роскоши, но как бы неглас-
но именно о ней и свидетельствует. Эдик провел 
Анну почти по всем помещениям первого и второго 
этажей и пригласил в небольшой зал с приглушен-
ным освещением, в котором стояло десять столов: 
в первом ряду — четыре, во втором — три, в треть-
ем — два и в конце — один. У каждого находилось 
по два — три стула, причём только с одной стороны, 
потому что все десять столиков, установленные как 
бы в шахматном порядке, были обращены к сте-
клянной стене, за которой просматривался вели-
колепный «зимний» сад, произраставший внутри 
самого здания. Снаружи он тоже был обнесен сте-
клянной стеной, за которой была видна гладь озера. 
Анна поняла, что они находятся на втором этаже, 
и этот роскошный сад с цветущими розами и орхи-
деями — тоже. Мысленно она отдала дань талантам 
неизвестных дизайнера и садовника.

— Вижу, вам нравится, — сказал Эдик.
— Очень! — не скрывая восхищения, отозвалась 

Анна.
— Пойду закажу ужин, — сказал Эдик.
— Это лишнее, — запротестовала Анна, — может 

быть, просто чай…
— Нэт! — решительно заявил Эдик. — Просто 

чай — в санаторий, а здэсь — ужин!
Он вышел, оставив Анну любоваться «зимним» 

садом. Она недолго находилась в одиночестве. Ми-
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нут через пять по красивой витой лестнице в зал 
стала спускаться женщина лет сорока пяти — пяти-
десяти, ухоженная и ещё очень красивая для свое-
го возраста. Спускалась она медленно, потому что 
держала в одной руке рюмку, наполненную янтар-
ной жидкостью, по виду — коньяком, а в другой — 
полупустую бутылку. Только когда женщина села 
за соседний столик и стала без всякого смущения 
разглядывать гостью, Анна поняла, что соседка 
уже набралась алкоголя. Внешне и по манере дер-
жаться она никак не походила на жрицу любви, 
но и к числу обычных гостей её трудно было при-
числить.

Анна, выдержав пристальный взгляд соседки, 
снова повернула голову к саду.

— Красиво, да? — спросила соседка.
— Очень, — нехотя ответила Анна, не желая за-

вязывать совсем не нужное ей знакомство.
— Вы с Эдвардом или с Артуром?
— С Эди… Эдвардом, — замешкавшись, ответила 

Анна, только сейчас узнав полное имя своего спут-
ника.

— У них у обоих хороший вкус, они приводят 
красивых женщин.

Анну обожгла неприятная мысль, и она быстро 
сказала:

— У нас деловые отношения.
— Не сомневаюсь, — со странной улыбкой за-

метила женщина и выпила почти всё содержимое 
рюмки. — В «Островке» легче всего решить любое 
дело. А вам здесь нравится?

— Д-д-а, красивое место…
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— «Нэ для всэх», — очень удачно передразнила 
женщина Эдика и, опорожнив рюмку, снова на-
полнила её.

— А для кого? — быстро спросила Анна.
— Ну-у-у… для особого контингента… Все уста-

ют… Все хотят отдохнуть… И если человек всё вре-
мя на виду… — женщина выразительно подняла 
палец вверх, — надо же ему где-то … отдохнуть… 
без посторонних глаз.

— Пожалуй, — согласилась Анна, надеясь услы-
шать от женщины что-нибудь, связанное с посеще-
нием Лидии.

— Эдвард… простак, — рассуждала пьяная жен-
щина, попивая коньяк и всё больше пьянея. — Ар… 
Артур — шельма… сто пятьдесят тысяч… Даже 
смешно! Кто же согла… Он шельма… Телевизор 
хотите?

Не дожидаясь согласия Анны, она взяла пульт 
и включила телевизор, который только теперь 
Анна увидела на стене. Там закончилась какая- 
то реклама, и на экране появилась представи-
тельница следственного комитета. Она показала 
фотографию Лидии, на этот раз совсем не ту, что 
показывал капитан, а сделанную ещё при жиз-
ни потерпевшей, и обратилась к телезрителям 
с просьбой сообщить любые сведения о женщине, 
найденной в курортной зоне. Пьяная соседка Анны 
вроде даже протрезвела на несколько мгновений:

— Эта женщина… Ну точно она! Артур — шель-
ма…

— Вы её знаете? — быстро спросила Анна.
— Она была здесь… с Артуром несколько дней 

назад. Или это не она? Да нет, она!
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— Кто такой Артур?
— А разве Эдвард вас ещё не познакомил с ним?
— Не довелось. Это его партнер по бизнесу?
— Нет, родственник.
— Но тоже, наверное, деловой человек…
— Ещё какой! Это вам не Эдвард… Любую бума-

гу…
Анна хотела ещё что-нибудь узнать, но тут поя-

вился сам Эдик с извинениями:
— Прошу прощения, задержался на кухне. Ви 

уже познакомились с хозяйкой?
— С хозяйкой? — удивлённо спросила Анна.
— Римма, что же ви… нэ прэдставились?
Римма пьяненько развела руками и, взяв со сто-

ла бутылку с рюмкой, намеревалась уйти, но бди-
тельный Эдик остановил её и сказал:

— Это замэчатэлный дэловой жэнщин Анна Ан-
тоновна Дрокина. Экологичэски чистыэ продук-
ты… Можно заклучить договор.

— Благодарю… благодарю… — сказала Римма, 
но похоже было, что её это мало интересовало, она 
встала и направилась к лестнице.

— Э! Упадёшь, — забеспокоился Эдик и стал по-
могать Римме подниматься, предварительно ото-
брав бутылку.

Когда он вернулся, по телевизору повторили об-
ращение к телезрителям и снова продемонстриро-
вали фотографию Лидии.

— Римма сказала, что эта женщина недавно была 
здесь, — пошла «ва-банк» Анна. — С каким-то Ар-
туром…

— Она? Била здэсь? — удивился Эдик, и на его 
лице появилась печать явной озабоченности.
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— А разве Артур не говорил?
— У Артура свой дэла…
— Но вы же вроде родственники…
— Нэ близкиэ.
— Неужели ничего не рассказывал? Зачем 

он привозил сюда эту женщину?
— Нэ знаю… И жэнщин этот нэ знаю.
Тут подали ужин, который был таким же рос-

кошным, как и всё заведение. Боясь обнаружить 
перед Эдиком интерес к погибшей женщине, Анна 
больше не расспрашивала его. Они просто ужина-
ли и болтали о пустяках. Впрочем, не забыл Эдик 
и о деле.

— Анна Антоновна, я вообще-то хотэл подписать 
договор… на форэл.

— Это возможно, если небольшие объемы…
— Нэболшиэ… для мой кафе.
— Давайте ваш телефон и готовьте договор, 

в следующую встречу обсудим. Вот вам мои коор-
динаты.

Они обменялись визитками. Анна, ещё вчера 
и не помышлявшая о продолжении знакомства 
с Эдиком, теперь цеплялась за него в надежде най-
ти ниточку к раскрытию преступления, свидетелем 
которого так неожиданно оказалась. Она посмеива-
лась над Леной, проявившей желание поучаство-
вать в расследовании детективной истории, а сама 
вдруг тоже обнаружила в себе охоту к подобным 
приключениям, ей уже не казалась тягостной не-
обходимость ходить на допросы к капитану Кова-
лёву. К тому же, вспоминая лицо погибшей, такой 
маленькой, беззащитной, хрупкой женщины, Анна 
проникалась к ней жалостью и даже чувством вины 
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перед ней: не смогла помочь, не успела! Так теперь 
необходимо хотя бы помочь найти преступника.

В конце ужина на верхней ступеньке витой лест-
ницы вновь показалась Римма, но, увидев Анну 
и Эдика, скрылась. Анна, глянув на неё, спросила:

— Если она хозяйка, почему так много пьёт? Раз-
ве в таком состоянии уследишь за всем?

— Э, хозяйка на бумаге, слэдить эсть кому, — от-
ветил Эдик.

— А можно выйти на террасу, немного подышать 
свежим воздухом? — попросила Анна.

— Конэчно, — и они вышли на террасу, с кото-
рой хорошо был виден угловой балкончик треть-
его этажа.

На балконе стояла высокая женщина с боль-
шим платком на плечах. Длинные темные воло-
сы стекали на плечи. Она стояла спиной к ним 
и лишь на миг полуобернулась. В сумерках трудно 
было разглядеть её, но Анна увидела, что это была 
не хозяйка. Словно почувствовав чье-то присут-
ствие на террасе, женщина быстро скрылась в ком-
нате. Анна подумала, что «особый контингент», 
наверное, здесь хорошо расслабляется, и спросила:

— А что там, наверху?
Эдик помедлил, но ответил:

— Спальныэ комнаты… Бивают гости издалэка.
— Спасибо за вечер, но мне пора, — сказала Анна.
Эдик вызвал такси. Как Анна ни возражала, 

он настойчиво повторял:
— Я провожу.
Тогда Анна решила продолжить разговор в дороге.

— Мне казалось, что курорт — вполне безопасное 
место, — начала она, надеясь, что Эдик поддержит 
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беседу на эту тему, — а тут… такая трагедия. Инте-
ресно, кто она такая, эта женщина? Потерпевшая. 
Артур мог бы сказать…

— Навэрно… — неохотно отозвался Эдик.
— Артур мог бы помочь следствию…
— Нэт его. Уехал, — Эдик был явно чем-то оза-

бочен.
— Уехал? Опять какое-то дело?
— Да, в Баку.
— В Баку? — удивилась Анна. — А что, из Мине-

ральных Вод туда летает самолёт?
— Зачем самолёт? На свой машина.
— Мне казалось, что деловые люди охотнее поль-

зуются самолётом, так быстрее.
— Свой машина лучше.
— Конечно, это удобнее, — решила согласиться 

с ним Анна.
Когда такси остановилось у санатория, Эдик 

вышел и, галантно раскланявшись с Анной, тут 
же уехал, продолжая находиться в состоянии ка-
кой-то озабоченности или тревоги. С балкона чет-
вертого этажа раздался звонкий голос Лены:

— Анна Антоновна, а вы опять не ужинали!
Анна подняла голову:
— Опять попала в гости.
С соседнего балкона на неё смотрел сумрачный 

Эрнест.

ГЛАВА 8

Анне не терпелось сообщить новости капита-
ну, но было слишком поздно, и она решила от-
ложить разговор до утра. А утром её ждал доктор 
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Банников, который, видимо, так и горел желанием 
назначить ей лечение. Теперь он уже получил ре-
зультаты анализов и наверняка разрабатывает для 
неё комплекс оздоровительных процедур. Придёт-
ся выполнять его предписания, иначе зачем же 
она сюда приехала, заплатив баснословные деньги 
за люкс?

Встав с постели, Анна ещё не решила, с чего на-
чать, как раздался звонок. Это был капитан Кова-
лёв.

— Наша уловка не удалась, — сказал он, — в боль-
ницу никто не обращался, поэтому было решено 
показать по телевизору портрет потерпевшей, ко-
торый, к счастью, оказался в мобильном телефоне 
Софьи Игнатьевны. Может, кто-то отзовется.

— А у меня новости, да ещё какие! — заявила 
Анна и рассказала в подробностях о том, как про-
вела вчерашний вечер и что ей удалось узнать.

— У вас определенно талант детектива, — похва-
лил её капитан. — Похоже, мне в этой истории без 
вашей помощи не обойтись.

— Я готова, насколько хватит сил и умения, — от-
ветила Анна, — потому что мне жаль эту женщину…

— Вы отдыхайте, лечитесь, я постараюсь нечасто 
вас беспокоить, но по возможности…

— Конечно, конечно, — прервала его Анна.
— Если что, я позвоню, — сказал Ковалёв и по-

прощался.
За завтраком Анну дожидалась возбужденная 

Лена:
— А вы где вчера ужинали? Вы сообщение по те-

левизору слышали? А фотографию видели? Теперь 
я её сразу же узнала, это же точно Лидия Васильев-
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на. Интересно, а где эту фотографию взяли, навер-
ное, у той подруги, что в санаторий приходила? 
А теперь что будет? Капитан Ковалёв станет нас 
всех здесь допрашивать?

Казалось, вопросам Лены не будет конца, и по её 
полыхающим глазам можно было понять, что она 
готова поменять безмятежный отдых на расследо-
вание преступления, и не только готова, но будет 
всячески этого добиваться.

— Следствию, конечно, важна любая информа-
ция, — сказала Анна, и не пытаясь умерить энтузи-
азм юной любительницы сыска.

— Надо следить за Эрнестом! — горячо прошеп-
тала Лена.

— Почему?
— Он, когда вчера увидел фото Лидии Васи-

льевны, в лице изменился, даже как-то дёрнулся. 
Потом голову опустил и почти ничего не ел. Мне 
хорошо было видно. Он же недалеко от нас сидит 
и как раз лицом ко мне.

— Ну-у, ты же сама говорила, что у них были… 
отношения… Переживает, наверное.

— А чего ему переживать? — не согласилась 
Лена. — Они же поскандалили и расстались. Кто 
она ему теперь? Никто! Не-е-ет, тут что-то нечисто! 
Надо за ним последить!

Энтузиазм Лены несколько охладило прибли-
жение профессора, который как раз дошаркал 
до стола, а вслед за ним прибежал и припоздав-
ший Толя.

— Ну что, купил? — спросила его Лена.
— Нет, магазин сегодня опять закрыт.
— Что значит «опять»?



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

117

— А то и значит, что три дня назад он тоже 
не работал, потому что там осталась одна продав-
щица, у которой ребёнок болеет. Она, когда мо-
жет, тогда и приходит. Так что, когда откроется, 
никто не знает.

— Ну что это такое! — возмутилась Лена. — За-
хочешь сладостей — езжай в центр, здесь купить 
негде!

«Три дня назад… Значит, магазин был закрыт, 
но Лидия Васильевна не знала этого и, направля-
ясь к нему, должна была пройти мимо злосчастно-
го лесочка, — мысленно рассуждала Анна. — А я всё 
думала, почему она, совсем не бедная, не вызвала 
такси. Видимо, она хотела сделать это в магазине 
после того, как совершит покупки. Это, конечно, 
предположение, но вполне возможное. Надо ска-
зать Андрею Николаевичу».

— Вы так задумались, что и есть ещё не начина-
ли, — услышала Анна голос Лены, — а мы уже ско-
ро закончим.

— Да что-то аппетита нет… — пыталась оправ-
дать свою задумчивость Анна, но за еду всё-таки 
принялась.

— Диетическое питание — одна из основ лече-
ния, — наставительно сказал профессор. — Прене-
брегать нельзя.

— Вы абсолютно правы! — тут же поддержала 
его Лена, а потом шёпотом обратилась к Анне: — 
Посмотрите, этот-то опять сам не свой.

Анна поняла, что она имеет в виду Эрнеста, ко-
торый явно был чем-то обеспокоен, встревожен 
и, почти не прикоснувшись к завтраку, поднялся 
из- за стола и направился к выходу из зала. Пере-
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живает или чего-то боится? Думать об этом Анне 
было некогда. потому что надо было идти к доктору 
Банникову. Вспоминая свою последнюю встречу 
с ним в лифте, она испытывала чувство неловко-
сти и думала, как лучше скрыть смущение, вновь 
охватившее её.

Открыв дверь кабинета, Анна столкнулась с ох-
ранником, который дежурил в ту страшную ночь 
и сначала не хотел пускать её в санаторий. На этот 
раз он глянул на неё с некоторым любопытством, 
будто желая сказать, что готов составить о ней дру-
гое мнение. Она же проводила его недоуменным 
взглядом: что ему надо в кабинете доктора? Бан-
ников словно прочёл по лицам этот безмолвный 
разговор и, когда дверь за охранником закрылась, 
сказал:

— Не удивляйтесь. Сотрудники санатория имеют 
право по социальной программе пройти десятид-
невную реабилитацию здесь бесплатно, что сейчас 
и делает Викентий Трофимович. Он наблюдается 
у меня.

— Мне казалось, что сейчас о людях уже никто 
не думает, — заметила Анна, — всё решают деньги.

— Как видите, не всё, — сказал доктор, — но, 
честно говоря, это зависит от руководителя. Наш 
директор мыслит ещё прежними категориями… 
Ему за семьдесят…

— Директор? Не главный врач?
— Он же и главный врач. Но как директор он дол-

жен думать о том, как заработать деньги, чтобы са-
наторий оставался одним из лучших на этом курор-
те. Да вам же, как деловой женщине, это понятно.

— Да, конечно.
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— Но что-то мы отвлеклись от главного, Анна 
Антоновна! Я внимательно посмотрел результаты 
анализов… Серьёзных сбоев нет, но массаж, ванны, 
современные физиотерапевтические процедуры 
будут только на пользу. И ещё надо будет пройти 
более глубокое обследование.

Он говорил с ней как врач с пациенткой, чётко, 
по-деловому, и Анна почувствовала, что возник-
шее было смущение исчезло: значит, тогда, в ли-
фте, он не заметил её состояния. Она явно пове-
селела и соглашалась на все процедуры и более 
глубокое обследование. Но вот доктор, написав 
несколько назначений, протянул бумаги и, словно 
случайно, коснулся её руки, молча и пристально 
глядя ей в глаза. И как было в лифте, её обожгла 
вдруг нахлынувшая волна. Несколько секунд она 
сидела, как загипнотизированная, не смея даже 
убрать руку и думая: только бы он не заметил её 
смущения! Потом взяла назначения и решительно 
встала.

— Я рад, что вы стали прислушиваться к моим 
советам, Анна Антоновна, — сказал Банников, воз-
вращаясь к деловому тону.

Выйдя из кабинета, Анна старалась скрыть ох-
ватившее её волнение, тем более, что прямо на неё 
шла Лена, которая, увидев её, торопливо заговори-
ла:

— Ой, а к нам капитан Ковалёв пришёл! Собира-
ет в столовой всех, кто может хоть что-нибудь ска-
зать о Лидии Васильевне! Идёмте туда!

— А что я могу сказать…
Не могла же Анна признаться, что именно она 

обнаружила в лесополосе потерпевшую.
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— Да просто интересно послушать, что Эрнест 
будет говорить! За ним уже пошли.

— Но разве можно присутствовать при допросе?
— Так это не допрос! Капитан сказал, что это 

просто доверительная беседа, он хочет выявить 
круг общения Лидии Васильевны А на допрос по-
том будет вызывать, если потребуется.

Анна не стала отказываться от «доверительной 
беседы» и вместе с Леной вошла в столовую, где 
рядом с капитаном сидели трое отдыхающих — это 
были соседи Лидии Васильевны по столу. Тут же 
своей очереди дожидалась горничная Зина, уби-
равшая в люксах. Она заявила, что ничего не знает, 
потому что редко видела потерпевшую. Наконец 
явился и Эрнест, он был бледен и обеспокоен. По-
сле нескольких ничего не значащих вопросов ка-
питан задал ему традиционный для таких случаев:

— Где вы были с восьми до одиннадцати вечера 
в понедельник?

— А почему вы спрашиваете? Вы меня в чём-то по-
дозреваете? — задал встречные вопросы Эрнест 
и явно занервничал.

— Я пока никого не подозреваю, у нас довери-
тельный разговор. Но, как выяснилось, вы были 
хорошо знакомы с потерпевшей и…

— Сейчас что угодно будут говорить, лишь бы 
свалить вину на меня! — чуть ли не закричал Эр-
нест, перебивая Ковалёва. — «Хорошо знакомы»! 
Ну танцевали — вот и всё знакомство! Я эту лег-
комысленную дамочку быстро раскусил, ей нужны 
были другие развлечения! За ней, между прочим, 
на такси приезжали… Кавказцы!
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Выкрикивая это, Эрнест выразительно смотрел 
на Анну, будто хотел сказать, что и эту легкомыс-
ленную дамочку он тоже раскусил, потому что 
за ней тоже приезжал кавказец! Он был жалок 
в своем желании очернить женщину, с которой 
провёл несколько приятных дней и вечеров. Для 
него сейчас было главным как можно скорее от-
межеваться от неё, чтобы снять с себя возможные 
подозрения. «Романтик-то оказался трусом, — по-
думала Анна. — Вряд ли он способен даже из рев-
ности убить женщину. Но Ковалёву виднее». А ка-
питан настаивал:

— И всё-таки вы не ответили на мой вопрос. Где 
вы были…

— Где был, где был! — прервал Эрнест Кова-
лёва. — Здесь я был, в санатории! На танцах! 
И, между прочим, эта парочка меня там видела! — 
Эрнест указал на Лену, имея в виду её и Толю.

— Правда, — вспомнила Лена, — он был в тот ве-
чер на танцах.

— Это и другие могут подтвердить! — уже более 
спокойно сказал Эрнест, обрадовавшись неожи-
данной поддержке.

Ковалёв отпустил всех, пообещав, что при не-
обходимости придёт ещё и, если понадобится, бу-
дет разговаривать с каждым в отдельности. И тут 
вдруг вернулась Зина, которая уже была у выхода 
из зала. Она сказала, глядя на капитана:

— Я кое-что вспомнила.
Но у Ковалёва вдруг зазвонил мобильный теле-

фон, он озабоченно выслушал короткое сообще-
ние и сказал Зине:
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— Мне надо срочно к начальству. До завтра не за-
будете то, что вспомнили?

— Не-е-ет, не забуду, — разочарованно протяну-
ла Зина.

— Тогда до завтра.

ГЛАВА 9

Отдыхающие разошлись по процедурам. Анна 
тоже отправилась выполнять оздоровительную 
программу, разработанную для неё доктором 
Банниковым, и время до обеда прошло незамет-
но. День был на редкость солнечным для нача-
ла октября, и казалось, что всё вокруг заиграло 
яркими красками: запоздалые цветы на клумбах, 
золотисто-багряная листва, кое-где ещё держав-
шаяся на деревьях, зелень густых сосен и елей… 
Анна решила, что пора уже просто прогуляться 
по городу. Она надела уже хорошо просохшие 
после чистки куртку, джинсы, осенние туфли 
с застёжками и спустилась в вестибюль. Здесь 
беспокойная парочка молодожёнов громко дого-
варивалась, пойти ли в краеведческий музей или 
к Академической галерее, а оттуда в парк «Цвет-
ник».

— А как вы думаете, куда лучше? — обратилась 
к Анне, увидев её, Лена.

Анна не успела ничего ответить, как за её спи-
ной раздался такой знакомый бархатистый голос:

— Лучше доверьтесь моему совету, причём все 
трое. Я приглашаю вас в такое место, где надо по-
бывать именно в солнечный день.

— Куда? — разом спросили молодожёны.
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— На одну удивительную поляну. Это недалеко, 
и вы ещё успеете сходить в краеведческий музей. 
Идёмте!

Доктор Банников говорил это так весело и не-
принуждённо, что все трое невольно загорелись 
желанием увидеть необычную поляну и последо-
вали за ним. У входа в санаторий блестела элегант-
ным бордовым лаком машина. Доктор распахнул 
заднюю и переднюю дверцы машины, пригласил:

— Молодёжь, сюда, а вы, Анна Антоновна, 
со мной рядом.

Всё это сопровождалось восторженными вос-
клицаниями Лены. Анна замешкалась, но доктор 
продолжал:

— Садитесь, Анна Антоновна, вам будет интерес-
но, и это займёт совсем немного времени.

Понимая, что её нерешительность только уси-
ливает ощущение неловкости, Анна села рядом 
с доктором, и машина скоро выехала на дорогу, 
ведущую к городу. Однако в город она не пошла, 
а свернула вправо на проселок, ведущий в лес. Ми-
нут через десять — пятнадцать они остановились 
у невысокого холма.

— Выходим, — скомандовал доктор, и все выбра-
лись из машины. — Поднимаемся наверх. Не бой-
тесь, подъём не крутой.

— А где же поляна? — удивилась Лена.
— Наверху! Анна Антоновна, давайте руку, я вам 

помогу.
Анна подала ему руку, и все стали взбираться 

наверх. Там действительно оказалась довольно 
обширная поляна, посередине которой стояла не-
обычная арка.
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— Ой, что это? — немедленно отреагировала 
Лена.

— «Ворота любви», так это называют местные 
жители, — пояснил Банников. — Вам, молодым, 
просто обязательно надо было здесь побывать.

— Почему? — это опять, конечно, Лена.
— Видите, как под ними проходит солнечный 

луч? Беритесь за руки вот так, — при этом он опять 
взял руку Анны в свою, — и пройдите по лучу через 
ворота навстречу солнцу. Тогда вы будете счастли-
вы в любви.

— Долго-долго?! — восторженно поинтересова-
лась Лена.

— Всю жизнь.
Все двинулись через ворота навстречу солнцу. 

На другой стороне Лена обернулась и весело кон-
статировала:

— Ой, а вы тоже! Тоже вместе! За руки!
Анна в смущении отдернула руку, а доктор тихо 

засмеялся и сказал:
— Возможно, и нам повезёт.
— Так это шутка? — допытывалась Лена.
— Это поверье, — уже серьёзно ответил Банни-

ков, — что-то вроде легенды. И дело каждого, ве-
рить или не верить.

— Лучше верить! — весело решила Лена.
— Я тоже так думаю, — засмеялся доктор. — А те-

перь я отвезу вас к «Цветнику», там рядом крае-
ведческий музей.

Через несколько минут автомобиль спустился 
с Машука к центральному входу в «Цветник». Мо-
лодёжь вышла, а Анну доктор придержал:
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— Погодите минуту. Вы действительно тоже хо-
тите сейчас в музей?

— Я не собиралась, но так сложилось…
— Не собирались, так и не идите, ещё успеете. 

Вы уже устали, вам не хватит сил обойти все залы 
музея. Как ваш лечащий врач, я вам не советую…

— Вы слишком опекаете меня, доктор…
— Я отвечаю за ваше здоровье. Лучше я вас отве-

зу в санаторий.
Машина тронулась, и Анна поняла, что выйти 

теперь не удастся. Да и нужно ли? Ей было так по-
койно, так приятно сидеть рядом с этим заботли-
вым доктором. Всё лучше, чем ходить сейчас по за-
лам музея вместе с шумливой молодёжью. Даже 
обычное смущение, которое всегда охватывало её 
при встрече с ним, куда-то исчезло. Она безмятеж-
но смотрела по сторонам и через некоторое время 
поняла, что они уже проехали дорогу, ведущую 
в курортную зону. Банников заметил её недоуме-
ние и предвосхитил вопрос:

— Я забыл дома папку с важными документами. 
Вы не против, если я её прихвачу?

— Конечно, Александр Павлович.
Анна специально «отгородилась» от него офи-

циальным именем и отчеством, в ней вновь вско-
лыхнулось необъяснимое чувство неловкости. 
Машина подъехала к одному из новых высотных 
домов с интересной современной архитектурой 
и остановилась, притиснувшись к тротуару.

— Вам придётся подняться со мной, Анна Ан-
тоновна, — сказал серьёзно Банников. — Не могу 
подвергать вас риску, оставив в машине. Здесь 
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очень узкий участок дороги, и какой-нибудь лихач 
может налететь.

— Но, может быть…
— Нет, нет, — убежденно возразил доктор, — ри-

сковать не стоит. А подняться даже по лестнице не-
тяжело, всего третий этаж.

Анна послушно вышла из машины, Банников 
запер её, и они направились к подъезду. Он про-
пускал Анну чуточку впереди себя, и они действи-
тельно пошли по лестнице, а не к лифту. За те не-
сколько минут, что они поднимались, Анна успела 
задать себе много вопросов. Вдруг жена окажется 
дома, как себя вести при ней? Или ребёнок? Ведь 
может у него быть ребёнок? Школьник, напри-
мер, лет девяти — десяти? И зачем она согласилась 
подняться? Лучше бы подождала его не в машине, 
а около неё на тротуаре.

— Прошу вас, — доктор открыл дверь и, пропу-
стив Анну вперёд, включил свет в прихожей. Затем 
поторопил, не дав ей времени снять обувь: — Про-
ходите, проходите!. Садитесь.

В комнате, куда они вошли, было светло и уютно 
от красивых обоев, стильной современной мебели. 
Анна села на диван и, испытывая чувство неловко-
сти от того, что вошла, не сняв туфли, попыталась 
занять как можно меньше места на полу.

— Куртку вам, пожалуй, лучше сбросить, — сказал 
Банников через некоторое время, — здесь тепло.

— Но вы же скоро?
— Не знаю точно, куда её положил, эту папку, 

придётся поискать. Давайте вашу куртку. .
Анна сняла куртку и подала ему вместе с сумоч-

кой, которую всё ещё держала в руках. Она поня-
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ла, что в квартире, кроме них, сейчас никого нет, 
и от этого ей стало легче, не так тревожило чувство 
какой-то неизъяснимой вины неизвестно перед 
кем. Доктор порылся в нескольких шкафчиках 
и будто только сейчас увидел, что Анна в туфлях.

— Обувь можно снять, нетрудно же снова надеть. 
Давайте помогу.

Не дав ей опомниться, стал перед ней на колени 
и, быстро расстегнув застёжки, снял туфли с ног 
опешившей Анны. Она не сопротивлялась и ниче-
го не говорила. И понимала, что за этим может по-
следовать. Не понимала только, почему он выбрал 
именно её, когда в санатории так много молодых 
хорошеньких врачей и медсестёр, да и среди отды-
хающих немало красивых женщин, которые почли 
бы за счастье оказаться сейчас на её месте. Доктор, 
продолжая стоять на коленях, обнял её за талию 
и положил голову ей на колени. Немного помол-
чав, он сказал:

— Я так боялся, что этот момент никогда не на-
ступит.

— Почему? — тихо спросила Анна.
— Ты могла бы отказаться от меня так же реши-

тельно, как от процедур.
Анна невольно рассмеялась, и обоим стало так 

легко, будто они знакомы не три дня, а, по мень-
шей мере, три года.

— Здесь не так уютно, — сказал он, поднял её 
и понес в другую комнату, где стояла кровать.

Что и как происходило дальше, Анна не смогла 
бы вспомнить в деталях. Только помнила нежные 
прикосновения его губ, казалось, он покрыл по-
целуями каждую клеточку её тела. И от того, что 
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они не были быстрыми, жгучими, а напоминали 
легкое дуновение теплого ветерка, она словно рас-
творилась в этой нежности. Три года неустанного 
труда и воздержания ухнули в неистовое наслаж-
дение, длившееся, казалось, без конца. Лишь по-
том, когда она стояла под душем, едкая мыслишка 
засверлила в мозгу: «Для него это очередной эпи-
зод с очередной отдыхающей». Надо, чтобы для 
неё тоже он не стал тем чувством, от которого серд-
це будет рваться на куски. Не хотела она заводить 
курортную интрижку, да ещё с лечащим врачом… 
Но, что поделаешь, не сдержалась. Зато теперь она 
не будет задыхаться от удушливой волны при его 
мимолетном прикосновении. Теперь всё так про-
сто и ясно. Но… Не хотелось бы, чтобы кто-нибудь 
узнал об этой мимолетной связи, например, моло-
дожёны или капитан Ковалёв… В санатории надо 
будет соблюдать «субординацию»: доктор и паци-
ентка. Да и сам Банников наверняка в этом заин-
тересован. Впрочем, он, скорее всего, и не намерен 
продолжать отношения.

Анна вышла из ванной в его махровом халате. 
Он поцеловал её в щеку и сказал:

— Одевайся, я быстро, — и направился в ванную.
Анна оделась, не надела только туфли и села 

на диване в гостиной. Банников вошёл сюда уже 
совершенно одетый и предложил:

— Пойдём на кухню, выпьем чаю. Признаться, 
я сегодня не обедал.

Он достал хлеб, масло, сыр и начатый батон серве-
лата. Вынув из ящичка нож, стал так быстро и ловко 
нарезать колбасу, что Анна даже засмеялась:

— Как заправский повар! Где научился?
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— В армии. Резать колбасу меня учил армей-
ский повар. Но дело не только в моей ловкости. 
Этот нож — особенный, очень прочный, острый, 
и в то же время, тонкий, им легко нарезать краси-
вые ломтики.

Ломтики колбасы действительно были безу-
пречны по форме и стройненько улеглись на таре-
лочке рядом с такими же красивыми ломтиками 
сыра. Анна и доктор весело расправлялись с бутер-
бродами, запивая их ароматным чаем, когда на ку-
хонных часах стрелки показали, что уже шесть ве-
чера. Анна спохватилась:

— Мне пора.
— Я тебя отвезу.
Они спустились к машине. Анна хотела сесть 

сзади, но Банников возразил:
— Зачем? Здесь стёкла тонированные. Садись 

рядом со мной.
Он, что же, не боится, что её увидят в его маши-

не? Ах, ну стёкла же тонированные! Конечно, чего 
ему бояться… Но ей-то совсем не хотелось, чтобы 
её увидели в его машине именно сейчас. Тогда, 
днём, они были не одни, рядом с молодёжью всё 
выглядело вполне невинно, но теперь… Теперь ей 
совсем не хотелось афишировать, что она не усто-
яла перед красивым доктором. Если сейчас её 
увидят в его машине, то сразу догадаются об этом. 
Особенно, шустрая Лена.

Они обогнали автобус, который шёл к их сана-
торию. Впереди было две остановки: конечная и та, 
что перед ней. Анна всполошилась:

— Выпусти меня, пожалуйста, перед остановкой, 
я на автобусе доеду!
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— Зачем? Чего ты боишься?
— Я прошу, выпусти! — взмолилась Анна. — Или 

я выпрыгну!
— Напрасно это, — сказал он, но машину остано-

вил, чуть не доехав до остановки.
Анна так быстро выскочила, что он не успел 

даже ничего сказать. Через несколько минут она 
уже стояла на остановке, дожидаясь автобуса, а он, 
проехав к развороту на другую сторону, направил-
ся в город.

ГЛАВА 10

В эту ночь Анна долго не могла уснуть. Едва она 
закрывала глаза, как тут же всплывали моменты 
такой неожиданной и захватывающей близости. 
Всё короткое время знакомства с Банниковым она 
не смела думать о нём как о мужчине, боялась, как 
бы он не заподозрил, что вызвал у неё определен-
ный интерес. В сорок три года оказаться предме-
том неожиданных вожделений молодого красиво-
го мужика! А вот теперь он наверняка празднует 
очередную победу. Ещё обиднее, если и не счи-
тает победой то, что случилось сегодня, а просто 
воспользовался случаем удовлетворить мимолет-
ное желание с подвернувшейся женщиной, с оче-
редной пациенткой. Анна кляла себя за то, что 
не сумела устоять. И как теперь с ним встречаться? 
А ведь придётся! Он её лечащий врач. Если взду-
мает попроситься к другому, то чем объяснит такое 
желание? Насколько она успела понять, в санато-
рии Банникова считают очень хорошим специа-
листом. Нужны весомые аргументы, чтобы отка-
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заться от такого врача, а у неё их нет. «Да просто 
не ходить к нему больше! — наконец решила она. — 
Все процедуры расписаны, надо лечиться по пред-
писанной им программе, да и всё. Скорее всего, 
он и сам не захочет меня видеть до того момента, 
когда придет пора, покидая санаторий, взять вы-
писку с рекомендациями у лечащего врача».

Эта мысль как-то успокоила Анну, и она вско-
ре уснула. Утром нарочно спустилась в столовую 
не по своей лестнице, которая шла из холла с треть-
его этажа, а через парадную лестницу, чтобы нена-
роком не повстречаться с доктором. Лена, ещё вче-
ра за ужином обратившая внимание на душевное 
смятение Анны, которое она безуспешно пыталась 
скрыть, и не дождавшаяся ответа на вопрос «Что 
случилось?», кроме короткого «Ничего», не стала 
донимать её навязчивым вниманием. А раз Лена 
молчала, то за столом было тихо. Но под конец она 
всё-таки шепнула Анне:

— А этот-то, Эрнест, сидит как в воду опущен-
ный. Мне кажется, он всё-таки чего-то боится.

Анна, глянув на Эрнеста, неопределённо пожа-
ла плечами. Потом сказала:

— Я на процедуры.
— Мы тоже, — хором отозвались Лена и Толик.
Профессор, не обращая ни на кого внимания, 

маленькими глотками допивал второй стакан 
сока — тот, от которого отказалась Анна, она не лю-
била сливовый.

Едва Анна поднялась к себе в номер, как позво-
нил капитан Ковалёв.

— Вы у себя? — спросил он. — Не уходите никуда, 
мы сейчас поднимемся.
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Кто «мы», зачем она им нужна? Дадут ли ей 
всё-таки подлечиться и отдохнуть? Она не успела 
даже переодеться, как, постучавшись, вошли Кова-
лёв, лейтенант Володя и Софья.

— Анна Антоновна, я опять к вам за помощью, — 
обратился к ней капитан. — Мы пришли осмотреть 
номер Лидии Васильевны и её вещи. Для этой про-
цедуры нужны понятые. Я бы хотел, чтобы вы поу-
частвовали в этом деле вместе с Софьей Игнатьев-
ной. Ещё одной понятой будет горничная, которая 
здесь убирала. Зина, кажется? Тем более, что она 
кое-что вспомнила, а я в прошлый раз не успел 
спросить.

— Я готова, — ответила Анна, думая, что надолго 
скроется в номере 306 от случайной встречи с док-
тором.

В этот момент на площадке парадной лестницы 
показалась Лена, только что спустившаяся со сво-
его четвертого этажа, а из-за поворота коридора 
показалась Зина с ключом от люкса 306, и все на-
правились туда. Лена, смекнув, что предстоит не-
что интересное, связанное с расследованием, спро-
сила:

— Ой, а мне с вами можно?
Ковалёв увидел горящие любопытством глаза, 

едва заметно усмехнулся и разрешил:
— Идёмте. Втроём быстрее вещи разберёте.
Женщины принялись извлекать из ящичков 

украшения, косметику и всякую мелочь в виде 
брелоков, расчёсок, приколок… Ковалёв и Володя 
прежде всего собрали по описи все драгоценности 
и сложили в пакет. Затем тщательно осмотрели ка-
ждую вещь, словно пытались найти там какие-ли-
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бо свидетельства трагедии, и тоже составили опись. 
Видать, этой женщине и для решения дел потре-
бовался обширный гардероб. В бумагах не нашли 
ничего интересного. Лишь в последний момент об-
ратили внимание на маленький клочок, похожий 
на чек, который лежал под вазой с печеньем и кон-
фетами. На обороте был записан шестизначный 
номер, а рядом буква «н». Судя по цифрам, это 
был номер стационарного телефона.

— Это телефон вашей тёти? — спросил Ковалёв 
у Софьи.

— Нет, у неё другой номер.
— Чей же? «Н»… Наталья … Надежда…Нико-

лай… — стал гадать капитан. — Или фамилия на эту 
букву начинается? Кто это может быть?

— Может, что-то совсем не нужное, случайное, — 
предположила Софья.

— Тогда почему не выбросила? — не согласился 
капитан. — Даже под вазочку подсунула. Но так не-
брежно написано. Что это, единица или семёрка? 
А это, надо полагать, четыре? Что получается? Вро-
де 32–14–46. Володя, приобщи, может, понадобит-
ся. А теперь вы, женщины, упакуйте вещи в сумки, 
займитесь этим в другой комнате, а мы с Зиной по-
беседуем. Так что вы там вспомнили?

Анна, Лена и Софья пошли в спальню склады-
вать вещи Лидии Васильевны, а Ковалёв, Володя 
и Зина сели в гостиной. Лейтенант приготовился 
записывать всё, что скажет Зина.

— Я вспомнила, — сказала горничная, — что 
у этой отдыхающей был крупный разговор с док-
тором. Как раз за день до того, как с ней это случи-
лось… Ну, когда её нашли в лесополосе.
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— С каким доктором?
— С её лечащим врачом, Банниковым.
— Где? По какому поводу?
— По какому поводу — не знаю. Но они стояли 

в холле около его кабинета и разговаривали, а я как 
раз мимо проходила.

— О чём же говорили?
— Я не поняла. Только слышала, как она гром-

ко сказала: «Ну и что со мной будет? Что будет?». 
Он что-то ответил, а потом тоже громко, даже вро-
де угрожающе сказал: «Как бы потом не пожалеть 
об этом».

— Угрожающе? — переспросил капитан.
— Ну, так мне показалось…
— Странно. Чем мог угрожать врач своей па-

циентке? И почему? Разве что у них были какие- 
то другие отношения, не только как у врача и от-
дыхающей…

— Не знаю, — сказала Зина, — но на танцы Бан-
ников не ходит.

— Да что танцы! — сказал капитан. — Людей 
могут связывать и другие интересы. Вообще-то, 
мы собирались побеседовать с Банниковым, имен-
но как с врачом… Может, что-то необычное в ха-
рактере своей пациентки заметил.

— Пригласить? — спросила Зина.
— Пригласите, — согласился Ковалёв.
Когда Зина вышла, он обратился к лейтенанту:

— Мы же с тобой, получив все необходимые све-
дения об этом докторе, даже и не подумали зане-
сти его в списки подозреваемых. А теперь что же 
получается…
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— Да у него отличная биография! — прервал 
капитана Володя. — Ещё студентом успел поуча-
ствовать во второй чеченской кампании. Хирургов 
не хватало, так он сам проводил операции, и очень 
успешно.

— Да, да, — подхватил Ковалев. — Помнишь тот 
случай, когда он спас жизнь генералу и полковни-
ку? Его даже наградили за это.

— Точно, есть такой факт в его биографии!
— Так, что там дальше? По окончании меди-

цинской академии работал врачом на северном 
военном флоте, в очень трудных условиях, — про-
должал капитан. — Рано по возрасту дослужился 
до подполковника. Потом перевёлся сюда, на ку-
рорт. Может, и не уехал бы с Севера, если бы не ги-
бель жены и ребёнка. Все так гладко, ни к чему 
не придерёшься. И вдруг какой-то странный раз-
говор с отдыхающей, которую вслед за этим нахо-
дят убитой…

— Странно это, — согласился лейтенант, — но мне 
не верится, что такой человек мог…

— Разрешите? — прервал лейтенанта голос Бан-
никова.

— Входите, присаживайтесь, — пригласил Кова-
лёв. — Мы вас долго не задержим, только ответите 
на несколько вопросов. Извините, но таков поря-
док, опрашиваем всех, кто так или иначе соприка-
сался с Лидией Васильевной Трегубовой. Она была 
вашей пациенткой?

— Да, Лидия Васильевна наблюдалась у меня.
— Говорят, она была очень общительной… Мо-

жет, вас связывали какие-то общие интересы…
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— Я догадываюсь, что вы имеете в виду. Нет, она 
для меня была только пациенткой.

— А тогда… что за разговор у вас был за день 
до её гибели?

— Разговор? О чём?
— Нас именно это и интересует: о чём?
— Я не совсем вас понимаю… За день до её ги-

бели… Так, дайте вспомнить… Первое сообщение 
о ней по телевидению было во вторник, так?

— О найденной в лесополосе женщине, — уточ-
нил капитан, — имя не называлось.

— Да, да, я помню… Значит, нашли её в поне-
дельник.

— В понедельник поздно вечером, — уточнил 
Ковалёв.

— Так и разговор был не за день до этого, а в поне-
дельник утром! — вспомнил вдруг доктор. — Вы это 
имеете в виду?

— Где говорили и о чём?
— Я обычно разговариваю с пациентами толь-

ко в кабинете. Но Лидия Васильевна была до-
вольно неорганизованной, пропускала часы при-
ёма. В то утро я встретил её в холле, когда шёл 
в свой кабинет. Она куда-то торопилась и не по-
желала зайти ко мне. Тогда я спросил, сделала 
ли она анализы, на которых я настаивал. Она 
стала уверять, что ей это ни к чему. Я в общих 
чертах нарисовал тревожную картину её будуще-
го. И предостерёг… Серьёзно предостерёг, чтобы 
она не пожалела потом о таком легкомысленном 
отношении к здоровью.

— Что такого могло быть у молодой женщины 
со здоровьем… — начал капитан.
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— Существует такое понятие, как врачебная тай-
на, — сказал Банников, — и я бы её не нарушил. 
Но Лидии Васильевны уже нет, значит, и тайны 
тоже нет. Чтобы вам до конца был понятен наш 
разговор, скажу: в её крови были обнаружены 
клетки рака… Единичные, но и это уже насторажи-
вало. Нужно было сделать дополнительные анали-
зы, чтобы принять срочные меры и предотвратить 
развитие болезни. Я настаивал, а она не хотела 
верить в серьёзность своего состояния. Но теперь 
уж всё равно…

— Ну вот всё и разъяснилось, распишитесь, по-
жалуйста, вот здесь, что с ваших слов записано 
верно, — сказал Ковалёв, подавая ему ручку, кото-
рую вынул из кармана.

— Но кто мог слышать наш разговор? — удивил-
ся Банников.

— А вот это уже наша тайна, служебная, — ото-
звался капитан.

Когда Банников покинул люкс 306, Ковалёв 
распорядился:

— Володя, снимешь потом «пальчики» с моей 
ручки… Ну, на всякий случай, хотя и не верится, 
что такой человек может быть причастен… В об-
щем, действуй.

Анна, Лена и Софья вышли из спальни с двумя 
большими сумками, туго набитыми вещами Лидии 
Васильевны. Анна, слышавшая всё, о чём говори-
ли в гостиной, пребывала в полнейшем смятении. 
Действительно ли всё обстояло так, как объяснил 
Банников, или у него могли быть с погибшей, как 
выразился Ковалёв, «другие интересы», а значит, 
другие отношения. «Да ты с ума сошла, Анна! — 
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вдруг остановила она себя мысленно. — Ты ревну-
ешь? Откуда это тревожное чувство?». А тут ещё 
опять Зина добавила. Не успели они разойтись, 
как Зина вернулась и с порога заявила:

— А я ещё кое-что вспомнила.
— Что же именно? — поинтересовался Ковалёв.
— Доктор Банников в понедельник дежурил 

за Марию Михайловну по её просьбе, но подме-
нял не до утра, а до отбоя. Мария Михайловна по-
том приехала, чтобы ей это дежурство засчитали, 
а он ушёл.

— То есть, вы хотите сказать, что весь вечер 
до одиннадцати часов Банников находился в сана-
тории?

— Да! Находился!
— А вам откуда это известно?
— Мне сама Мария Михайловна утром сказала, 

когда я пришла, чтобы убрать в комнате для де-
журных.

— Дежурный врач не должен отлучаться с по-
ста? — спросил Ковалёв.

— Ночью не должен, — ответила Зина. — А до от-
боя может выходить. У них же мобильный телефон 
с коротким номером, по которому всегда можно 
дозвониться.

— Вы хотите сказать, что доктор Банников мог 
выйти следом за Лидией Васильевной…

— Ну, не знаю… — дёрнула плечом горничная, 
но на лице её явно читалось: мог!

— Спасибо, Зина, — поблагодарил Ковалёв.
— Чего она взъелась на этого доктора? — удивил-

ся лейтенант Володя, когда горничная вышла. — 
Или в самом деле что-то с ним нечисто?
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Вопрос, как говорится, повис в воздухе. На ли-
цах всех трёх женщин застыло явное замешатель-
ство.

ГЛАВА 11

Обед за столом номер 8 прошел в удивитель-
ной тишине. Профессор методично пережёвывал 
пищу, не находя повода высказать какое-либо за-
мечание. Он любил голубцы, а они сегодня ока-
зались на редкость вкусными, под стать им была 
и белая подлива, искусно приготовленная из сме-
си тёртого сыра, сметаны и чеснока с добавлением 
ещё какого-то ингредиента, вкус и аромат которого 
он распознать не мог. Главное, обеденные блюда 
ему нравились, и он отдавал им должное, надеясь, 
что никто не нарушит ненужным разговором его 
трапезу.

Анна только делала вид, что ест. На самом деле 
едва заставила себя проглотить две — три ложки 
супа, а потом долго мучила вилкой голубец, пока 
он не развалился на такие мелкие части, кото-
рые впору было уже подбирать ложкой. Её тер-
зало смутное беспокойство, засевшее в груди ещё 
утром, когда в люксе 306 горничная Зина давала 
показания, вернее, рассказывала о каком-то ин-
циденте Лидии Васильевны с лечащим врачом. 
Насколько объективно она говорила? И что собой 
представляет на самом деле доктор Банников? 
Из всего, что Анна услышала о нём сегодня утром, 
нельзя было составить какое-то определенное 
представление.
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Капитан и Володя говорили о нём прямо как 
о герое. Из их же разговора она сделала вывод о том, 
что семья его погибла и он пока свободен. Ну, воз-
можно, бывают такие же случайные женщины, как 
она, а значит, у неё нет ни перед кем вины. Об этом 
она подумала с явным облегчением. Но тут же по-
пыталась представить, что пережил этот молодой 
мужчина, лишившись разом двух близких людей. 
Жена и дочь… Жена и дочь! Судя по его возрасту, 
жена ещё совсем молодая, а дочь вообще малыш-
ка… Как безжалостна бывает жизнь! Зачем уносит 
раньше времени тех, кто нам дорог? Её Ирка, сла-
ва богу, в порядке, а мама могла бы ещё пожить. 
Но всё же ей было отпущено 78 лет. А у доктора… 
такая страшная потеря… И если сейчас мимолет-
ные связи помогают ему забыть эту жуткую тра-
гедию, то кто же его осудит? И Анна уже совсем 
оправдала в собственных глазах и его «натиск», 
и свою слабость.

Едва она об этом подумала, как перед глазами 
предстала Зина с её твёрдым убеждением, буд-
то доктор Банников был чем-то связан с Лидией 
Васильевной и даже угрожал ей… Что это может 
означать? Но… его, такого нежного, такого до-
брого, интеллигентного, подозревать в престу-
плении… В тяжком преступлении, в убийстве… 
Абсурд!

И вдруг будто по сердцу резануло: нож! Что го-
ворил эксперт, когда она была у капитана? Раны 
наносились жертве каким-то особенным ножом, 
очень узким, тонким и в то же время необычайно 
крепким и острым. Банников резал колбасу имен-
но таким ножом да ещё и расхваливал его каче-
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ства. Орудие преступления не найдено, а у него 
«такой» нож… А может, всё-таки не такой? Душа 
Анны заметалась. Не могла она, не хотела даже 
на секунду допустить, что такой человек, как Бан-
ников, мог напасть на женщину с ножом и убить 
её! Или мог?! Тогда за что? Ведь преступления 
без мотива не бывает. Может, Лидия Васильевна 
его чем-нибудь шантажировала? Что означали 
её слова «Ну и что со мной будет?»… Он ей дей-
ствительно угрожал, как считает Зина, если Ли-
дия Васильевна выдаст какую-то его тайну, или 
всё обстояло так, как он объяснил? И что теперь 
делать ей, Анне? Сказать Ковалёву, где она ви-
дела «такой» нож? Тогда придётся рассказывать, 
при каких обстоятельствах… Ну… это немыслимо! 
Не может она этого рассказать никому, по край-
ней мере, сейчас. И получается, что из свидетеля 
она невольно превращается в соучастницу престу-
пления. Нет, не соучастница… Но она покрывает 
преступника! Голова уже раскалывалась, но Анна 
не переставала перебирать в мозгу всё, что при-
шлось услышать утром.

— Вы ничего не ели! — раздался наконец за сто-
лом голос Лены, которая тоже что-то молча обду-
мывала.

— Совсем не хочется, — устало произнесла Анна.
— А мне вдруг сладкого захотелось! — объявила 

Лена.
— Наш магазин закрыт, — объявил Толя. — 

У продавщицы снова заболел ребёнок, а другую 
никак не найдут.

— А я в город поеду! — не унималась Лена.
Анна, очнувшись от своих дум, подсказала:
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— В центре есть супермаркет, а там большой от-
дел с тортами и пирожными.

— А буше там есть?
— Кажется, видела и буше, и эклеры, и слоёные…
— Едем! — решительно заявила Лена.
— Ты на кого намекаешь? — вдруг осведомился 

Толик.
— На тебя, конечно! С кем же мне ещё ехать?
— А я спать хочу! Сейчас тихий час будет…
Это что, «бунт на корабле»? Ну так она прекрас-

но без него обойдётся! И Лена выпалила:
— Вот соня! Ну и дрыхни! Я одна поеду!
Анна поднялась из-за стола первой, пожалова-

лась на головную боль и пошла в свой люкс. Почти 
у двери её догнала Лена.

— Анна Антоновна, — с заговорщицким видом 
зашептала Лена, — как вам кажется, Зина права, 
что подозревает… Мог доктор Банников…

— Ах, откуда я знаю, Лена?! — прервала её 
Анна. — Пусть капитан разбирается! У меня, дей-
ствительно, очень болит голова!

Анна быстро захлопнула за собой дверь. Лена, 
никогда не видевшая Анну в таком состоя-
нии, вздохнула и покачала головой. Нет уж! Ей 
не всё равно! Она должна докопаться до истины! 
Но как? Понаблюдать бы за доктором, да как это 
сделать… Только… Всё же, он такой хороший… 
Или только кажется таким? Говорил же капитан, 
что преступники умеют скрывать свою сущность. 
С такими мыслями Лена отправилась на авто-
бусную остановку. Ждать транспорта пришлось 
недолго, и через полчаса она уже входила в су-
пермаркет.
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Анна Антоновна была права: выбор большой, 
бери, чего душа захочет. Душа Лены запросила 
сразу всего, на что глаз упал. Ей упаковали две ко-
робки с пирожными и ловко поставили их в фир-
менный пакет. Лена вышла из магазина очень 
довольная покупками и уже предвкушала, как раз-
ложит всё это в номере, согреет чаю и будет долго 
растягивать своё удовольствие на зависть Тольке. 
Ну, ладно, немного поделится, не зверь же она 
в самом деле.

Лена уже повернулась в сторону «Цветника», 
где намеревалась сесть на автобус, как вдруг… Вот 
везение! По другой стороне улицы с озабоченным 
видом шёл доктор Банников. Иногда он приоста-
навливался и оглядывался! Боится чего-то? Или 
кого-то? В руке у него был пакет. Такой же, с каким 
ходила Лидия Васильевна! А что в пакете, доктор? 
И куда это он идёт да ещё в рабочее время? Хотя нет, 
оказывается, рабочий день у врачей в санатории 
только с утра до обеда. Ну, ладно, он свои часы уже 
отработал, а куда направляется с такой опаской? 
Вон опять оглядывается! Лена поняла, что доктор 
направляется к трамвайной остановке. Она быстро 
пересекла улицу и пошла следом за ним, прячась 
за прохожими. Трамвай уже подходил к останов-
ке, и Банников оказался рядом с первой дверью. 
Лена быстро заскочила во вторую дверь и поста-
ралась смешаться с толпой пассажиров, незаметно 
наблюдая за ним. За мостом, раскинувшимся над 
речкой Подкумок, через четыре остановки доктор 
приблизился к двери. Значит, приготовился вый-
ти. Лена тоже придвинулась к задней двери и вы-
шла одновременно с ним.
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Убедившись, что Банников её не видит, Лена 
шла следом, прячась за людей, которых было не-
мало на улице. Но вот доктор свернул в переулок, 
где стояли лишь небольшие частные домики, те-
перь следить за ним стало трудно. Лена, посто-
яв несколько секунд, всё-таки двинулась дальше 
и в этот момент увидела, как Банников вошёл 
во двор. Она потихоньку подошла к калитке, за-
глянула внутрь двора. Всю территорию окружал 
каменный забор, сложенный неряшливо, с много-
численными выступами, а в глубине стоял неболь-
шой дом. Чуть левее виднелся то ли сарай, то ли 
гараж, сразу и не разберёшь.

Лена была в недоумении: неужели он здесь 
живет? Вряд ли. И в дом он точно не заходил, 
в последний момент она заметила, как его фигура 
мелькнула в проеме сарая. И пакет! В руке у него 
был такой же пакет, как у Лидии Васильевны! 
А что, если это её пакет? С деньгами, с драгоцен-
ностями! Нет, драгоценности же Ковалёв забрал, 
по описи… А вот деньги… Деньги в пакете вполне 
могли быть.

Девушка стояла в растерянности. Ей очень хо-
телось заглянуть в сарай, железные двери кото-
рого были приоткрыты, но как это сделать неза-
метно? И только она решилась, как вдруг сбоку 
послышался грозный рык. Лена обмерла: около 
неё, загораживая путь к калитке, стояла огром-
ная собака.

— Тебе чего? — едва сдерживая страх, прошеп-
тала Лена.

Собака, как видно, не намерена была раскрывать 
перед ней свои планы и снова негромко, но грозно 



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

145

зарычала. Лена сделала шаг вперёд, собака шагну-
ла следом, свирепо оскалив зубы. Лена снова от-
ступила от неё, но зверюга хорошо знала своё дело 
и не собиралась выпускать со двора чужого челове-
ка. Она приблизилась к девушке почти вплотную. 
Лена ещё раз отступила и ощутила спиной камни 
забора. Она быстро обернулась и, цепляясь за вы-
ступы, мигом поднялась на стену. Зверюге такое 
самоуправство не понравилось, она с рыком кину-
лась к забору, стараясь достать ноги девушки. Лена 
хотела их поджать, но чуть не потеряла равновесие 
и поняла, что может свалиться, если будет дёргать-
ся. Собака громко тявкнула и снова грозно зары-
чала, прыгая на стену. Лена судорожно раскрыла 
первую попавшуюся коробку, схватила сразу два 
пирожных и бросила подальше от стены, в сторо-
ну дома, надеясь, что, пока собака будет ими лако-
миться, ей удастся соскочить со стены и выбраться 
отсюда через калитку. Лене очень не хотелось, что-
бы доктор Банников, услышав рык собаки, вышел 
из сарая и застал её в таком неприглядном поло-
жении.

— Ну, иди, жри! — громко прошептала Лена. — 
Подавись моими пирожными!

Но пёс оказался неподкупным! Он даже не по-
смотрел в сторону лакомства и, заливаясь громким 
лаем, стал кидаться на забор, пытаясь ухватить 
Лену за ноги. Ему это почти удалось, и Лена закри-
чала:

— Ой, мамочки! Помогите! Спасите!
Из сарая выскочил обеспокоенный Банников. 

Он отогнал пса, а потом посмотрел на стену. Уви-
дев Лену, доктор оторопел:
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— Вы как сюда попали?
— Залезла… — повинным голосом ответила Лена.
— Вижу, что залезла… Как попали сюда… вот 

сюда, в этот двор?
— Заблу… заблудилась, — нелепо соврала Лена.
Её слова заглушил неистовый лай собаки. Ещё 

бы! Такого вранья даже зверюга не выдержала. 
Банников прикрикнул на собаку, чтобы умолкла, 
а потом обратился к Лене:

— Сидите спокойно. Я сейчас привяжу пса и по-
могу вам слезть.

Кликнув собаку, Банников пошёл к дому и там 
привязал её. Вернувшись к забору, он протянул 
Лене руки:

— Ну, прыгайте, не бойтесь, я подхвачу.
Оказавшись на земле, Лена залепетала в оправ-

дание:
— Я тут ходила… Не знала, в какой стороне сана-

торий… И вдруг вы… Я за вами… А тут эта собака… 
А вы?..

— Ну, допустим, — как-то странно сказал Бан-
ников и не менее странно посмотрел на Лену. По-
следний её вопрос мог означать, что ей интересно, 
зачем он-то сюда пришёл! Доктор, чтобы успоко-
ить девушку, пояснил:

— Я вчера поздно вечером оставил здесь маши-
ну, чтобы мастер посмотрел, почему мотор засту-
чал. Теперь всё готово, можно ехать. Я вас подвезу 
к санаторию.

— А где же…
— Что? — не понял доктор.
— Мастер?
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— Я его по дороге к трамваю потерял. Он ко-
го-то встретил, остановился, а я потихоньку по-
шёл вперёд. Потом сколько ни оглядывался, так 
и не увидел его. Но у меня есть ключ от гаража. Я, 
когда только сюда приехал, купил машину и арен-
довал у него этот гараж.

— Сарай, — поправила Лена.
— Да, сарай, но хозяин приспособил его под га-

раж.
— А сейчас тоже машину здесь держите? — 

не унималась расспрашивать Лена.
— Нет. Тогда я и комнату снимал в соседнем 

доме, было удобно держать здесь машину. А сейчас 
гараж этот далеко от меня, поэтому оставляю ма-
шину на ночь около своего дома. Но, когда нужна 
техническая помощь, еду к своему мастеру, — охот-
но рассказывал Банников, будто и не было совсем 
недавно нелепого случая с Леной.

Он вывел машину и стал закрывать гараж. 
Лена тайком оглядывала салон, но через тони-
рованные стёкла невозможно было разглядеть 
пакет, с которым Банников сюда шёл. Наверное, 
в сарае оставил. Спрятал? А что там такого, что 
его нужно было спрятать? Несмотря на пережи-
тый страх, на нелепость, в которой она оказа-
лась, Лена не потеряла азарта к детективным 
поискам.

В это время появился хозяин дома. Он был явно 
под хмельком и неуклюже протискивался через 
калитку, хотя ворота уже были открыты Баннико-
вым, собиравшимся выехать. Увидев доктора, хо-
зяин громко заговорил:
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— Лександр Палыч! Ну, как же вышло-то? 
Ну, потерялся! А вы уже и не один! Хорошая де-
вушка…

— Она тоже потерялась, — перебил его Банников, 
с усмешкой глянув на Лену. — Помогу ей добраться 
до санатория. А вы… В общем, потом посмотрите… 
пакет… Я оставил в гараже.

Машина выехала в переулок. Лена не решилась 
больше ни о чём расспрашивать доктора, и всю до-
рогу до санатория они ехали молча.

Продолжение следует.
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ОЛЕГ  
ВОРОПАЕВ

Поэзия

* * *

За околицей молится матушка Русь.
Перелески, поля и опять перелески,
проливные дожди и рассветная грусть
в той молитве её бессловесной.

За ушедших солдат, обещавших: «Вернусь!»,
за суровые слёзы на бабьих ресницах
за околицей молится матушка Русь.
Не пора ли и нам за неё помолиться?

* * *

Она рассуждала о Ницше.
Носила строгий жилет.
Любила кофе с корицей
И не любила балет.

Холодная, как икона.
Но вечером у огня
Всегда ждала почтальона
И иногда меня.

Я был бесконечно счастлив,
Но счастлив не напоказ,
Что очевидно причастен
К надменному блеску глаз.

«И только не надо жалости!» — 
Подсказывал мне огонь.
Но было не удержаться — 
И тронул её ладонь.
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Поднялась: «Пора прощаться…»
И рассмеялась в ответ.
Мне было тогда семнадцать
К тому же неполных лет.

* * *

Мой день туманится, как памятный октябрь,
в котором умирают наважденья,
и месяца стремительный корабль
взрезает небо лезвием форштевня.

В той бесконечности, где мглу сменяет мгла,
безмерному безумию в угоду,
лишь ты со мною связана была
томительными узами природы.

Хмельное таинство — язвительный обман,
неосторожно выбранный любовью…
Но плыл и плыл над городом туман
неузнанный, непонятый, холодный.

* * *

Всё та же старая ограда.
И тех же палых листьев дым.
Калитка скрипнула у сада.
Я снова здесь. И я один.

Бегут, здороваются дети:
«Приветик, дядь!» — «И вам привет!»
А я хотел её здесь встретить,
Хотя её давно здесь нет.
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Давно она уже чужая.
И я другою дорожу.
Но почему-то приезжаю.
И почему-то прихожу.

* * *

В ведах луны,
в переменчивости,
Боже, храни
от доверчивости

к прошлым местам,
что не доснились нам,
к ложным устам
в логове илистом.

Слёзы луны
не удержать в горсти.
Боже, храни
от беспамятности.

* * *

А счастье не терпело рифм.
И мы делили крохи
в квартирах у подруг твоих
пустых и одиноких.

Очередной аперитив
закусывали страстью.
А счастье не терпело рифм,
и было просто счастьем.
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КОЛДУНЬЯ

Чудо как хороша колдунья! — 
не полюбит — так приворожит,
и пригрезится в мире подлунном
белый камень, что вкривь лежит.

А на камне том чёрный ворон — 
птица вещая на Руси.
Ах, колдунья, уж князь не молод,
если можешь спасти, — спаси!

Крикнет ворону князь: «Иди ты!..»
Под копытами брызнет грязь.
А быть «ранену иль убиту»,
то не ведает старый князь.

Меч изрубленный. Норов гордый.
Каплет кровь, оставляя след.
Ни живой воды и ни мёртвой
у колдуньи для князя нет.
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ДОРОГАМИ  
САРМАТИИ

Главы из романа

— 1 — 

Лагерь сарматов напоминал 
растревоженный термитник, где 
любому постороннему, попав-
шему в его пределы, наверняка 
не поздоровилось бы. Однако 
стражники, расположившиеся 
по периметру стана и глазевшие 
на чудеса, творимые мастерами 
боевого искусства, не обратили 
внимания на одинокий лисий 
хвост, промелькнувший в за-
рослях и скрывшийся в подле-
ске у самой рощи. Никто из них 
даже на мгновение не задумал-
ся, почему все твари степные 
спешат покинуть это шумное 
место, приглянувшееся воинам 
для случайного привала, а какая- 
то коварная рыжая плутовка 
по собственной воле ринулась 
в самый центр тягостного чело-
веческого присутствия? Лисица, 
бегущая на звон стали, могла бы 
привлечь сейчас внимание раз-
ве что Великого Ардара, но…

ЕКАТЕРИНА 
ПОЛУМИСКОВА

Проза
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Айяр расположился под раскидистым креп-
ким дубом, самым старым и высоким из деревьев 
в роще, прислонился к его шершавому, сильному 
стволу, а подле положил щит и шлем. Ни с аки-
наком, ни с боевым луком, а тем более — с длин-
ным заплечным мечом, украшенным рубином, 
он не расставался никогда. Завернувшись в ши-
рокий плащ, подбитый лисьим мехом, и опира-
ясь на древко боевого копья, он пытался обуздать 
растревожившее душу смятение, чтобы в полном 
уединении собраться с мыслями и обратиться 
к Арте. И не заметил, как на мгновение смежились 
веки, и то, что он бы никогда не отважился выска-
зать Божеству Истины вслух, явилось в мимолет-
ном видении, четко и неотвратимо, как будто сам 
Арта прочитал его помыслы и чувства.

Айяр увидел белое и невесомое, как козий пух, 
облако, из которого явилась перед ним девуш-
ка — сиракенка с длинными золотыми волосами 
и венком из желтых горицветов на голове, кото-
рый почему-то превратился в жреческую корону. 
Он попытался рассмотреть её лицо, но оно было 
словно в тумане. И тогда он позвал её по имени — 
Ариана, уверенный, что это она, его возлюбленная, 
его суженная, дочь царя Зорсина, которой он по-
клялся хранить верность и мечтал сделать своей 
женой после возвращения из похода. Он почув-
ствовал, что улыбается ей, а она щекочет ему лицо 
длинной травинкой и вдруг превращается в старую 
и безобразную верховную жрицу Акмайю. Затем 
и этот образ исказился, приобретая мужские чер-
ты. Он увидел чью-то мускулистую смуглую руку, 
которая потянулась к нему, чтобы задушить.
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Пробуждение было внезапным, как бросок 
азиатской кобры. Айяр мгновенно раскрыл глаза 
и схватил за горло того, кто сидел на корточках 
прямо перед ним, повалил наземь, прижал грудь 
коленом, обнажил акинак и занёс его над незна-
комцем.

Только хрип жертвы заставил его стряхнуть 
остатки грёз:

— Ай-я-я-р! Это же я-я…
— Фариан — Огненный Лис?
Айяр опустил клинок и разжал пальцы, сжимав-

шие горло нарушителя спокойствия, а окружив-
шим их воинам жестом приказал разойтись.

Кашляя и всё ещё задыхаясь, Фариан едва смог 
выговорить:

— Я…я…ястреб сначала высматривает добычу, 
а уж потом распускает когти! В моих руках ведь нет 
оружия!

— Ты что, проверял мою бдительность? Доволен?
Айяр остыл и уже не слишком сердился на своего 

бывшего лучшего приятеля, ординарца и послан-
ника царя Зорсина. Он протянул ему руку и легко, 
как обронённый с воза глиняный кувшин, поднял 
и поставил на землю. Но, взглянув на покраснев-
шее от удушья лицо Огненного Лиса, смягчился 
и добавил:

— Такое видение испортил… Ариана! Скажи, так 
ли она теперь хороша наяву, как в моих грёзах?

Фариан казался почти на голову ниже ростом, 
чем Айяр, и не такой сильный, но ловкости и про-
ворства ему было не занимать. К тому же, он был 
не по годам умен, и когда захотел отправиться 
в поход вместе со всеми, Зорсин оставил его при 



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

156

себе. Огненным Лисом его прозвали за пламенно 
рыжий, почти красный цвет волос, из-под непо-
слушных прядей которых искрились то бесстыд-
но смелые, то лукаво смеющиеся темно-янтарные 
глаза. Ещё будучи мальчишками, они с Айяром ча-
стенько охотились на лисиц в окрестностях Успе1 

и как-то поймали двух рыжих хищниц, а затем их 
золотистыми хвостами украсили Фариан — шапку, 
Айяр же — своё боевое копьё.

Фариан знал до мельчайших подробностей тро-
гательную историю детской привязанности царев-
ны Арианы и юного воина Айяра, и даже поклялся 
во время отсутствия друга по возможности обе-
регать её от опасностей и слишком настойчивых 
юношей из других родов племени. Огненный Лис 
с честью выполнил обещание. Но ему всё ещё хоте-
лось пощекотать Айяру не только нос, но и нервы. 
И потому он быстро ответил:

— Не представляю, что тебе пригрезилось, но на-
яву Ариана прекрасна, как луна сегодня в полнолу-
ние, как восходящее солнце над степью, как звезда 
Анахит2… Ей уже пятнадцать. Как ты мог оставить 
беззащитную овечку среди волков совсем одну 
на целых четыре года?

— Ещё слово — и я тебя убью, — понизив голос, 
мрачно произнёс тот, поднимая с земли шлем 
и щит.

— Прости, друг, — Фариан широко и совершенно 
искренне улыбнулся, обнажая ровные жемчужные 
зубы. — Добро пожаловать в Сиракену!
1 Успе — столица Сиракены, название означает «вода», «ко-

лодец» или «степная река».
2 Анахит — древнее божество плодородия, а также одно из на-

званий планеты Венеры.
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— И я рад, — отозвался Айяр, но тут же снова 
нахмурился, — а что всё-таки произошло? Почему 
ты здесь?

— Пока — ничего. О твоём скором возвращении 
сообщила Зорсину жрица Акмайя ещё в новолуние, 
и царь приказал мне встретить тебя. Кстати, прав-
да ли то, что оба царевича убиты, а ты теперь — Ве-
ликий Ардар?

— Да, это правда… Но откуда тебе известно?
— Акмайя — всё же Великая Жрица, — вздохнул 

Фариан, — от такого видения она занемогла, а Зор-
син отправился в Боспор3 разводить дипломатию. 
Мне нужно передать тебе его послание на словах. 
Ты не хочешь прогуляться вокруг лагеря?

Фариан рукой указал место, где он оставил коня. 
Айяр же тихонько свистнул, и его великолепный 
вороной скакун по имени Арн тут же вылетел 
на зов из-за деревьев.

Они поехали медленно вдоль ручейка, изли-
вавшегося из заросшего озерца и терявшегося 
где-то в оврагах, которыми была изрезана степь. 
Фариан искоса поглядывал на друга детства, удив-
ляясь, как возмужал и окреп он, какой силой нали-
лось его статное, загорелое тело, и даже с завистью 
заприметил на левой руке, возле локтя, и на правой 
кисти темно-розовые, ещё свежие шрамы — бое-
вые отметины, которые среди воинов всегда цени-
лись чуть ли не выше символов принадлежности 
к царскому роду.

Айяр, также внимательно следивший за своим 
спутником, не без удовольствия ловил эти восхи-
3 Боспорское царство — рабовладельческое государство на 

восточном побережье Черного моря.
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щенные взгляды. Но, не подавая вида, как ни в чём 
ни бывало, он погладил коня по загривку и миро-
любиво произнёс:

— Знаешь, Фариан, я ведь берёг Арна до того само-
го дня, как мой гнедой верный Тар был смертельно 
ранен копьём. В том бою погибли сыновья царя Зор-
сина Варт и Армант… Славная была битва. А следу-
ющим утром я проснулся совсем другим человеком. 
Слишком многих братьев мы тогда потеряли…

— Расскажи, как погибли царевичи.
— Мы приняли вызов, хотя уже порядком измо-

тались, когда, гоняясь за разрозненными отрядами 
парфян и мидян, кружили на открытом плато. Пар-
фянам во главе с царём Артабаном, решившим ото-
мстить Фарасману за поражение и тяжёлое ранение 
своего сына Орода, удалось собрать свежие силы, 
заманить нас в ущелье и ударить с двух сторон, 
да и лучники с копьеметателями били со скал. Вар-
та настигла стрела, угодив прямо в шею между кон-
цами гривны, а его конь рухнул так же, как и мой, 
сраженный копьём. Мы с Армантом решили вы-
рваться из ловушки на ровное место и разделились 
на два фланга. Царевич под градом стрел выдавил 
их наружу из ущелья. Я, прорвавшись с конницей 
на ту сторону, прижал их к скалам. Парфяне не вы-
держали натиск и рассеялись, но на обратном пути 
устроили нам засаду. С гор полетели камни. Конь 
Арманта споткнулся под градом камней, и на царе-
вича обрушился кусок скалы… А затем, по воле Со-
вета Ардаров, я возглавил сарматское войско.

— Когда Зорсин вернётся из Боспора, мы спра-
вим богатую тризну в Святилище Чёрных Жриц, — 
опустив голову, произнёс Фариан.
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— Останки царевичей и других наших воинов 
покоятся в горной пещере, в Парфии. Мы похо-
ронили их с почестями, которых они заслужива-
ли, и в тайне от парфян, которые предпочитают 
скармливать птицам своих умерших героев. О, ве-
ликий Арта! Ты взял в свою небесную свиту луч-
ших из лучших!

Фариан помолчал, но затем быстро оглянулся 
вокруг и, словно спохватившись, торопливо заго-
ворил:

— А теперь слушай, что велел передать тебе царь. 
После смерти Аспурга4 боспорский престол был 
уже обещан Калигулой фракийскому царевичу 
Полемону. Но его родной племянник Митридат 
Боспорский, старший сын и наследник Аспурга, 
прошлой осенью, как ты помнишь, спешно поки-
нувший ваши ряды и неожиданно вернувшийся 
из Парфии, не подчинился, не впустил царевича 
в пределы Боспора и сам взошел на престол без 
римского благословения.

— Калигула… Хм… О его безумствах и бесчин-
ствах уже успели сложить легенды. Достойный 
преемник Тиберия5!

— Он молод и своенравен, а по кровожадности, по-
жалуй, не уступит своему деду Тиберию. К тому же, 
Полемон — совоспитанник Калигулы и младший 
брат Гепепирии, боспорской царицы, матери Ми-
тридата. Она ведь наполовину римлянка по крови.

— Калигула уже низвел с престола одного царя 
Армении и возвел другого, своего ставленника. 

4 Боспорский царь, умер в 38 г. н. э.
5 Римский император с 14 по 37 г. н. э. В его правление был 

распят Иисус Христос.
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Я слышал об этом от Фарасмана. Это ведь его род-
ной брат, ибериец Митридат, занимавший армян-
ский трон, был брошен в темницу по приказу Ка-
лигулы.

— Похоже, римские цезари ненавидят всех ца-
рей по имени Митридат! Это у них — в крови, — ус-
мехнулся Фариан. — Говорят, Митридат Евпатор6 

в свое время причинил римлянам такую головную 
боль, что одно только имя его теперь способно сы-
грать роковую шутку с теми, кто теперь его носит.

— Евпатор объявил тогда войну не только рим-
лянам, но и собственному царству, городам и наро-
дам, своим детям и, наконец, самому себе!

— Что поделать, наверное, великий Митра, Бог 
Солнца, в честь которого боспорский царь получил 
своё имя, иссушил ему мозги. Да и у римских це-
зарей от частых мигреней теперь случаются при-
ступы безумия, — многозначительным шепотом 
произнес Фариан, имея в виду, конечно, Гая Цеза-
ря Калигулу.

— А наш-то нынешний Митридат Боспорский 
был в своём уме, когда садился на престол? Я ду-
мал, что он мечтает стать великим воином, а не им-
перским прихвостнем, когда отправился вместе 
с нами на парфянскую войну.

— Если бы Митридат Боспорский, этот дальний 
родственник Митридта Армянского и Фарасмана 
6 Царь Боспора и всего Понта (134–63 гг. до н.э.), деспотичный 

и коварный. Знал 22 языка. Правил в 121–63 гг. до н.э. Потер-
пел поражение от римского полководца Помпея (на стороне 
римлян с Митридатом сражался фракиец Спартак, будущий 
предводитель восстания рабов в 73–71 гг. до н.э.).  Казнил 
своего младшего сына и жену. Велел телохранителю убить 
себя мечом, чтобы избежать пленения в Пантикапее. 
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Иберийского, не отправился вместе с сираками 
в поход, то Дербентские Ворота захлопнулись бы 
перед самым вашим носом, как перед ринувшими-
ся было за вами следом аорсами. Иберы не дове-
рились им.

— И зря. Если бы не жадность Фарасмана 
и не гордыня Зорсина, приручавшего Митрида-
та с детства, как ловчего сокола, мы бы все вместе 
на голову разгромили парфян.

— Не думаю, ведь Эвнон7 тоже не любит делиться. 
К тому же, он получил дар от парфян, обязывавший 
его либо драться на их стороне против вас, либо во-
обще не вступать в конфликт, что он и сделал.

— Что случилось, то случилось. Не хватало нам 
ещё всерьёз перессориться с аорсами! Помнится, 
Митридат спешно вернулся в Боспор, но не успел 
застать живым отца. Ведь так?

— Не успел. Зато он премного удивился, когда 
застал на троне свою мать Гепепирию.

— Я слышал, что царя будто бы отравили. 
И Митридат подозревает именно свою царствен-
ную мать…

— А вот это уже не наше дело. Он дружен с Зор-
сином и обещает сиракам, кроме выхода к морю, 
другие неограниченные привилегии…

— Думаю, Митридат Боспорский непременно 
накличет войну. Кому нужны в Риме строптивые 
государи и независимые царства на границах с от-
далёнными провинциями империи?

— Царь Зорсин тоже так думает, но разве война — 
не наше ремесло? Тем более, выгода налицо!
7 Эвнон — царь аорсов. Его имя на славянских языках звучит 

как Иван.
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— От твоих слов, Фариан, несёт падалью! — вдруг 
с жаром выпалил Айяр, натянув поводья.

Конь выгнул дугой шею, захрапел и загорцевал 
под своим седоком.

— Ты устал — понимаю. Но в Сиракене найдутся 
и другие умелые воины, — осторожно продолжил 
Фариан.

— Вроде тебя? Я видел римлян в Иберии, при 
дворе царя Фарасмана, и не понаслышке знаю, как 
империя сталкивает лбами народы и целые госу-
дарства. Это их суть, их способ управлять други-
ми. Divide et impera!8 Я не хочу, чтобы нашу землю 
и землю наших добрых соседей аорсов усеяли на-
шими же костями. Там, где насмерть бьются двое, 
всегда выигрывает гриф-стервятник.

Фариан не без удивления внимал речам ардара, 
который вернулся из похода не только возмужав-
шим и физически окрепшим, но и поумневшим, 
познавшим чужие языки и жизнь других народов, 
с которыми ему пришлось столкнуться в похо-
де. Хотя царь Зорсин также свободно изъяснялся 
на ромейском и греческом, но Айяр вдобавок мог 
довольно сносно говорить на иберийском, асси-
рийском и на одном из иранских наречий, на кото-
ром говорили парфяне.

Огненный Лис прищурился, внимательно 
взглянул на ардара и затем только решился задать 
свой вопрос:

— А знаешь ли ты, друг, что шёлковые карава-
ны всё реже идут по берегам Аоры9 и Дона, и что 
у Боспора уже не хватает ни золота, ни оружия, 
8 Разделяй и властвуй! (лат.)
9 Аора — древнее название Волги.
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чтобы расплатиться с аорсами10 за сопровождение 
и охрану купцов? Ведь китайские императоры со-
всем не благоволят к торговому люду, не считая 
достойным их занятие! Их караваны нужны разве 
что боспорской и римской знати.

— Какое нам до этого дело?
Фариан помолчал, затем медленно произнёс:
— Айяр, ты должен понимать, что римляне рано 

или поздно хлынут на северо-восточное побережье 
Понта Эвксинского, и тогда нам не видать ничего, 
кроме вытоптанных боевыми конями и скотом, 
выжженных солнцем голодных степей. И нам при-
дется наниматься в римские легионы, чтобы про-
кормить свои семьи. Либо мы поможем Митрида-
ту, либо останемся в жесткой изоляции на долгие 
годы. Зорсин ещё не так стар, но сбывшееся про-
рочество о смерти сыновей подкосило его. Зато 
ты молод и уже достаточно опытен в боевом искус-
стве. Ардары пойдут за тобой, и, взяв в жены Ариа-
ну, ты примешь царство из рук Зорсина.

Огненный Лис, когда говорил эти слова, имел 
в виду и другое. Смерть сразу двух сыновей царя 
Сиракены оставляла вопрос о наследовании его 
престола открытым. Старший из царевичей был 
женат на аорсиянке, а младший — на дочери знат-
ного сиракского скептуха из Рода Волков. Трон мог 
перейти либо к ближайшему родственнику Зорси-
на из Рода Вепрей, например, Айяру, в случае же-
нитьбы его на дочери царя Ариане из того же рода, 
либо Зорсин должен был взять себе новую моло-

10 Название родственного сиракам сарматского племени, на-
селявшего берега Аоры (Волги), возможно от «aurusa» —  
белый (скиф.) или «wors» — белый волос (осет.).
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дую жену из другого сарматского рода или пле-
мени, способную родить ему наследника. И тогда 
Айяр даже в случае согласия Зорсина на его брак 
с Арианой не мог претендовать на царский трон.

Но Великого Ардара сейчас волновал вопрос 
о свадьбе с Арианой, а достанется ли ему в прида-
ное Сиракена — он особенно не задумывался. Ему 
казалось, что со своим непобедимым мечом в руке 
он и так сможет добыть и положить к ногам люби-
мой весь мир. А трон и скипетр — это удел слабых 
и одержимых властью.

— Надо же, как заманчиво, — усмехнулся Айяр, — 
но мне дороже хрупкий мир с аорсами, нашими 
братьями по крови, чем имперские заговоры и вся 
эта суета вокруг трона Митридата.

— А ты уверен, что аорсы, если придётся, выбе-
рут в друзья сираков, а не римлян?

Айяр задумался, наклонив голову, затем ответил:
— Арсия из рода Вепрей, единокровная сестра 

Зорсина — вот уже двенадцать лет царица, жена 
царя аорсов Эвнона. Неужели ты думаешь, что Эв-
нон предпочтёт изменить законам степного брат-
ства и пойдёт на союз с римлянами?

— Прости, Айяр, пока тебя здесь не было, в мире 
кое-что изменилось. В прошлом году по нашим 
землям прокатилась засуха и неурожаи. Степь го-
рит, реки пересохли, скот погибает от бескормицы 
и жажды, а дичь уходит в предгорья или на север, 
за Дон. Теперь наша жизнь стоит дорого. Дороже, 
чем абсолютная свобода от римлян. Эвнон даже 
не скрывает, что он думает об этом.

— Хорошо. Я поразмыслю над твоими слова-
ми, пока в Успе не вернётся Зорсин. Но где твои 
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всадники, не один же ты бродишь по степи? Как 
ты проскочил мимо лагерной стражи?

Айяр пристально вглядывался в окружавший их 
ландшафт, но никого не видел — ни коней, ни бли-
ков на железных шлемах и наконечниках копий, 
ни даже следов от копыт на траве. Фариан самодо-
вольно улыбнулся и кивнул в сторону небольшого 
оврага, затем присвистнул.

В тот же миг пучок стрел с визгом прошил воз-
дух, вонзившись в землю у самых копыт Арна, 
а из травы во весь рост поднялись воины, воору-
женные секирами и боевыми луками. Из оврага 
показались всадники — десятка два, и приблизи-
лись на расстояние, с которого могли поразить лю-
бую цель, метнув свои копья11.

Айяру ничего другого не осталось, как привет-
ствовать соплеменников, так искусно скрывав-
шихся в невысоких зарослях и не позволивших 
себя обнаружить даже зоркому оку знаменитого 
ардара-Ястреба. Он поднял над головой копьё 
с лисьим хвостом у основания тяжелого нако-
нечника и подумал про себя, что прежде, чем на-
чать тренировать породистых трофейных коней 
скакать в новых, тяжелых железных доспехах, 
неплохо бы научить их сначала ложиться на бок 
в траву и прятаться от взгляда противника, как 
это делали его предки-степняки. И ардар при-
гласил воинов, поразивших его своим умением 
таиться в засаде, примкнуть к основным силам 
сиракского войска и расположиться на ночлег. 
Сам же он в сопровождении друга направился 
дальше, в степь.
11 Примерно 50 метров.
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* * *

Некоторое время приятели хранили молчание, 
которое Фариан прервал со вздохом:

— И всё же, сегодня Арта оказался на нашей сто-
роне…

— Знаешь, Фариан, когда я впервые увидел 
на знамёнах парфянской конницы, ринувшейся 
на нас, изображения драконов, я подумал, что они 
просто хотят подразнить наших богов и поизде-
ваться над памятью наших предков. Но Арта, Дух 
Справедливости, наказал их за лицемерие и лжи-
вость помыслов. Они молили всех своих богов, 
чтобы мы поскорее убрались с их земли. Но нам 
не нужна их земля. Мы добились честной победы, 
великой славы и ушли. И каждый заплатил свою 
цену. Мы, потеряв своих братьев по крови и ору-
жию, они — кровью своих воинов, разрушением 
столицы и богатым выкупом. Так было угодно 
Арте!

— Похоже, кровавые жертвы — самая расхожая 
плата на сегодняшний день. Но почему же, возвра-
щаясь домой, вы не привели ни одного каравана? 
Или купцы нам не доверяют, как доверяют аорсам 
и боспорцам?

— Парфия закрыла границы для азиатских 
купцов. Несколько караванов всё же пробилось 
в Иберию, и царь Фарасман разрешил им в сопро-
вождении полсотни наших воинов пересечь стра-
ну и через Колхиду выйти к понтийским портам. 
Но пока они ожидали своей участи, им пришлось 
спустить половину товара, чтобы расплатиться 
за путешествие. Ни один купец не назовет такой 
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расклад выгодным. Кстати, через полгода, по-
сле осеннего равноденствия, эти купцы соберутся 
в обратный путь, и мы условились, что мои дру-
жины встретят их и будут сопровождать из Зихии 
через перевалы к берегам Антикаты, чтобы даль-
ше пройти по земле Сиракены и, обогнув Каспий 
с юга, пробиться в Согдиану, а затем — в Бактрию. 
Думаю, стоит рискнуть.

— Ну, что ж, Айяр, возможно, это будет послед-
ний караван.

* * *

Наступал пятнадцатый день месяца мая.
Перед рассветом Айяр, крепко проспавший оста-

ток ночи, прижавшись к Фариану и завернувшись 
в плащ с лисьим мехом, один на двоих, как ког-
да-то в детстве, раскрыл глаза от яркого света. Это 
сияла полная луна, склонившаяся к западу и вскоре 
готовая исчезнуть за горизонтом. Но что-то в ней 
не понравилось Айяру. Это была тень, омрачавшая 
лик ночного светила и не сулившая никому на зем-
ле ничего хорошего. Начиналось затмение…

Ардар не стал поднимать войско, а тихонько 
толкнул Фариана в бок. Тот сразу понял, в чём 
дело, и сел, озабоченно протирая заспанные глаза, 
как будто этим мог исправить невесть откуда взяв-
шийся небесный изъян.

— Как бы война за боспорский трон не началась 
раньше, чем мы с тобой предполагали, — озабо-
ченно зашептал Фариан.

— Луна покровительствует женщинам. На этот 
раз одна из царственных особ Боспора, по-види-
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мому, затеет крупную интригу, — пожал плечами 
Айяр.

Возглавив войско сираков и взяв на себя поход-
ные жреческие функции, он уже стал рассуждать 
как жрец.

— Говорят, есть в мире женщины, способные 
перевернуть не только царства, но и целые им-
перии, — загадочным шепотом произнёс Фари-
ан.

— Об одной я уже, кажется, слышал. Это — се-
стра Калигулы Агриппина.

— А не слышал ли ты ничего такого о Мессалине, 
жене Клавдия, дяди Калигулы?

— Болтают разное, но это мало касается импе-
рии, скорее — чести самого Клавдия. Это — его се-
мейные проблемы и ничего более. Но кто мог бы 
стать третьей?

— Без сомнения, это — мать Митридата Боспор-
ского, Гепепирия. После смерти своего мужа царя 
Аспурга она мечтала сама управлять царством. 
Но ни её сын Митридат, ни сам Калигула не позво-
лили её этого сделать.

— Что за порочное желание — управлять цар-
ством? — тихо, чтобы не разбудить товарищей 
по оружию, рассмеялся Айяр.

— Я видел эту царицу своими глазами, — про-
шептал Фариан. — Она — настоящая Ехидна, 
можно сказать, боспорская Клеопатра римско- 
фракийских кровей! Но Митридат выкинул её 
с трона, как нашкодившую кошку. Она ему этого 
никогда не простит.

— В одном ты прав, Фариан. Дело движется к  
войне…
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* * *

Расставшись на утро с Фарианом и предоста-
вив ему возможность срочно передать Зорсину всё 
сказанное и увиденное при встрече, Айяр во главе 
небольшого отряда, обходя посёлки и городища, 
поспешил в столицу Сиракены, город Успе. Войско 
же разделилось, и основная часть его направилась 
в восточные степи, чтобы разбить летний лагерь 
и начать тренировки боевой конницы. По тра-
диции, сарматы должны были передать всё свое 
умение молодым воинам, ещё не имевшим опыта 
в сражениях. К тому же, обучение и выездка боевых 
коней не должны были прерываться ни на день, 
иначе лошади могли одичать, гуляя в табунах 
на свободе, и их пришлось бы объезжать заново. 
Лошадям же, пригнанным из похода, предстояло 
пройти жесткий отбор на пригодность и стать либо 
не стать боевыми.

Путь в столицу пролегал через самое сердце Си-
ракены. И дружина Айяра отправилась к Святили-
щу Душ в Долину Мертвых, чтобы доставить Чер-
ным Жрицам богатые жертвенные приношения 
для совершения затем в присутствии царя Зорсина 
и ардаров родов и племён тризны по погибшим 
соплеменникам. А затем Великий Ардар намери-
вался сопроводить в столицу повозки с дарами 
для царской семьи и новым вооружением для ка-
тафрактариев12. Тяжелая конница уже состояла 
в рядах римских войск, но латы для воинов и ло-
шадей изготовлялись из бронзы, мягкой и лёгкой, 
12 Всадники тяжелой кавалерии (лат.), были защищены, так 

же как и их лошади, цельнометаллическими либо чешуйча-
тыми латами (катафрактами) из бронзы.
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которая являлась скорее блестящим, показным 
украшением, а вовсе не грозным оружием. Айяр 
замыслил вооружить сарматских всадников сталь-
ными латами, длинными мечами и массивными 
копьями, чтобы сделать напор конницы, сочетаю-
щей в себе тяжесть металла и скорость движения, 
неотразимой ударной силой для любого против-
ника, особенно на степном просторе, где можно 
было развернуться и разогнаться.

Он часто вспоминал, как ещё в далёком детстве 
с матерью гостил в лагере у аорсов, на берегу озе-
ра Лик. Его мать, аорсиянка по рождению, была 
дружна с царицей Арсией и присутствовала вме-
сте со знатными сираками на ежегодном Совете 
Племён. Отец Айяра происходил из знатного си-
ракского рода Вепрей. Близкий родственник Зор-
сина, он погиб в предыдущую парфянскую кампа-
нию. А воины передали его сыну замечательный 
тяжёлый меч с рубином на рукояти, с которым 
тот никогда не расставался при жизни. Торжества 
в аорской степи длились несколько дней, сопрово-
ждаясь по традиции играми воинов, конными со-
стязаниями, соревнованиями в меткости стрельбы 
из луков, метании дротиков, боями на мечах и се-
кирах.

Но в последний день торжеств, утром на рассве-
те мальчик проснулся от далёкого конского топота 
и покинул шатёр. На горизонте показалось обла-
ко пыли, но когда оно развеялось, его удивлен-
ному взору представились необычные всадники, 
словно летевшие по гребню холма не на лошадях, 
а на крылатых драконах. Это было грандиозное 
зрелище, потрясающее своей необычностью и мо-
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щью. Кони и всадники были облачены в объемные 
накидки, сшитые из материи, кусков тонкой кожи 
и разноцветного натурального шелка, при быстром 
беге коней раздувавшиеся на ветру и походив-
шие на большие крылья с острыми краями. Более 
того, концы этих крыльев, наполненные воздухом, 
издавали свистящие на все лады, громкие и резкие 
звуки благодаря небольшим бронзовым и трост-
никовым трубочкам, закрепленным на них. Мор-
ды коней, их шеи и крупы также были прикрыты 
накидками с закрепленными на них бляшками 
из рога и бронзы для защиты от стрел. Очертания 
всадников и коней словно размывались, их разме-
ры и форма менялись при движении, они казались 
огромными великанами, восседавшими на сказоч-
ных чудовищах и летевшими вместе с предрассвет-
ными облаками.

Боевая конница аорсов представляла собой ре-
альную грозную силу, потому что никто и никогда 
из представителей других земель и племён, не при-
надлежавших к сарматскому союзу, не видел этих 
дружин, тщательно скрываемых аорскими скепту-
хами. Такое зрелище могло стать последним в жиз-
ни тех, кто дерзнул бы сойтись с аорсами в конном 
сражении. Несколько раз аорсы выставляли своих 
«летящих драконов» против отрядов гуннов, про-
рывавшихся с востока на северные прикаспийские 
равнины. Незваные гости в ужасе бежали, завидев 
наводящих суеверный страх, свистящих крылатых 
зверей, и даже не рискнув приблизиться к ним 
на расстояние полёта стрелы. Тех же храбрецов, 
которые решились на ближний бой с невиданны-
ми доселе чудовищами, сбросили на землю и по-
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топтали собственные кони, взбесившиеся от одно-
го их демонического вида и страшных, свистящих 
и хлопающих звуков, сопровождавших взмахи 
разноцветных крыльев.

С тех самых пор Айяр поклялся самому себе 
создать не менее грозную конницу, не уступаю-
щую аорсам в оригинальности, красоте и боевых 
качествах. Он уже представлял себе, как могучие 
катафрактарии в сверкающих на солнце сталь-
ных латах, верхом на рослых и сильных конях, за-
щищенных сплошными стальными пластинами, 
в плотном окружении других воинов, облаченных 
в более лёгкие, чешуйчатые бронзовые доспехи 
и кольчуги, с длинными копьями наперевес, вре-
заются в ряды неприятельской конницы и опро-
кидывают её. А тех же, кто решит продолжить бой 
пешими, окружают и добивают остальные дру-
жинники, вооруженные конными мечами. Теперь 
же, в случае получения одобрения царя и главных 
ардаров всех родов и племен, сиракам могла пред-
ставиться такая возможность.

Айяр не знал, что сталось с его матерью — од-
нажды она не вернулась с охоты. Поговаривали, 
что на неё напал медведь, но посланники царя 
Зорсина не обнаружили в окрестностях Успе её 
тела, а сопровождавшие отважную воительницу 
охотники рассказали невероятную историю. Когда 
они преследовали в лесу раненого кабана, из чащи 
на тропинку выбралась огромная чёрная медведи-
ца, поднялась во весь рост и так ужасно заревела, 
что лошади взвились на дыбы и отказались пови-
новаться всадникам. Только мать Айяра по имени 
Сайя с воинственным кличем подняла над головой 



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

173

копьё и направила своего бесстрашного коня пря-
мо на зверя. Конь захрапел, ударил копытами зем-
лю и перемахнул через медведицу, которая на тот 
момент опустилась на четыре лапы. Сайя исчезла 
из вида и, как оказалось — навсегда. А воспита-
нием мальчика с тех пор занимался царь Зорсин 
и жрица Акмайя.

* * *

Айяр добрался к Долине Мёртвых к исходу сле-
дующего дня. Следуя вдоль русла реки, он про-
двигался по левому берегу на север до того само-
го места, где два огромных каменных изваяния 
возвышались по правую руку на склоне холма. За 
ними начиналась священная земля, на протяже-
нии столетий служившая сиракам и их царствен-
ным предкам — скифам и савроматам — последней 
пристанью. Проходить через эти Каменные Врата 
без особого благословения Черных Жриц не до-
зволялось никому — ни царям, ни воинам, ни про-
стым смертным, ни даже Белым Жрицам во главе 
с Акмайей, и уж тем более — чужестранцам. Плен-
ники и провинившиеся соплеменники находили 
здесь страшную мучительную гибель у жертвен-
ных столбов. На этой же земле совершались ве-
ликие тризны с богатыми жертвоприношениями 
в честь не вернувшихся из походов скифских, а за-
тем и сарматских вождей.

На расстоянии полёта стрелы от Каменных Во-
рот путь дружине Айяра преградил отряд Черных 
Лучников. Узнав, с какой целью к Святилищу при-
близились сарматские воины, стражники молча 
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поклонились Великому Ардару и жестом показали, 
что он в полном одиночестве может продолжить 
движение, но перед тем, как подняться по склону 
к Столбам, ему всё равно придётся спешиться и по-
дождать, пока Жрицы не подадут ему знак. Если 
они намерены принять дары и говорить с предво-
дителем войска, Айяр пройдёт между каменными 
глыбами целым и невредимым, вместе со своей 
драгоценной ношей. Ежели боги не благоволят 
к нему сегодня, то мимо столбов даже летучая 
мышь не пролетит.

Айяр слышал не раз, как разгневанные души 
предков ударом молнии испепеляли на лету 
и на бегу несчастных живых существ, вздумав-
ших пролететь или проскользнуть через Камен-
ные Врата. Поэтому, повинуясь обычаям, он взял 
из рук своих приближённых кованый ларец с дра-
гоценностями, кожаный мешок с оружием, при-
надлежавшим погибшим в Парфии царевичам, 
и направил своего коня к подножию холма.

Издали Каменные Столбы казались вполне бе-
зобидными нерукотворными изваяниями из зам-
шелого, омытого ливнями песчаника, и походили 
на два огромных куска скалы, сброшенных с кав-
казских вершин, а быть может — ещё более даль-
них неведомых гор, древним великаном-небо-
жителем для напоминания живущим о всесилии 
бессмертных богов.

Но, подъехав поближе, Айяру эти камни стали 
напоминать развалины древней триумфальной 
арки. Настолько правильным, цилиндрическим 
по форме, ровным и гладким оказался западный 
столб, с плоской, почти круглой вершиной, по-
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хожий на гигантское, вертикально стоящее по-
лено. Восточный столб был чуть крупнее и выше 
первого, составляя примерно три человеческих 
роста, а обхватить его могли, пожалуй, не мень-
ше десяти человек. Эти причудливые каменные 
исполины из серо-жёлтого песчаника от времени 
покрылись пятнами жёлтых, бурых и чёрных ли-
шайников с буграми бархатно-зелёных мхов, до-
вершив затейливую, кропотливую работу искус-
ного художника — степного ветра, обточившего 
их поверхность, на которой образовались складки, 
а местами прорезались щели, обнажив внутренние 
пустоты и пазухи.

Присматриваясь к очертаниям священных изва-
яний, Айяр вдруг почувствовал, что один из стол-
бов словно ожил и стал менять на глазах свой облик, 
превращаясь то в огромного слона, то в уродливого 
сгорбленного старца, то в неведомого доселе зверя. 
Холодок пробежал по спине бесстрашного воина, 
потому что от гнева каменного чудовища не мог 
помочь ему ни верный меч, ни материнский та-
лисман, ни мольба божественному Арте, власть 
которого за этими вратами заканчивалась, уступая 
место безымянным и безликим духам смерти.

Солнце коснулось земли в тот миг, когда Айяр 
спешился и стал медленно подниматься по склону, 
цепляясь плащом за колючий кустарник и крепко 
сжимая в двух руках дары, предназначенные Чер-
ным Жрицам. Над его головой проносились ноч-
ные мотыльки-бражники, сорвавшиеся с полевых 
цветков и потревоженные его шагами. Степь была 
наполнена благоуханием трав и жужжанием на-
секомых. А река серебряной змейкой извивалась 
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в долине, утопая в зарослях невысоких деревьев 
и кустарника.

С каждым шагом ноша становилась всё обре-
менительнее, пока наконец воин не остановился, 
опустившись на колени перед Столбами и чуть 
было не выронив ларец и мешок на траву. Тяже-
ло дыша, он поднял голову и заметил, что камен-
ное чудовище зловеще ухмыляется, четырьмя или 
даже шестью глазами пожирая нежданного гостя 
и всё, что было при нём.

Но, как оказалось, Айяр не был нежданным 
гостем, потому как в просвете между столбами 
он увидел слабый огонёк смоляного факела, кото-
рый постепенно приближался из сумерек, быстро 
сгущавшихся над степью. Воин вынул длинный 
меч из ножен и вонзил его в землю прямо перед 
собой. Порыв ветерка пронёсся над ковылями, от-
даваясь стозвучным эхом то строптивого шепота, 
а то мелодичного перезвона миллионов стебель-
ков и листочков. Лиловые колокольчики, качнув-
шись на ветру, хором приветствовали путника: 
«Динь-динь, входи-входи!» А молочай и хвощи не-
довольно бранились: «Что стоишь? Кыш-кыш…» 
Кого слушать?

Откуда-то потянуло сыростью. И, взглянув 
мельком в небо, Айяр не увидел ни звёзд, ни луны. 
Только рваные тучи клубились над долиной, стре-
мительно заволакивая горизонт. Огни факелов 
тоже исчезли из вида. Воин стоял неподвижно 
и ожидал знака, преклонив одно колено и опира-
ясь на рукоять меча, словно сам уподобился древ-
нему изваянию. А каменное чудовище между тем 
перестало ухмыляться и приняло угрожающий, 
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суровый вид. На поверхности камня отчетливо 
проступили впалые черные глазницы, и словно от-
верзлась зубастая пасть.

Возможно, это была всего лишь замысловатая 
игра света и тени, но у простого смертного, ожи-
давшего своей участи в потёмках, в полном оди-
ночестве склонившись перед зловещим извая-
нием, мог случиться разрыв сердца, что иногда 
и происходило здесь с приговорёнными к смерти 
пленниками или провинившимися соплеменника-
ми. Айяр тем не менее был не только храбрейшим 
из воинов, но и обладал чистым сердцем, которое 
сейчас билось в груди пусть даже слишком громко, 
но зато уверенно и ровно, ни в чём не свидетель-
ствуя против своего хозяина перед могучими и все-
сильными богами.

Он ждал. Час или два — время как будто оста-
новилось, и только ночь набросила на склон хол-
ма грозовые тучи черным непроницаемым по-
крывалом. Айяр вздрогнул от громового раската, 
неожиданно ударившего в землю по ту сторону 
Каменных Ворот. Воздух содрогнулся и не смог 
удержать небесную воду, через мгновение хлы-
нувшую неистовым потоком на беззащитную 
и покорную землю.

Айяр не шевелился и только наклонил голо-
ву вперёд, словно понимая теперь, что не может, 
не имеет права двинуться дальше, пока не смоет 
с себя всё проклятие парфянских плато и ущелий, 
жестокий дух битвы и смертоносный азарт крово-
пролития, который захватил его сразу же после ги-
бели друзей и стал отпускать только сейчас, уходя 
вместе с дождевыми струями в пересохшую свя-
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щенную землю. Гроза бушевала над степью, и воин 
был совершенно уверен, что это очищение послано 
ему богами.

При свете очередной вспышки молнии он вдруг 
отчётливо увидел по ту сторону Каменных Ворот 
стройный черный силуэт. Он вздрогнул и вскочил 
на ноги, схватив меч и бесстрашно глядя вперёд. 
Но тут же отступил назад и учтиво поклонился.

Перед ним в промежутке между двумя столбами, 
словно порожденная небесной грозой и ночной 
тьмой, возникла верховная Черная Жрица с факе-
лом в руке. Черный длинный плащ её развевался 
по ветру, а лицо скрывал большой капюшон, низко 
надвинутый на лоб.

Никто и никогда не видел лица Черных Жриц, 
служительниц смерти, хозяек Святилища Душ. 
Ведь жрицы обитали там, где кончается жизнь 
и начинается вечность, а у вечности не было 
ни лица, ни имени, лишь только безграничная сво-
бода и власть над живущими сородичами. Пото-
му на протяжении столетий сарматские скептухи 
стремились задобрить души предков и служивших 
им Безликих и Безымянных Жриц богатейшими 
дарами, иногда вопреки собственным потребно-
стям и желаниям, заботясь о благополучии ушед-
ших в иной мир гораздо больше, чем о благососто-
янии живых. А о волшебстве и силе Черных Жриц 
ходили страшные легенды, которыми сарматы пу-
гали не только своих детей, но и всех соседей с со-
предельных земель и недругов.

Сами же сарматы были уверены, что днём Чер-
ные Жрицы превращаются в грифов, сов, летучих 
мышей или других хищных существ и уносят-
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ся в леса и степи, чтобы свободно общаться с бо-
гами и душами мертвых. А ночью они слетаются 
в Святилище Душ, принимая человеческий облик, 
и совершают свои ужасные обряды и жертвопри-
ношения. Перед тем, как вонзить жертвенный нож 
в шею или грудь жертвы, они снимают капюшоны 
и становятся последним из земных видений этих 
несчастных.

Айяр внимательно наблюдал за жестами жрицы, 
которая наконец очертила в воздухе круг своим фа-
келом и поманила его к себе. Он подошёл к Камен-
ным Вратам так близко, что смог бы дотронуться 
до плаща Черной Жрицы, протяни он вперёд руку. 
Жрица ещё некоторое время рассматривала Айяра, 
затем отступила назад, позволив ему пройти.

Воин, сжимая двумя руками предназначавшие-
ся жрице дары, решительно шагнул вслед за ней. 
Жаркая волна обдала его с ног до головы, и в тем-
ноте он заметил, что от вымокшей насквозь его 
одежды, как и от плаща жрицы, исходит туман-
ное свечение, и влага испаряется клубами, как над 
кипящим котлом.

— Всё, что тебе не потребуется в дальнейшем, 
Айяр, осталось за Каменными Вратами, — низ-
ким, грудным голосом произнесла Черная Жрица. 
От этого звука и тембра, показавшегося ему таким 
родным и знакомым, у Айяра защемило в груди. 
Он едва не задохнулся от волнения, потому что 
вспомнил свою мать, так рано покинувшую его. 
Это было величайшим чудом и милостью Святи-
лища Душ, ибо он не сомневался, что все его пред-
ки обитали теперь здесь и могли говорить с ним 
устами жриц.
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Ноги его загудели от напряжения, и он споткнул-
ся о камень, но жрица продолжала идти по греб-
ню холма. Воин поспешил за ней, словно боялся, 
что эта колдунья, заговорившая с ним голосом его 
матери, сейчас взмахнёт полами черного плаща 
и улетит во тьму, как туча, из которой она появи-
лась перед Айяром. И он поспешил догнать её.

Через несколько шагов перед ними открылась 
долина Душ, окаймлённая холмами, на которых 
примостились причудливые, огромных размеров, 
каменные стражи, напоминавшие своим видом 
замерших во времени священных существ, дав-
ших начало всем сарматским родам — Лягушку, 
Черепаху, Ящерицу и, конечно, Великого Дракона. 
Гроза, налетевшая с севера и откатившаяся теперь 
на юг, грохотала уже где-то вдалеке, но при ярких 
вспышках молний эти величественные тотемные 
изваяния, созданные как будто самой природой, 
но не без помощи Великих Магов древности, вну-
шали суеверный трепет и восхищение у всех, кто 
сподобился увидеть их в такой час.

В центре долины возвышался огромный цар-
ский курган, на вершине которого, под свода-
ми конического деревянного сруба, всегда горел 
огонь. Его поддерживали Черные Жрицы на про-
тяжении веков, днём и ночью. Но более подроб-
но рассмотреть окрестности в ночной тьме было 
трудно даже Айяру-Ястребу с его острым зрением. 
Он шёл за жрицей, теперь спускаясь вниз по тро-
пинке, пока перед ними не выросла двустворчатая, 
украшенная большой четырехконечной звездой 
из чистого серебра, дубовая дверь, помещавшаяся 
в каменной крепиде кургана.
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Дверь бесшумно отворилась внутрь перед жри-
цей, и они вошли в облицованный известняком 
узкий коридор с низким потолком из каменных 
плит и полом, усыпанным мелкой разноцветной 
галькой, в глубине которого маячил огонь. Айяр 
понял, что они идут в потайное помещение, распо-
ложенное в самом сердце кургана, под земляной 
насыпью.

Комната оказалась довольно просторной и со-
вершенно круглой, диаметром не менее пятнад-
цати шагов, с коническим сводом из огромных 
круглых брёвен. В самом верху свода виднелось 
небольшое круглое отверстие, видимо, выходив-
шее наружу, через которое пробивался свет огня 
на вершине кургана. Но когда глаза Айяра при-
выкли к тускло мерцавшему неровному свету, его 
внимание привлекло мерцание гальки у него под 
ногами. О, нет — это была не галька! Пол комна-
ты, видимо как и коридора, был сплошь усыпан 
обработанными самоцветами и драгоценными 
камнями, примерно такими же, которые состав-
ляли содержимое принесённого в дар Жрицам 
ларца.

Жрица закрепила факел на поперечной пе-
рекладине, поддерживавшей своды комнаты, 
и отступила к противоположной стороне. Воин 
опустил ларец в центре комнаты. А затем вынул 
из мешка два меча, скрестил их перед собой и по-
ложил на пол. Жрица вытянула вперед руку и до-
вольно резко сказала:

— Нет, эти мечи ещё послужат роду Вепрей.
— Но, Великая Жрица, у царевичей нет сыно-

вей, — возразил Айяр, не понимая, кому может 
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предназначаться священное оружие царственных 
сарматов.

— Эти мечи должны принять дочь Арманта и жена 
Варта. Они найдут им достойное применение.

Айяр вспомнил о небесном знамении — лун-
ном затмении и догадался, что войну, развязан-
ную из-за женщин, возможно, придётся также за-
вершать женщинам. Он не стал спорить, поднял 
с пола мечи и снова поместил их в кожаный мешок. 
Затем он распахнул ларец перед жрицей. В свете 
факела засверкали драгоценные камни и золотые 
украшения. Жрица кивнула и велела высыпать всё 
содержимое на пол, затем отвернулась.

Айяр стоял в нерешительности, не желая бес-
покоить Безликую вопросами, которые поче-
му-то слетелись в его голову, как пчёлы в улей. 
Но вдруг жрица повернулась к нему и снова сказа-
ла голосом матери:

— Ты хочешь взять в жёны царевну Ариану? Тебе 
придётся сражаться. Ты хочешь избежать войны 
с Римом и племенами братьев — аорсов? Тебе при-
дётся сражаться. Ты хочешь сохранить царство Си-
ракены от гибели и рабства? Сражайся!

Айяр был изумлён проницательностью Чер-
ной Жрицы и не нашелся, что сказать, потому что 
ответы на свои незаданные вопросы нужно было 
теперь хорошенько обдумать. Он прекрасно по-
нимал, что молниеносная реакция более полезна 
в бою, а не в государственных делах, тем более — 
в вопросах магии и религии. Но жрица не отпу-
скала его, словно испытывая на твёрдость духа. 
Наконец она скрестила руки на груди, демонстри-
руя Айяру серебряные браслеты и кольца на обеих 



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

183

руках с изображением четырёхконечной звезды — 
символа Астарты и давая понять, что обращается 
она к Великому Ардару от имени самой богини.

— Скажи мне, Айяр, готов ли ты сражаться 
до конца за священную землю предков, за их мо-
гилы и несметные сокровища, за спокойствие их 
душ и в память об их славных подвигах, за величие 
наших богов и могущество Великой Сарматии?

Словно камень слетел с души Айяра, ибо ниче-
го другого не желал он так сильно, не мыслил для 
себя иной цели и смысла в жизни. Он поднял го-
лову и спокойно, с искренностью и достоинством, 
подобающим его положению, ответил:

— Да, Великая Жрица, я готов и сделаю то, о чём 
ты говоришь.

— Тогда поклянись здесь и сейчас, на священной 
могиле наших предков, памятью матери и прахом 
отца твоего, именем богов наших, что ты не допу-
стишь, чтобы нога чужеземца и врага когда-либо 
ступила на эту священную землю. Даже если в пре-
делы Сиракены вторгнутся завоеватели, если па-
дут столица и защитники её, то Долины Мертвых 
чужаки не должны коснуться даже взором своим. 
Даже в своих страшных снах не должно им пригре-
зиться Святилище Душ… Поклянись!

Жрица проговаривала слова таким властным 
и проникновенным голосом, что гулкое эхо прока-
тилось по коридору и поднялось к самым сводам 
конусообразной комнаты, располагавшейся пря-
мо над склепом царственного предка, пережив-
шего прощальный пир мидийского царя Киакса-
ра13 и успевшего унести ноги, не будучи коварно 
13 Киаксар — царь Мидии, правил в  625 — 584 гг. до н.э. 



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

184

отравлен и предательски умерщвлен на далёкой 
азиатской чужбине. Словно все умершие предки 
приникли к бревенчатым стенам комнаты и при-
слушались к тому, что ответит предводитель сар-
матских воинов.

Айяр снова преклонил колено, обнажил свой 
меч и, опираясь на него, торжественно произнёс:

— Я клянусь!
Жрица еле заметно кивнула и внимательно по-

смотрела на рукоять меча Айяра, затем подняла 
вверх левую руку и сказала:

— Ты — бесстрашный и умелый воин. За то, 
что ты поклялся хранить эту Долину Мёртвых, 
я открою тебе одно обстоятельство. Твой старший 
кровный брат не знает и не должен узнать тайну 
своего рождения, иначе это погубит и его, и тебя. 
Ты сможешь и должен защищать брата, но только 
на земле Сиракены.

— Как я узнаю своего брата, Великая Жрица? — 
изумился Айяр, не имевший ни братьев, ни сестёр.

— Твой меч, принадлежавший вашему общему 
отцу, приведёт тебя к нему. Теперь ступай.

При этих словах Жрицы факел погас сам со-
бой, и комната погрузилась в кромешную тьму. 
Но в конце коридора, словно от сильного сквозня-
ка, распахнулась входная дверь, и Айяр без колеба-
ний ринулся к выходу.

* * *

До самой столицы Айяр ехал с задумчивым, се-
рьёзным выражением лица, так что ардары из его 

Успешно воевал с ассирийцами и скифами.
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свиты забеспокоились. Скимай набрался смелости 
и, подъехав к предводителю, дипломатично завёл 
разговор о том, понравились ли дары Черным 
Жрицам. Но, не получив вразумительного ответа, 
всё же спросил напрямую:

— Скажи мне, Айяр, ты даже изменился в лице 
после того, как побывал в Святилище Душ. Что же 
такого сказала тебе эта Безымянная и Безликая 
Ведьма? Уж не грядёт ли конец нашему славному 
царству?

Айяр усмехнулся в ответ, но лицо его осталось 
серьёзным:

— Она взяла с меня клятву, что, несмотря на всё, 
я буду защищать Долину Мертвых и Черных Жриц 
от вражеских посягательств.

— Ого! Теперь ты — Воин Черной Жрицы! Она 
благословила тебя именем предков, и ты неуязвим, 
но, связанный клятвой, ты уже не сможешь поки-
нуть пределов Сиракены.

Айяр молча кивнул и пришпорил коня. Он луч-
ше других знал, что власть Великого Ардара, не-
пререкаемая и абсолютная, уже закончилась для 
него с той самой поры, как войско сираков пе-
ресекло Терек. Здесь, на родной земле, властво-
вали другие законы, и он подчинялся воле царя 
и Великих Жриц — Черной Безымянной или 
Белой Акмайи. Какая разница? Тем более, что 
Белая Жрица вмешивалась в жизнь всего племе-
ни ежечасно, царь советовался с ней по всяким 
пустякам, не говоря уже о знаковых событи-
ях — в делах войны и мира. А сам Айяр был всего 
лишь главным воеводой, избранным на момент 
военного похода.



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

186

Черная Жрица вступала в свои права только 
тогда, когда речь заходила о погребениях, тризнах 
и вообще — памяти предков. Но в момент роковой 
угрозы, а тем более войны на территории Сираке-
ны, Белая Жрица всегда подчинялась воле Черной 
Жрицы. К тому же, Акмайя была сейчас нездорова, 
и передача власти новой Белой Жрице всегда свер-
шалась в присутствии и только с согласия Черной. 
Принеся клятву верности Хранительнице Святи-
лища Душ, он заручился её поддержкой, но как 
знать! Возможно, он нажил себе новых врагов в не-
далёком будущем?

Но разве мог он не гарантировать защиту 
и не поклясться в верности Безликой и Безы-
мянной, говорившей с ним голосом матери? 
Он слышал рассказы воинов, сопровождавших 
мать во время последней охоты, что она встрети-
лась с огромной медведицей прежде, чем исчез-
ла. Возможно, сама богиня Артеми, покровитель-
ница охотниц и благоволящая Черным Жрицам, 
приняла облик своего священного зверя, увела 
её за собой и сделала своей служительницей? 
Он смутно помнил черты своей матери, но отца 
он не видел никогда. Отец отправился в поход 
сразу после рождения Айяра и погиб в бою. Един-
ственная память об отце — это его верный меч 
с рубином. Когда Айяр сжимал рукоять меча, его 
охватывало странное чувство, будто отец брал его 
за руку и вёл навстречу судьбе, и силы его удеся-
терялись, и врагам не было пощады, и страх поки-
дал его во время боя. Иногда ему казалось, что это 
сам Арта помогал во всём. А может быть, великий 
Арта и был его отцом, а мать — сама богиня Ар-
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теми? Айяр отгонял эту абсурдную мысль прочь 
и всё же надеялся, что боги не оставят его своей 
милостью так рано, как оставили родители, едва 
успев подарить сыну этот удивительный мир.

— 2 — 

После того, как Таврия была покорена Митри-
датом VI Евпатором, а затем усмирена римски-
ми войсками Помпея, племена напеев, синхов 
и арихов, не желая совсем потерять свободу или 
покинуть родные места, предложили последую-
щим боспорским монархам свою службу в обмен 
на невмешательство во внутренние дела. С тех пор 
и гости, и враги Боспора обходили стороной зем-
ли и морское побережье, принадлежавшие таврам. 
Об их свирепости и жестокости ходили легенды, 
особенно когда речь заходила о чужеземцах, при-
несённых в жертву Орсилохе, Деве-Богине.

Митридат VIII пока не стал ничего менять, хотя 
понимал, что чем скорее он прояснит взаимоот-
ношения с таврами, тем спокойнее будет его цар-
ствование в ближайшие десятилетия. Тавры, эти 
чудом уцелевшие потомки скифов и киммерийцев, 
презирали боспорцев и считали их коварными 
и продажными бестиями, хитростью сумевшими 
вытеснить хозяев с их собственной земли вглубь 
полуострова, заставили искать призрачный покой 
и благоденствие в скалистых горах. Но, владея не-
большой полосой побережья, тавры промышляли 
рыбной ловлей и не гнушались разбоем, нападая 
на корабли купцов и вельмож, не заплативших им 
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дань за безопасное плавание в этих водах. Когда 
цари Фарнак и Асандр объявили войну понтий-
ским пиратам, они в первую очередь подумали 
о том, как обуздать тавров, но заставить грозных 
скифских потомков соблюдать законы гостепри-
имства и торговли им оказалось не под силу. И всё 
же, это были отменные воины, преданные и сви-
репые, вполне справлялись с возложенной на них 
почетной миссией личной охраны боспорских ца-
рей и дворца. К тому же, в царский военно-мор-
ской флот входили и корабли тавров, бесстрашных 
и умелых моряков. И вопрос о беззакониях, тво-
римых ими над захваченными в плен или выбро-
шенными к их берегам иноземными воинами или 
путниками, при боспорском дворе уже перестал 
подниматься. В конце концов, тавры прикрывали 
боспорские границы с севера и запада, что поуме-
рило желание незваных гостей наведываться без 
спроса в богатые понтийские города.

К царскому столу по обе стороны примыкали 
длинные узкие дубовые столешницы, за которыми 
теснились другие гости — скептухи племён фате-
ев, иксоматов, дандариев, архонты понтийских го-
родов. А в образовавшемся пространстве в центре 
залы расположились музыканты и полуобнажён-
ные танцовщицы, вызывавшие восторг у пьяных 
купцов, недоумение — у сарматов и жуткую голов-
ную боль у царицы Гепепирии.

На этот раз Митридат не скупился на угоще-
ния и повелел распечатать сотню глиняных амфор 
с прекрасным греческим вином, ожидавших свое-
го часа в подвалах дворца в течение трех десятков 
лет. На больших серебряных подносах были рас-
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ставлены запеченные целиком осетры и форель, 
куропатки, жареная оленина, кабаньи окорока 
и бараньи ребра. В одних глиняных мисках беле-
ли головки сыра, в других — блестела малосольная 
черная икра. Звон кубков и громкая разноязычная 
речь почти заглушали звуки музыкальных инстру-
ментов. Когда же Митридат с кубком в руке нео-
жиданно поднялся, все смолкли и обратили к нему 
напряженные взоры.

Царь обвел залу хищным взглядом беркута, 
с удовлетворением отмечая про себя, что римского 
ростовщика слуги уже перенесли на свежий воздух, 
но опущенные веки матери и её, казалось, беспри-
чинное раздражение также не ускользнули от его 
внимания. Тем не менее, он произнес в качестве 
тоста слова, которые не решался вымолвить с са-
мого начала застолья:

— Жители Боспора! Гуляйте, веселитесь, торгуй-
те, стройте новые города, храмы, дружите с наши-
ми добрыми соседями и знайте, что никто отныне 
не сможет вам запретить это делать, а тем более — 
издалека. Переставлять ноги нужно тому, кто ещё 
не умеет или уже разучился ходить. Я вижу свое 
царство сильным и независимым и пью сегодня 
за могущество тавров и сарматов, наших друзей 
и военных союзников!

При этих словах Митридат кивнул Салмаху, об-
нял Зорсина, и они осушили кубки до дна. Грянула 
музыка, а среди гостей прокатился гул. Митридат 
лучше других знал, что варваров14 в Боспоре недо-
любливали не столько за то, что им надо было хо-
14 Варварами называли всех, кто не говорил на греческом или 

ромейском языках.
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рошо платить за службу, а потому, что их располо-
жение вообще было трудно купить. Они держались 
гордо и независимо, и многим боспорцам казалось, 
что от них исходит гораздо большая угроза для 
царства, чем от далёкого римского императора.

Многие из варваров, считавших себя потом-
ками киммерийцев и скифов, в течение столетий 
почему-то оказывались на боспорском троне либо 
подле него, пользуясь неограниченными приви-
легиями. А те, кто в это время вкладывал силы 
и средства в благополучие царства, строительство 
городов и возведение храмов, почему-то долгие 
годы оставались в тени. К тому же, всем было хоро-
шо известно, что сами варвары не спешили отстра-
ивать на своих территориях ни капища языческим 
богам, ни дворцы правителям, и вообще были 
почти равнодушны к роскоши, так прельщавшей 
римскую и греческую знать. Золото было для них 
просто красивым металлом для изготовления обя-
зательных атрибутов власти, а торговлю они по-
нимали как стихийный обмен, не поддающийся 
никакому здравому смыслу. Купцам было чрезвы-
чайно трудно угадать, на что именно в данный кон-
кретный момент сарматы захотят обменять сукно, 
оружие, украшения, зерно или вино. Но обмануть 
их не решался никто, не желая заплатить жизнью 
за излишнюю хитрость или жадность. При хоро-
шем раскладе варвары могли щедро расплатиться 
упитанным скотом, породистыми лошадьми, ме-
хами и кожей, дичью, а то и богатыми трофеями, 
назначая всё же свою цену.

Тем не менее после произнесенного Митридатом 
тоста его мать, царица Гепепирия, переменилась 
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в лице, затем, выждав несколько минут, поднялась 
из-за стола и медленно направилась к выходу. За 
ней тут же заковылял её лекарь, пожилой грек Аса-
фий. Митридат повелительно взглянул на своего 
брата Котия. Тот еле заметно кивнул и тоже поки-
нул застолье, направляясь к другому выходу.

Да и кто, кроме царевичей, может лучше знать 
расположение царских покоев?

* * *

Поднявшись по винтовой лестнице, а затем 
пройдя по внутреннему коридору, он оказался 
возле дверей, ведущих в покои матери, несколь-
ко раньше её самой. Прижавшись к стене в нише, 
куда не доставал мерцающий свет смоляного фа-
кела, закрепленного на противоположной стороне 
у входа в арку, он услышал сначала решительные, 
твердые шаги Гепепирии, а затем шаркающие 
и сбивчивые, принадлежавшие Асафию.

Царица вошла в свои покои и закрыла дверь, 
хотя, видимо, знала, что лекарь следует за ней. 
Асафий помялся немного перед дверью, затем по-
стучал. Довольно резкий женский голос послы-
шался в ответ на стук:

— Мне нездоровится, я желаю побыть одна.
— Госпожа, позвольте, я всё же осмотрю вас, — 

вежливо, но настойчиво произнёс лекарь и покло-
нился царице, которая распахнула перед ним 
дверь.

— Это ты, Асафий?
Дверь за ним захлопнулась так же быстро, как 

и открылась.
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Котий выглянул из своего укрытия, убедившись, 
что больше в коридоре никого нет, затем опустился 
на колени и прильнул ухом к небольшой сквозной 
трещине в стене. Только он знал о существовании 
этого отверстия…

Он хорошо помнил с раннего детства, что здесь 
был второй выход из покоев Гепепирии, но отец 
приказал заложить его. Небольшую трещину в сте-
не царевич обнаружил, когда как-то ночью не смог 
заснуть и направился в спальню матери. Дверь ока-
залась запертой изнутри. Мальчик пошёл вдоль 
стены к выходу на балкон и вдруг увидел, что при-
мерно на уровне его глаз в каменной кладке образо-
валась щель, которую второпях не заметили камен-
щики и через которую теперь пробивался тонкий 
луч света. Котий прильнул к ней и увидел мать.

Она стояла совершенно обнаженная перед ло-
жем, на котором восседал раздетый мужчина. Её 
тело светилось в полутьме каким-то матовым, 
лунным блеском. Она, словно в танце, покачива-
ла бедрами и распускала свои замечательные во-
лосы. И с ней был не его отец, не Аспург! Котий 
не смог тогда уйти, хотя и ноги у него подкосились 
не то от страха, не то от изумления от увиденного. 
Но всё, что предстало перед его взором, навсегда 
врезалось в память. Его охватила сильная дрожь, 
когда мать и мужчина слились в крепком объя-
тии, а потом мужчина овладел ею… Котий чуть ли 
не до рассвета простоял у покоев матери, не смея 
сдвинуться с места. А потом…

Потом он часто приходил сюда по ночам и с лю-
бопытством наблюдал сцены из тайной личной 
жизни матери. Он даже расширил отверстие 
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и подыскал подходящий камень, чтобы закрывать 
щель от других случайных глаз.

И чего он только не видел здесь!..
Сегодня он впервые воспользовался своим опы-

том подслушивания и подглядывания за царицей 
не для удовлетворения своего бесстыдного любо-
пытства, а по приказу царственного брата, который, 
однако, и не подозревал, что Котий имеет такую 
возможность. Это придало царевичу определенной 
уверенности. К тому же, вряд ли мать стала бы со-
блазнять старого, хромого Асафия. И всё же он мог 
осмотреть её в случае нездоровья, но это было со-
всем другое зрелище, не вызывающее никаких за-
претных чувств. Тем не менее Котий по привычке 
прильнул к заветной щели в стене, опустившись 
на колени. Ведь из детского возраста он давно вы-
рос, а отверстие располагалось на два локтя выше 
каменного пола.

Царица резко повернулась к Асафию, лицо её 
пылало гневом.

— Митридат зашёл слишком далеко. Он бого-
творит номадов15, зато ни во что не ставит римлян. 
Он затевает свою игру против империи. Это безу-
мие!

— Госпожа, — учтиво начал Асафий, — он теперь 
царь Боспора и желает показать свою силу и неза-
висимость.

— Кому — мне? Брату? Своим подданным? Ведь 
номады и так никого не боятся, тем более — Ми-
тридата.

— Всем. Он теперь царь, — вкрадчивым шепотом 
повторил грек.
15 Обобщенное название степных кочевников.
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— Ты лучше меня знаешь, что на престол у него 
нет никаких прав! Если кто и достоин трона, так 
это Котий.

Котий едва не задохнулся от волнения, впи-
тывая каждое услышанное слово из их разговора 
на греческом языке.

— Моя госпожа, если бы Митридат, отправив-
шись со своими друзьями-варварами воевать 
с Парфией, не поспешил бы так быстро вернуть-
ся, всё произошло бы само собой. Но боги решили 
по-другому… И всё же вам не стоит обнаруживать 
слишком явно своё отношение к замыслам царя 
и его друзьям. Он чересчур своенравен и подозри-
телен. К тому же не испытывает к вам нежных сы-
новних чувств и должного уважения.

— Асафий, в этом есть и твоя вина. Ты не смог 
вытравить плод, когда ещё можно было избавить-
ся от него.

— Царица, я не посмел увеличить дозу снадобья, 
иначе это убило бы вас.

— Всё равно — тогда или сейчас, — в голосе Гепе-
пирии послышалось отчаяние.

— Госпожа, позвольте мне хотя бы дать вам успо-
коительное.

— Я успокоюсь только тогда, когда окажусь 
в царстве теней. А сейчас оставь меня, не хочу ни-
кого видеть.

Асафий поклонился и вышел.
Через несколько минут, выждав, пока неровные 

шаги Асафия стихнут в коридоре, Котий решился по-
стучать в двери. Царица раздраженно воскликнула:

— Я желаю остаться одна. Пусть меня не беспо-
коят.
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Но Котий открыл дверь и робко переступил по-
рог спальни:

— Матушка, я подумал, что вам сделалось дур-
но, когда Асафий направился следом за вами. Если 
он не сумел помочь вам, возможно, это удастся 
мне?

Царица растерянно опустила глаза и присела 
на край огромной кровати, занимавшей почти тре-
тью часть спальни. В этот момент Котий бросился 
на колени и с жаром стал целовать руки матери. 
Гепепирия изумленно взглянула на сына, а затем 
прижала его голову к груди, касаясь губами лба 
и волос царевича.

— Матушка, я люблю вас всей душой, почему же 
вы не доверяете мне? Что я могу сделать для Вас?

— Моё дитя, что же ты можешь сделать, тем бо-
лее теперь? — растроганно прошептала царица.

— Всё! — с жаром произнёс Котий, преданно, 
по-собачьи взглянув матери в глаза. Только бы она 
не догадалась, что он подслушал разговор с Асафи-
ем.

— Бедный мой сын, моя единственная надежда 
и опора в этом мире, — запричитала Гепепирия, 
спешно обдумывая, какую пользу она может из-
влечь из внезапно проснувшейся сыновней любви.

— Мама, почему ты не доверяешь мне? Раз-
ве я не того же царственного рода, что мой брат, 
и не достоин твоего доверия? — не унимался Ко-
тий, стараясь спровоцировать её на откровенность 
и перейдя на доверительное «ты».

— Более, чем твой брат, — вымолвила царица 
и сама вдруг ужаснулась сказанному.

— Что это значит, мама?
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Гепепирия молчала, но слёзы ручьём полились 
из её глаз, падая на щеки царевичу. Котий вскочил 
и пылко воскликнул:

— Мама, если я не достоин быть твоим сыном 
и царевичем, я тотчас и навсегда покину дворец, 
но ни в чём и никогда не стану обвинять тебя. Слы-
шишь? До конца своих дней, клянусь!

— Любимый мой сын, не ты, а Митридат…
— Что ты хочешь этим сказать?
— Нет, ничего… Я очень устала, в другой раз…
— Нет, сейчас! Если ты не расскажешь мне прав-

ду, я немедленно отправлюсь в сарматские сте-
пи пасти скот этих номадов, потому что для меня 
не будет горше наказания за утрату твоего доверия 
и любви.

Котий разыгрывал драму и восхищался сам со-
бой, своей хитростью и актерским талантом. Толь-
ко бы не переиграть, иначе она может замкнуться 
навсегда, и он никогда ничего не узнает. Конечно, 
есть разные, испытанные способы разговорить 
Асафия, например, калёное железо. Но он не дол-
жен допустить, чтобы тайна рождения Митрида-
та стала доступна ещё кому-то, палачу, например. 
Тогда и сам Котий может поплатиться своей голо-
вой, ничего не изменив в свою пользу.

— Ну что ж… Если кто и должен пасти скот но-
мадов, так это твой брат Митридат. Даже если эта 
тайна будет стоить мне жизни, пусть лучше ты уз-
наешь о ней от меня, а не от врагов. Присядь, мой 
царственный сын, рассказ мой будет долгим…

Котий опустился перед ней на медвежью шкуру, 
примостившись у самых ног матери и положив го-
лову ей на колени.
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И Гепепирия тихо заговорила по-ромейски:
— Как ты знаешь, я родилась в семье прави-

теля Фракии и дочери римского патриция, род-
ственника триумвира Марка Антония, однажды 
попавшего в немилость к императору Октавиану 
Августу и высланного в отдаленную провинцию. 
Когда мне не было пятнадцати лет, отец дал сло-
во отдать меня в жены боспорскому царю Аспургу, 
который никогда не видел меня. Мы отправились 
в путь по морю, но поднялся ужасный шторм. Два 
корабля разбились у берегов Тавриды и, возможно, 
все путники нашли свой ужасный конец на алтаре 
Девы Орсилохи. Но нашу галеру удалось направить 
в открытое море, подальше от берегов. Корабль, 
как щепку, выбросило в тумане на восточный бе-
рег Понта, поблизости от Агриппии. Я слышала, 
что здесь находится знаменитый на всё побережье 
Храм Афродиты Урании Апатуры16. Жрицы Храма 
были так добры ко мне и свите, что приютили нас 
на время, пока к царю тайно отправились мои гон-
цы.

— Значит, ты обратилась за покровительством 
к презренным жрицам Афродиты Урании Апату-
ры!?

— О, сын мой, я и не помышляла ни о каком их 
покровительстве. Но жрицы всё же кое-чему на-
учили меня… Когда же я решила покинуть Храм, 
то услышала, что Афродита щедро одаривает знат-
ных девушек, которые впервые в жизни отдают-
ся в её честь чужеземцу за любую символическую 
плату. Это священный долг богине, за который она 
16 Апатура — «обманщица», прозвище богини, данное в связи 

с легендой о титанах и Геракле.
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потом щедро вознаграждает. Этот обычай такой 
же древний, как наш мир.

При этих воспоминаниях царица вожделенно 
запрокинула голову, заметив, однако, как округ-
лились глаза и приоткрылся от изумления рот 
царевича. Но она нашла в себе силы продолжить 
рассказ.

— Я повязала распущенные волосы лентой 
и опустилась на каменный пол в Храме недалеко 
от Алтаря, мысленно умоляя Афродиту Апатуру 
оказать мне покровительство в чужой стране в об-
мен на мою девственность и бескорыстное служе-
ние. В это время на моё горе в Храм вошла горстка 
номадов. Их ардар, огромный номад в кожаных 
походных доспехах, выбрал для своих утех именно 
меня. Он бросил в мой подол увесистый кошелёк 
с золотом и коснулся моего плеча, даже не спро-
сив, смогу ли я выполнить его прихоть! Но в тот же 
момент в мой подол упал другой кошелёк, не ме-
нее увесистый. Оказывается, ещё один достойный 
муж, видимо, купец, пожелал, чтобы долг Афро-
дите я отдала именно ему. Тогда номад ударил его 
рукоятью своего тяжёлого меча, на котором свер-
кнул огромный рубин, схватил меня в охапку и вы-
нес из Храма, в котором начался переполох. Я про-
кляла тот день, когда появилась на свет. Варвар 
был не в меру пылок и несдержан в своих чувствах, 
и мне показалось, что я умру сразу, как только 
он прикоснётся ко мне, ещё до того, как растерза-
ет мою плоть. Но я всего лишь потеряла сознание… 
После той ужасной ночи я оделась во всё лучшее 
и пробралась по улицам спящего города на кру-
той берег моря с единственным желанием — вон-
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зить кинжал в сердце и упасть в солёную бездну. 
В этот миг на берегу появились всадники с факе-
лами. Один из них пришпорил коня и помчался 
ко мне, но я поторопилась нанести удар кинжалом. 
Были это разбойники или номады — меня уже 
не интересовало. Лезвие скользнуло вдоль рёбер, 
и я чудом осталась жива. А человек, который спас 
меня на этот раз, оказался Аспургом, царем Боспо-
ра, и со свитой выехал мне навстречу, обшаривая 
всё побережье в поисках исчезнувшего корабля. 
Он ни о чём не расспрашивал меня и через ме-
сяц сделал своей женой и царицей. А жрицы Хра-
ма и не догадывались, кем я была на самом деле. 
Шрам от неудачного удара кинжалом навсегда 
оставил след на моём теле — вот он.

Гепепирия обнажила грудь и указала Котию 
на белый рубец. Котий был ошеломлён открове-
нием матери. Что это, подарок судьбы или тяжкое 
испытание? Он всегда недолюбливал Митридата — 
за то, что он старше, сильнее, здоровее, выносли-
вее, практичнее, за то, что он всегда был ближе 
к трону. И вот теперь права брата на трон рассея-
лись в глазах Котия, как утренний туман перед вос-
ходом солнца. Но взойдёт ли это солнце для него 
когда-нибудь, или ему суждено всю жизнь прозя-
бать в сумерках чужой славы и величия?

Котий, лишившийся было дара речи, наконец 
овладел собой и пересохшими губами презритель-
но вымолвил:

— Так Митридат — сын какого-то номада? 
Но ведь ты даже не знаешь его имени!

— Да. Имени своего он не назвал и моего не спро-
сил. Лица его я не помню, вот только этот меч с ру-
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бином на рукояти, отделанной слоновой костью… 
Видимо, этот варвар был из очень знатного, воз-
можно царского рода. Когда я поняла, что у меня 
будет ребенок, я пыталась избавиться от него 
и доверилась Асафию, царскому лекарю, который 
исцелил меня после удара кинжалом. Но было 
слишком поздно. Аспург ни о чем не подозревал, 
а я хотела всеми силами отдалить от себя Митри-
дата и родить другого сына — от своего законного 
супруга и царя. Но боги отвернулись от меня, поч-
ти десять лет не посылая нам детей. Асафий и тог-
да усердно помогал мне. Потом появился на свет 
ты, и я надеялась, что Митридат, которого всё 
время тянуло к своим сородичам в степь на охоту 
или на боевые игрища, когда-нибудь не вернётся… 
Но случилось иначе. Теперь ты знаешь всё.

— Мама, что же ты думаешь делать, ведь за та-
кую тайну можно поплатиться жизнью?

— У меня была одна надежда на мудрость преж-
него римского императора. Я могла бы рассказать 
ему правду, и он назначил бы правителем Боспора 
тебя, не причинив вреда Митридату. Но император 
Тиберий умер три года назад, а твой брат опередил 
мои мысли. Гай Цезарь Калигула молод и непред-
сказуем, он может поступиться традициями. Вот 
если бы мне удалось увидеться с ним лично, рас-
сказать всё. Но Митридат сочтёт это предатель-
ством и не позволит этому случиться.

— Матушка, а если в Рим придётся отправиться 
мне? Ведь Митридат мне доверяет.

— Нет-нет, — испуганно воскликнула цари-
ца, — Рим — не место для провинциальных интриг. 
Ты можешь там навсегда остаться как заложник 
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Калигулы. А он коварен и разнуздан, если не ска-
зать, что безумен. Ступай к Митридату, сын мой, 
и оставайся подле него сейчас, чтобы не возникло 
никаких подозрений. Он так гордится своим про-
исхождением, считая себя прямым потомком ди-
настии Ахеменидов…

Царица подтолкнула Котия к двери и выпро-
водила его из покоев, даже не подозревая, как же 
царевичу хотелось оказаться в том самом великом 
и запретном для него Риме, подальше от дворцо-
вых боспорских интриг и своенравного грубого 
брата.

* * *

Котий вернулся в залу, где шумный пир уже до-
стиг своего апогея. Речь за царским столом шла 
о том, какой подарок для римского императора 
следует отправить в Рим от нового боспорского 
правителя.

— У Калигулы, как и у его предшественников, 
есть всё. То, чего у него нет, просто не существует 
на свете, — воскликнул греческий купец Перфи-
лий, осушив кубок с вином и заедая куском овечье-
го сыра. Китайский шелк, мраморные и золотые 
дворцы, гигантские корабли, украшения, меха — 
императора этим не удивишь. Хотя, поговарива-
ют…

Тут Перфилий запнулся, взвешивая, говорить 
ли ему дальше или прервать свою пьяную болтов-
ню, пока не поздно.

Вокруг воцарилось молчание. Тогда Митридат 
вполголоса произнёс:
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— Говори, Перфилий, ты же видишь, что 
за моим столом нет ни одного римлянина. К тому 
же мы просто советуемся, что лучше преподнести 
властелину империи. Что в этом предосудительно-
го?

Перфилий перешёл на таинственный шепот 
и продолжал:

— Поговаривают, будто Калигула до того лю-
бит своего серого в яблоках быстроногого жеребца 
Инцитата, что даже не расстаётся с ним в спальне. 
Он повелел выстроить в Риме мраморный дворец 
для «божественного» коня, которому прислужи-
вают не только слуги, но и патриции, сам же им-
ператор от его имени принимает во дворце гостей. 
А ещё будто бы Гай Цезарь восседает на собрани-
ях сената не на троне, а верхом на своём любимце, 
не спешиваясь, как перед битвой…

— Ну что ж, я ценю твою смелость, ку-
пец, — не скрывая изумления от услышанного про-
изнёс Митридат, — так неужели я в своей конюшне 
не найду дюжины лошадей, достойных римского 
императора, а? Неужто император Калигула так 
же боготворит лошадей, как и я!

Гости оживились, наперебой вспоминая, как 
боспорский царь в начале года хвастался пода-
ренным ему табуном прекрасных азиатских коней, 
которых номады пригнали через прикаспийские 
степи из Согдианы. Теперь же он кликнул главно-
го конюха с намерением немедленно отправиться 
в конюшню и выбрать в подарок для Калигулы 
лучших лошадей. Купцам и номадам пришлось 
составить ему компанию, а заодно обсудить такой 
важный вопрос, как лошадиная масть. Поднима-
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ясь из-за стола, Митридат оперся на плечо богато 
одетого купца-китайца и спросил:

— Скажи-ка мне, уважаемый мой гость, каких 
коней предпочел бы император Поднебесной в по-
дарок?

— Император Лю Сю из Восточной династии 
Хань, да продлятся его дни, — на ломаном грече-
ском зачирикал китайский купец, — всегда предпо-
читает вороных жеребцов. Такой подарок означал 
бы пожелание здоровья и долголетия правителю, 
а если он ещё употребит сырую печень жеребца…

— Ох-ох, — махнул рукой Митридат, — Калигу-
ла хоть и допускает, по слухам, любимца в свою 
спальню и сенат, но чтобы вырвать у него печень 
и съесть?!

— Зато, говорят, Калигула предпочитает прина-
родно прямо во дворце вырезать своим провинив-
шимся подданным другие интересные места или вы-
пускать всю кровь по каплям, — прошептал про себя 
Перфилий в надежде, что его никто не услышит.

Зорсин, спускаясь по каменным ступеням дворца 
во внутренний двор следом за Митридатом, взгля-
нул мельком на свою сестру Арсию и пробурчал:

— Никто, кроме нас, выросших в седле, не пони-
мает истинную ценность лошади, священного жи-
вотного Арты!

А затем, обращаясь уже к царю Боспора, громко 
произнёс:

— Неужели ты, царь Боспора, собираешься по-
слать дюжину лучших коней на растерзание или 
посмешище тем, кто не умеет обращаться с благо-
родными животными?

— Да, пожалуй, ты прав…
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— И всё же, Калигула больше любит коней, чем 
своих подданных, — произнёс вполголоса Перфи-
лий, — он неделями не выходит из цирка, не про-
пуская ни одного состязания колесниц.

— Уж лучше пусть Калигула интересуется конями, 
чем внутренними делами Боспорского Царства, — 
прошептал Митридат и схватил один из факелов, ос-
вещавших выход из дворца, направляясь к конюшне.

Рабы бросились отпирать ворота, а кони заме-
тались и захрапели, возмущенные ночным шум-
ным вторжением хмельных царственных особ и их 
свиты. По обе стороны от прохода находились от-
дельные загоны для породистых лошадей. Митри-
дат шел впереди, пристально разглядывая каждую 
из них. Вот великолепный вороной аргамак, от ко-
торого бы, наверное, не отказался кровожадный 
Лю Сю, а вот холёная игреневая кобыла с косма-
той длинной гривой светло-соломенного цвета… 
В самом конце конюшни, в просторном загоне 
металась серая в яблоках, необъезженная моло-
дая кобылица с белоснежной шелковистой гривой 
и волнистым в пол хвостом. А тонкие ноги и морда 
её были пепельно-стального цвета, отливавшего 
серебром с чернью. Процессия остановилась и раз-
дались восхищенные возгласы:

— Вот лучшая из лошадей, царь!
— Даже не стыдно отдать её в жёны Инцитату, 

а если ей повезёт, так и в постель к самому импера-
тору, — Митридат не удержался и захохотал, а ло-
шадь поднялась на дыбы и заржала.

Арсия нервно поджала губы и схватилась 
за рукоятку своего акинака, словно хотела отстоять 
честь священного животного.
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— Ну, хватит. Решено, — прогремел Митридат, 
причём совершенно серьёзно, и приказал жестом 
всем покинуть конюшню.

Котий оказался рядом с братом и словно не-
взначай вкрадчиво произнёс:

— Мой царь, а не кажется ли тебе, что глупый по-
сланник может испортить всё впечатление от тако-
го великолепного подарка. Ведь свита императора 
либо посмеётся над нами, либо воспримет это как 
вызов. Нам ни к чему подливать масло в огонь вза-
имных недовольств и распрей между Калигулой 
и сенатом, как впрочем между Римом и Боспором.

Митридат оценил разумность доводов Котия 
и тут же продолжил:

— У меня нет посла достойнее тебя, царевич. 
В Рим должен отправиться именно ты, мой брат. 
Будь благоразумен и не болтай лишнего, ибо необ-
думанное слово может стоить тебе головы, а Боспо-
ру — кровопролитной войны.

— Когда же мне надлежит отплыть, брат мой? 
Ведь пока посольство достигнет пределов Рима, 
Калигула уже оправится от своего бесславного 
британского похода. Его внимание может пере-
ключиться на нас.

— Отправляйся через неделю. Я прикажу воору-
женной свите сопровождать тебя. Вот только ло-
шадей на галеру не загрузишь, как бурдюки с ви-
ном. Большую часть пути придётся пройти по суше. 
Да и лошади эти дикие, необъезженные. Что, если 
император захочет проехаться верхом и сломает 
себе шею?

Митридат усмехнулся собственной шутке, ибо 
во всей империи и за её пределами нашлось бы 
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немало подданных и единомышленников, желаю-
щих именно этого.

Котий недовольно поджал губы, так как пу-
тешествие по суше обещало быть изнурительно 
долгим, хотя и не менее опасным, чем под пару-
сами царского флота. Он вообще не любил путе-
шествовать, так как в дороге всегда страдал же-
лудком. В седле его укачивало, и все кости ломило 
от тряски, а в море донимала морская болезнь. 
И ещё — он всегда панически боялся за собствен-
ную жизнь и не доверял никаким телохранителям. 
Но ослушаться царственного брата он не мог, не-
смотря ни на что. Поэтому, словно спохватившись 
и не желая вызвать недоумение Митридата коле-
банием по поводу посольской миссии, он с жаром 
воскликнул:

— Ты прав, повелитель. Но не желает ли царь 
вместе со мной отправить в Рим нашу матушку? 
Путешествие развлечёт её и, возможно, вернёт ей 
здоровье. В ней тоже течёт римская кровь, импера-
тор может прислушаться к её мнению!

И Котий тут же пожалел о том, что сказал. Ми-
тридат нахмурился и по-волчьи взглянул на царе-
вича. Немного помедлив и стараясь подбирать вы-
ражения, чтобы сдержать гнев, царь произнёс:

— Зная, как ты привязан к матери, я оставлю её 
в Кесарии, чтобы ты был благоразумен, не заго-
стился в Риме и поспешил вернуться. Она послу-
жит гарантией того, что я питаю к империи сугубо 
дружеские чувства. Надеюсь, что ты меня правиль-
но понял, Котий?

Царевича прошиб холодный пот, ибо Митри-
дат решил оставить мать в качестве заложницы 
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и не допустить её бегства в Рим. А то, что Котий 
станет заложником у императора и за его жизнь 
никто не даст и сестерция, было бы ясно даже лю-
бимому коню Калигулы. Удалив младшего брата 
из Боспора, Митридат одним выстрелом мог сра-
зить трёх перепёлок. Во-первых, усыпить бдитель-
ность Рима относительно намерений царя якобы 
усилить независимость Боспора. Во-вторых, отда-
лить Котия от отцовского трона и свести на нет его 
притязания на власть. В-третьих, он свяжет по ру-
кам мать, которая в страхе за судьбу младшего ца-
ревича поостережётся плести интриги и заговоры 
против старшего сына. Но с этой самой минуты 
Котий вдруг понял, что у него больше нет родного 
брата, а есть только соперник, жестокий и хладно-
кровный. Только бы ему благополучно добраться 
до Рима, а там… Что-то подсказывало ему, что там 
он будет в большей безопасности, чем на всём пон-
тийском побережье.

Котий собрал остатки мужества и поклонился 
Митридату в знак покорности и готовности испол-
нить его приказ.

— Собирайся в дорогу, — холодно приказал царь 
и отвернулся, не желая больше лицезреть брата 
и чувствуя, как подозрительность и ненависть зах-
лёстывает его изнутри.

Митридат на какое-то время даже заколебался, 
а стоило ли отправлять в качестве посла человека, 
способного повести свою собственную игру. Пока 
он совершенствовался в боевом искусстве в обще-
стве друзей-сарматов, Котий, оказывается, уже 
подрос и стал настоящим змеёнышем, под стать 
своей матери…
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Царь в пылу гнева даже не обратил внимание 
на то, до какой степени возненавидел свою мать, 
пусть даже мысленно. Но счел всё же, что Котий 
в свои семнадцать лет слишком молод для таких 
рискованных интриг, а общение царевича с Гепе-
пирией с этой минуты он сделает невозможным. 
Хорошо было бы послать вместе с Котием верного 
человека, который присмотрел бы за ним. Но кого 
же он сможет найти за неделю? Он вдруг подумал 
о том, что во всём Боспоре для такого поручения 
не найдётся ни одной души, и все его подданные — 
лицемеры и предатели!

Митридат, завладев троном, уже не доверял ни-
кому. Разве что — номадам. Они умели держать 
слово, были бесстрашны и способны помочь ему 
удержать трон.

Так ему казалось…
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РАССКАЗЫ

КОРАБЛИ

Корабли — это усилители, 
они усиливают человеческие 
души.

Когда человек строит корабль, 
часть его души переходит этому 
кораблю, и если корабль строит 
множество людей, то он от каж-
дого что-то возьмет себе.

А потом корабль медлен-
но отдаст людям накопленное. 
Надо только войти с кораблем 
в резонанс, и тогда начинает 
слышаться что-то живое в шуме 
вентиляторов, в рокоте двигате-
лей, свисте лопаток турбин.

Сначала это пугающее, враж-
дебное, а потом — свое, родное.

А пугает после только тиши-
на. Остановились механизмы, 
и наступила тишина звенящая.

Она входит в тебя сразу, про-
питывает насквозь, заставляет 
услышать, как падают на палу-
бу капли конденсата с подво-
лока.

Кажется, что они падают 
с ужасным грохотом — кап-кап-
кап.

АЛЕКСАНДР  
ПОКРОВСКИЙ

Проза
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Я до сих пор вскакиваю по ночам от того, что 
мне приснились падающие капли.

А еще мне снится, что я иду по подводной лод-
ке — это самый крепкий сон.

А потом снится, что ты бежишь по лодке — 
из отсека в отсек, скользишь по поручням, ныря-
ешь в люки, и люди бегут за тобой, сотни людей, 
а за вами гонится вал воды. Вот тогда я во сне вска-
киваю, бью рукой и ногой, ору. А потом понимаю — 
это был только сон.

Вода внутри лодки — начало ужаса. Но это ужас 
только сначала, а если ворвется вода, то человек 
уже не пугается, он действует, ему некогда.

Пугает бездействие, работа успокаивает. Осо-
бенно та, что повторяется изо дня в день на отра-
ботках по борьбе за живучесть — «Закрыта носовая 
переборочная дверь!»

Изо дня в день человек делает это: он закрывает 
переборочную дверь.

Он делает это сто тысяч раз, но однажды, при 
пожаре в отсеке, человек из отсека не сбежит. 
Он закроет переборочную дверь и останется в го-
рящем отсеке, один на один с огнем.

Все делается только ради этого. Делается моно-
тонно, автоматически.

Человек должен превратиться в автомат. Моно-
тонность угнетает его плоть, его разум.

Но она оставляет ему рефлексы.
Ты должен многое делать рефлекторно, не заду-

мываясь.
Так я сдавал на допуск к самостоятельному 

управлению боевой частью, сдавал устройство лод-
ки. Капитан 1 ранга Колтон, принимающий у меня 
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экзамен, ставил мне двойку только за то, что я за-
мешкался: «Ты не должен думать, ты должен дей-
ствовать!»

Тут учат действовать не задумываясь. Задерж-
ка может дорого стоить. Вот поэтому каждый день 
одно и то же, в одну и ту же точку.

Эта монотонность должна пригодиться только 
один раз: чтобы спасти жизнь.

И не всегда свою — жизнь отсека.
Даже если действия совершенно бесполезны, 

моряк все равно будет действовать — его на это 
толкает не только инстинкт, но и корабль — кора-
блю не хочется умирать, вот они и борются вме-
сте — человек и железо. Они заодно.

Друг без друга никак.
А как почувствовать, что ты с железом заодно? 

Очень просто. Взошел на корабль и испытал при-
лив сил. Приложил ладонь к переборке: «Здрав-
ствуй, железо!» — и железо тебе ответило, бодрость 
дало. Примеры? Да, сколько угодно. На «Авроре» 
экскурсоводами работают старые моряки. Многим 
под восемьдесят и более. Они еле идут на работу, 
но стоит им взойти по трапу, как внутри корабля 
они уже преображаются — годы отступают и они 
летают по трапам.

У нас старпом каждый день здоровался с кора-
блем. Он говорил, что корабль теплый.

Когда он вышел на пенсию, то умер на следую-
щий же день. Во сне. Потом все говорили, что это 
хорошая смерть.

Смерть может быть хорошей.
А на корабле смерть — это работа.
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Тяжелая работа, и ее надо еще выполнить, пре-
жде чем наступит она — смерть.

Для корабля почетна смерть в море. Быть может, 
поэтому старые корабли обрывают концы и тросы, 
если их ведут на утилизацию. Они умирают на вол-
не — так сильна связь корабля и моря.

Все в этом мире имеет волновую природу, и надо 
просто быть на одной длине волны, и тогда тебя ус-
лышит корабль, а еще тебя услышит море.

Надо сказать: «Море, войди в меня и дай 
силы!» — и силы обязательно прибудут.

Старые моряки учили быть заодно с водой, стань 
ее частью — и тогда вода не тронет. Недаром капи-
таны на парусниках в бурю кричали волнам свои 
молитвы.

Все это действует, волна щадит, а гибнут те, кто 
боится погибнуть.

С гибнувшего «Комсомольца» люди сыпались 
за борт. Вода плюс четыре градуса, а им каза-
лось, что они падали в кипяток — им было жарко. 
А потом они еще и плыли до одного единственного 
плота, вцепились в него и пели «Варяга».

Песня многим помогла выжить. Они ждали по-
мощь несколько часов.

Даже если ты просто входишь в море с бере-
га, входи без страха, тогда для моря ты свой, оно 
не обидит.

Оно живое. Достаточно только отплыть от бере-
га на километр — другой и оглянуться — ты будешь 
на горе, а берег будет впереди и внизу. Это поверх-
ностное натяжение. Оно случается не только в про-
бирке. И это натяжение воды держит на себе всех — 
и людей, и корабли.
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А я бы не смог служить на берегу. Я это понял 
сразу — не мое, сидеть в форме флотского офицера 
в береговой казарме. Уж лучше в море по 250 суток 
в году.

Корабль качает, подводная лодка выписывает 
восьмерку, прежде чем рухнуть в глубину, а по-
том из нее восстать. Подводная лодка — плохой 
надводный корабль, и я — плохой моряк, я ука-
чиваюсь. А что, это не было ясно с самого начала? 
Было ясно.

Меня выворачивает неделю, другую, я ничего 
не ем, почти не пью, в глазах круги — чертово море.

А потом — перестает выворачивать, ты привы-
каешь и даже начинаешь есть. Говорят, что ра-
бота отвлекает. Врут. Даже если ты скалываешь 
лед с верхней палубы, то все равно тебя успевает 
вывернуть наизнанку. Колешь лед, как иступлен-
ный. Руки не держат, пальцы сами разжимаются 
и из них вываливается лом. Потом пальцы не дер-
жат даже карандаш, рука дрожит, не слушается.

Ну, и кому это надо? Что ты хочешь доказать?
Ничего не хочу доказать, просто на берегу я бы 

не усидел. Не смог бы. Пресно там все. Жизнь, 
как сухая армейская галета — ни вкуса, ни запаха. 
И слова не настоящие.

А настоящие слова — это когда слово с кровью.
Слово может быть только с кровью. На флоте 

любое слово пропитано кровью. Так нас учили. Нас 
так учили люди, которые говорили это все с улыб-
кой. Они почти шутили. Точнее, они говорили так, 
как будто они нас разыгрывали, подначивали.

И было непонятно: шутят они или говорят все-
рьез.
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Но потом, через много лет, я стал замечать, 
что я говорю точно так же, как и они. Вроде бы 
ни о чем — вру, придумываю, шучу. И все этот тут 
же, на ходу.

Почему? Потому что эта жизнь на берегу — не-
серьезная, ненастоящая, и она достойна только на-
смешки, шутки.

А настоящая жизнь — это только там, в море.
Там от напряжения ноют плечи, и судорога хва-

тает мышцы.
Говорят, что надо уколоть мышцы иголкой, 

и судорога отпустит.
Чушь. Меня столько раз хватала судорога. Она 

выворачивала мышцы в море, далеко от берега. 
Боль жуткая, и никакая иголка не спасет. Судорогу 
можно только перетерпеть.

Надо просто плыть вперед. Я так и делал: плыл, 
и она уходила.

Все очень просто: корабль — это когда ты уме-
ешь терпеть боль…

РАБОТА

«Вам платят за это деньги!» — было такое выра-
жение. Я это много раз слышал. Подводники — это 
работа, и за нее платят деньги. Интересно, а если б 
не платили или платили мало, то пошел бы я в под-
водники? Наверное, пошел бы, потому что на бере-
гу я служил целых четыре месяца — нудятина, ска-
жу я вам, а не служба.

А тут — пурга. После подводной лодки совсем 
по-другому ценишь то, что находится на поверхно-
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сти. Я люблю пургу. Идешь один в темноте поляр-
ной ночи, и на всем белом свете только вы двое: 
ты и пурга. Час, два, три. Как-то я шел восемь часов 
подряд — такие тут расстояния. Надо было идти 
из базы в базу.

А если мороз, то небо ясное, а потом по этому 
небу бежит северное сияние. Запрокинул голову 
и стоишь, потому что красиво.

А если ветер, то он тут такой, что на него мож-
но ложиться. Ложишься грудью на ветер, и он тебя 
держит. Почему-то становится весело — тебя дер-
жит ветер.

А океан трещит. Акустики слушают океан, 
и он полон звуков. Киты поют, косатки перегова-
риваются. Они и с лодкой разговаривают. Акусти-
ки говорят, что косатки все время задают лодке ка-
кие-то вопросы.

Они любят кататься на носу лодки, когда она 
идет в надводном положении. Это сельдевые ко-
сатки. Они кормятся сельдью и никогда не напада-
ют на теплокровных.

Оказывается, те косатки, что едят рыбу, никог-
да не общаются с теми, кто нападает на тюленей. 
У них даже разные языки, они не понимают друг 
друга.

То есть, есть хищники, а есть просто рыболовы — 
совсем, как у людей.

Дни мелькают, годы мелькают — под водой свое 
время. И с автономки всё никак не вернуться. Снят-
ся отсеки, тревожно, я что-то ищу и не могу найти.

Почти тридцать лет прошло, а я все еще 
что-то ищу на подводной лодке.
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Жен не было, и мы с Саней жили вместе. У него 
квартира была двухкомнатная, и он мне предло-
жил: «Пойдем, Саня, ко мне жить» — я и пошел, 
надо же где-то спать.

Капитану третьего ранга негде спать.
Никого же не интересует, где ты ночуешь, по-

тому что в 8 часов утра ты должен стоять в строю 
выбритый и выспавшийся. И это очень ценно, если 
тебя пригласили ночевать.

Сначала приглашают тебя, а потом тебе перепа-
дают ключи от какой-то квартиры — хозяева в от-
пуске, и ты приглашаешь ночевать другого бедо-
лагу. Пришли ночью, попили чай, поглазели пять 
минут в телевизор и завалились по койкам — узкая, 
скрипучая раскладушка, но скрип соседа не раз-
дражает, потому что должен же кто-то рядом с то-
бой в одной комнате дышать, и сон наваливается 
сразу.

Есть ли у тебя своя собственная раскладушка? 
Это все, что у меня есть.

А утром — в шесть утра — вскочил и будто 
не спал, ничего не помнишь, подняли, не разбуди-
ли, бежишь и просыпаешься по дороге, и снег се-
чет лицо — ветер бросает в лицо снежную крошку. 
Она очень твердая, все лицо в царапинах.

На лодке начинается сумасшедший дом сразу: 
не знаешь, что будет через минуту, и куда ты сейчас 
полетишь. А все ради одного: мы должны выйти 
в море. От такой жизни многие сбегают, а мне бе-
жать было некуда, я — флотский сирота, ни мамы 
на флоте, ни папы.

Тут у человека другие глаза — распахнутые, что 
ли, и, наверное, это потому, что бежать тебе неку-
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да — все поменяются, а ты останешься на железе 
на десять лет.

Тут другие ценности — тут ценят участие: чело-
век помогает человеку, человек не бросит челове-
ка. Упал — понесут на себе. Вовка ногу подвернул, 
и я его тащил до госпиталя. Три часа до поворота, 
а потом еще три после поворота.

После автономки нога подвернулась в ботин-
ке. Распухла, и ботинок потом срезали. Он терпел, 
не орал. Мороз, а мы с ним взмокли как мыши. 
Я потом на стул сел и обмяк весь — двинуться 
не могу, во всем теле свинец.

Или как мы снег сгребали в зоне. Только при-
шли с моря, все куда-то делись и тут: «Выделить 
экипаж на очистку снега», — а людей в экипаже — 
пятеро матросов и я, остальные разосланы в раз-
ные стороны. Вот мы и пошли чистить снег. Ты чи-
стишь — а он идет.

«КОМСОМОЛЕЦ»

АПЛ К-278 «Комсомолец» проекта 685 «Плав-
ник» из состава 6-й дивизии 1-й флотилии Север-
ного флота погибла 7 апреля 1989 года при возвра-
щении с третьей боевой службы.

На лодке был второй экипаж Ванина. Из 69 че-
ловек экипажа погибли 42, выжили 27.

Я тогда служил в 1 ЦНИИ ВМФ. Трое суток сиде-
ли по тревоге, никто не спал, всё давали рекомен-
дации по спасению, пытались помочь.

Бушевало там, как в мартене, горел титан. Два 
отсека кормовых выгорели полностью, лодка поте-



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

218

ряла продольную остойчивость, встала «на попа» 
и кормой ушла на дно. Люди сыпались в ледяную 
воду кто в чем был. К спасению не готовились, по-
этому падали в воду в рабочей одежде и тапочках.

А потом весь мир обошли фотографии — гор-
стка людей в воде цепляется за один единствен-
ный плот. Их фотографировали — самолет при-
летел, сделал фото и улетел. Пока подошли наши 
спасатели, люди несколько часов были в ледяной 
воде, от переохлаждения умерли уже только в воде 
16 человек.

О причинах возникновения пожара спорят 
до сих пор. Военно-морской флот винит промыш-
ленность в конструктивных недостатках, кон-
структоры винят флот в безграмотной эксплу-
атации, приведшей к катастрофе уникального 
корабля — это была единственная лодка, погру-
жавшаяся на глубину более 1000 метров.

Я был включен в группу, которая выясняла при-
чины возгорания. Было установлено, что в кормо-
вом отсеке оказался неисправен дозатор для пода-
чи кислорода. На этой лодке стояла кислородная 
установка К-4 (4 кубометра кислорода в час).

Я потом спрашивал: как так случилось, что 
на уникальную лодку с экипажем не более 70 че-
ловек, поставили такую мощную кислородную 
установку. Ведь то, что дозаторы у нас залипают 
то в положении «открыто», то в положении «за-
крыто», знали все и давно.

Так зачем же на 70 человек ставить стандарт-
ную кислородную установку, которая должна обе-
спечивать 160 человек.
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Можно же было изготовить установку на 2 кубо-
метра, это несложно и недорого.

А так — явный переизбыток кислорода. Мне 
тогда было указано, что существует же автомати-
ка, и она отрегулирует. Вот она и отрегулирова-
ла. Весь поход установка работала на понижен-
ных пара метрах, в половину от своего номинала, 
а тут дозатор «залипает» в открытом положении, 
и установка начинает усиленно нагонять в отсек 
кислород — она там за несколько часов справилась.

Газоанализатор может показать максимальное 
значение по кислороду только 30 % — дальше шка-
лы просто нет, и определить процентное содержа-
ние можно только расчетным путем, но для этого 
надо знать хотя бы то время, когда отказал дозатор. 
А это время мы не знали.

По самым скромным расчетам получалось, что 
в отсеке могло быть 37 % и выше.

При таком содержании горит не то что ветошь, 
одежда, масляная пленка на механизмах, горят 
сами механизмы. Кажется, даже воздух горит.

Всего лишь нужна искра, и на лодке всегда есть 
чему искрить.

Пожар возник молниеносно. Конечно, надо 
было стравить баллоны ВВД над кормой за борт. 
Их не стравили, синтетические прокладки по за-
крытому клапану «ВВД в отсек» от температуры 
просто испарились, и воздух стал поступать — по-
лучилась доменная печь.

Упреков в ведении борьбы за живучесть экипа-
жу будет потом предъявлено предостаточно.

И спасательные плоты они не отдали автомати-
чески, а пытались вытащить из отсеков, и людей 
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на верхней палубе не одели в водолазное белье 
и ИСП-60 не надели. А в нем можно падать в воду 
и плавать по поверхности и без плотов, в которые 
еще и не всякий на воде влезет без тренировки. 
Там, на ИСП-60 есть газовые баллончики со сжа-
тым воздухом для поддува. Поддул, и на спине по-
является прокладка из воздуха — можно плавать, 
все-таки, какая- никакая защита от переохлажде-
ния.

Конечно, сразу стали говорить, что второй эки-
паж был подготовлен хуже первого, и что если б 
на лодке вышел первый экипаж, то ничего такого 
не случилось бы.

Можно говорить и об этом, и о том, что отправ-
ляли экипаж в море, как всегда в спешке.

В конце концов, все равно расплачиваются 
люди. Они потом сидят по горло в ледяной воде 
и поют песни. А еще, говорят, помогает, если вспо-
минать лицо жены и детей.

Ужасная трагедия, и люди здесь самые надеж-
ные механизмы — они не должны отчаиваться, бо-
леть, впадать в панику, они должны бесстрашно 
драться с огнем, спасать и себя, и лодку — они все 
это должны.

Выживших наградили. Останься в живых ко-
мандир Ванин, наверное, его бы судили.

Подводники — это надо пестовать, это растить 
надо, воспитывать, тщательно отбирать, потому 
что человек на это всё не рассчитан, он не рассчи-
тан на то, что будет гореть заживо один в отсеке 
и при этом еще и бороться за живучесть. Нужны 
особенные люди, их выбирают из тысяч.
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Потому что человек в обычной ситуации мо-
жет быть необычайно сильным физически, а вот 
в огонь он не идет. В огонь идет маленький, худень-
кий и очкастый — у него будто крылья за спиной 
вырастают, и он знает, что ему делать, и все слу-
шают в этот момент только его, потому что за ним 
надежда, это все понимают сразу, без слов.

Подводники — это тяжелые ночи, это вскакива-
ние и вздрагивание по любому поводу.

И на берегу, через десять лет, тебе снится скре-
жет сдавливаемого на глубине металла, и самый 
глубокий сон — это когда снится, что ты идешь 
по лодке из отсека в отсек, и ты слышишь, как ра-
ботают все механизмы, И ты знаешь, что они ра-
ботают хорошо, и вот это знание тебя успокаивает, 
и ты улыбаешься во сне, потому что всё-всё теперь 
будет только хорошо.

СВАТОВСТВО КАПЛЕЯ

— Саня, ты пойми, — убеждал Андрей Антоныч 
Саню Углова. — Ты не женат, а уже капитан-лейте-
нант. Это неправильно. Тебе для карьерного роста 
нужны жена и дети. Потому что такой застарелый 
холостяк для кадровиков ненадежен, как весенний 
кобель: след его может пересечь след самки, и тог-
да общая хана всей боевой подготовке.

Дело в том, что Саня Углов никогда не был же-
нат — то автономка, то отпуск.

Жена Андрей Антоныча и две его взрослые 
дочки как-то все пытались устроить его семейную 
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жизнь — водили по всем знакомым. Андрей Анто-
нычу это надоело.

— Я сам его женю! — заявил он жене.
— Как это?
— А так — женю и все! Тоже мне проблема — 

подходящую бабу найти. По дороге найдем… или 
в ресторане.

— Какую бабу? В каком ресторане? Чего ты не-
сешь? Ты что, не знаешь, кто туда ходит?

— Ну, я иногда туда хожу, ну и что?
В общем, пошли они в ресторан.

— Ты, главное, не волнуйся, — инструктировал 
Саню Андрей Антоныч, — ты выпей сначала.

Саня налил себе полный фужер, Андрей Анто-
ныч посмотрел и молча отлил из фужера половину:

— С таким количеством ты не сможешь ничего 
ни сказать, ни сделать.

— А что надо делать?
— Встанешь на одно колено и предложишь руку… 

и сердце.
— А когда вставать? — сказал Саня, выпив еще 

один бокал.
— Погоди, осмотримся сначала.
И они осмотрелись, и не один раз.

— Ну, я пошел? — спросил Саня.
— Куда? — не понял Андрей Антоныч.
— Же… нить (ик)…ться.
— Мы же еще не выбрали, — Андрей Антоныч 

тоже говорил теперь медленно. — Сейчас начнем 
выбирать. Сейчас.

Две подружки — Таня и Соня — тоже пришли 
в этот же ресторан. Соня была замужем, а вот Тане 
на кавалеров не везло.
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— Это потому, что ты все по любви хочешь, — го-
ворила ей Соня. — А надо с умом. По расчету.

— А в постель я тоже с твоим расчетом лягу?
— Конечно, с расчетом. С расчетом на хорошего 

человека, — с этими словами Соня внимательно 
оглядела зал.

— Вон, гляди какой забавный, — взгляд Сони 
безошибочно вычислил Саню Углова.

— Где?
— Да вон же, он скоро окончательно напьется.
— Муж-пьяница — это действительно забавно.
— Да никакой он не пьяница. Я его сразу отмети-

ла. Он и пить-то не умеет, с третьего бокала уже еле 
языком ворочает. Капитан-лейтенант, не женат 
или давно разведен. Кремовая рубашка несвежая, 
и брюки он гладит нечасто. Ничего, отмоем, оде-
нем, на человека станет похож через две недели. 
Берем?

— Что значит берем?
— Это значит, что я сейчас буду на него смотреть, 

и он к нам обязательно подойдет.
Андрей Антонович сразу же заметил двух дам.
— Саня, есть две на выбор. Первая беленькая 

(Соня), другая черненькая (Таня).
— Где?
— Через три столика напротив. У черненькой 

фигура лучше, но выбирать надо беленькую.
— Почему, Андрей Антоныч?
— Потому что, если у одной из двух подруг фигу-

ра хуже, то это означает, что она в этом дуумвирате 
берет умом. Тебе умная девушка нужна, она не бу-
дет тебя перевоспитывать.

— Как это?
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— Так. Многие дамы полагают, что нас надо вос-
питывать и перевоспитывать, и тратят на это уйму 
времени.

За столиком у дам тоже шла беседа.
— А тот, что с ним рядом, кто, как думаешь? — 

тихонько проговорила Таня.
— Капдва? Это его начальник. Наставник, так 

сказать, учитель жизни. Женат, двое детей.
— Почему женат?
— Потому что уже отучен держать руки в карма-

нах, а твой капитан-лейтенант еще нет-нет да и пы-
тается туда сунуть руки, даже сидя за столом. Смо-
три, как он сидит-то: одна рука на столе, другая под 
столом. А вот капдва держит на столе обе руки — 
жена постаралась.

— А почему у него должно быть двое детей?
— А потому что ему уже около сорока, и он капи-

тан 2го ранга. Или старпом, или механик, а в таком 
возрасте удержать рядом с собой женщину можно, 
только потопив ее в вечной беременности. Или две 
девочки, или девочка и мальчик, но девочка стар-
ше.

— Ты его знаешь?
— Нет. Ярко выраженный самец, уверенный 

в себе, знающий себе цену. Пропадает на службе, 
а дома у него всем правит жена — этакий мужик 
в юбке, баба-конь. У такой пары могут родиться 
только девочки, это почти статистика. Смотри, они 
оживились, сейчас он направит капитана к нам. 
Подготовь записку с номером телефона и его теле-
фон не забудь взять.

— Так сразу?
— Только так и сразу.



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

225

— А что мне делать с Димой?
— С каким Димой? Господи, вспомнила! Это 

с твоим учителем, что ли? Мы же забыли про него. 
Договорились же. Он уже десять лет не может с же-
ной разойтись. У него в учительской только бабы, 
так что он давно уже сам баба. А тут перед тобой 
мужики — их надо только правильно взять. А Дима 
твой только сопли жевать умеет. И потом — на чу-
жом горе своего счастья не выстроить. Не надо нам 
Диму разводить, ему и так хорошо. И не вспоминай 
это чудо природы. Или я сейчас же ухожу, и выхо-
ди потом замуж сама. Ну? Решено?

— Да.
— Ну, слава те господи! Все, тихо, он пошел.
За соседним столиком:

— Так я пошел?
— И помни: нам нужна беленькая, — Андрей Ан-

тоныч важно выставил палец вверх.
— А если с ней что не так?
— Тогда с ходу предлагаешь черненькой.
— А если и с ней…
— Все с ними в порядке. Не может быть, чтоб 

у обеих что-то не так. Не забудь на одно колено 
встать.

Саня встал, одернул тужурку, повернулся и на-
правился к девушкам — там его уже ждали. Подой-
дя, он опустился на одно колено и воскликнул, об-
ращаясь к Соне:

— Девушка! Вы такая красивая, будьте моей же-
ной!

Девушки обомлели, но Соня быстро пришла 
в себя:
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— Молодой человек, я уже пристроена в этой 
жизни, я замужем, а вот Таня ваше предложение 
может выслушать.

Саня обернулся к Андрею Антонычу в жуткой 
тоске, но тот ему грозно кивнул, мол, немедленно 
переключайся:

— Ну, тогда мы обратимся к Тане, — сказал Саня, 
вернувшись к предметному разговору. — Таня, 
будьте моей женой!

Далее всё за них сделала Соня. Таня и Саня мо-
ментально обменялись телефонами, договорились 
о встрече завтра в загсе, после чего девушки засо-
бирались и ушли.

— Все! — сказал Саня, вернувшись за столик 
к Андрею Антонычу. — Завтра женимся!

— Молодец! — похвалил его старпом. — Сразу и в лоб.
— А где у нас загс?
— Завтра покажу. А пока пойдешь и проспишься.
— Я могу все забыть!
— Ничего, я напомню и сам с тобой схожу.
На следующий день они уже стояли у дверей 

загса. Девушек не было.
— Не придут они, Андрей Антоныч.
— Еще чего. Они любопытны, как кошки — обя-

зательно придут обнюхаться.
— И что мы им скажем?
— Только не ной! Не мы, а ты этой черненькой 

скажешь, что влюблен в нее с первого взгляда на-
повал и предлагаешь ей замуж пойти за себя.

— Я даже, кажется, не помню, как она выглядит.
— Это неважно. Я помню. Фигурка хорошая, 

сама симпатичная — чего еще надо? Обязательно 
придет. Да не трясись ты!
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— Не могу, Андрей.
— А ты через «не могу». Это нервы. Пройдет по-

сле первого поцелуя. И вообще, относись к этому 
спокойно, как к регламенту. Ей тоже хочется за-
муж.

— С чего вы взяли?
— А чего они в ресторан явились?
— Ну, так просто.
— Просто так только дети появляются, на все 

остальное бывает умысел.
— Не распишут нас сразу. Месяц надо на раз-

мышление… кажется…
— Распишут. Я и бумагу подготовил от командо-

вания, то есть от себя самого, что ты завтра убы-
ваешь в служебную командировку на год. Должны 
расписать мгновенно, закон на то есть.

— Холодно чего-то.
— Вот и хорошо, сейчас из тебя остатки вытрясет.
— Не придут они.
— Не канючь.
В это время девушки спешили к загсу.

— Не могу поверить, что во всем этом участвую, — 
говорила Таня на бегу, — никого в этом загсе нет. 
Никто не придет. Глупость всё это.

— Явятся как миленькие, — Соня от нее не отста-
вала, — могу поспорить.

— На что? — Таня даже остановилась.
— На твои французские духи.
— И на твои.
— Согласна.
— Господи! Неужели я в этом участвую? — Таня 

опять остановилась. — Я спорю на мужчин?
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— Споришь, потому что замуж пора, а это нор-
мальные мужики.

— Какие же они нормальные, если так женятся?
— А нормальные только так и женятся. Им не-

когда. Где они женщин найдут? Они же служат. 
Я их насквозь вижу.

В этот момент девушки вылетели из-за угла зда-
ния и увидели, что у дверей загса их ждут.

— Вот они, — сказал Андрей Антоныч, — пришли 
же. И кто был прав?

— Здравствуйте! — сказал Андрей Антоныч де-
вушкам, когда они оказались у дверей загса.

— Здравствуйте, — сказала за двоих Соня, а Таня 
кивнула. В этом кивке была смесь: страх, любо-
пытство, снова страх и снова любопытство.

Саня Углов тоже изобразил что-то вроде кивка.
— Прежде чем войти, — Андрей Антоныч взял 

на себя роль старшего над всем этим безобразием, 
поскольку с Сани толку было мало. — Прежде чем 
войти, хотелось бы услышать от молодых людей, 
что они всё ещё полны решимости относитель-
но предстоящих уз. Ну, Саня, — его, кстати, зовут 
Александром, а фамилия у него Углов, ну это я так, 
на всякий случай — говори первым и еще раз: 
да или нет.

— Да! — выдавил Саня с трудом, помогая себе ру-
ками (они почему-то описали в воздухе что-то вро-
де круга).

— А девушка?
Девушка немедленно получила от Сони тычок 

в бок и тоже поспешила сказать «да».
— Ну, тогда пошли вовнутрь.
Внутри их ждала заведующая загсом.
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— Да как же это? Не могу я. Нужно же время 
на обдумывание! И потом — у нас очередь!

Андрея Антоныча так просто ей было не взять:
— Можете! У нас бумага есть о том, что он завтра 

уезжает в командировку сроком на один год.
— Как это? Куда? Какая бумага?
На прочтение «бумаги» ушло минуты три. По-

сле этого заведующая сняла очки и внимательно 
посмотрела на Андрея Антоныча — у того было не-
прошибаемое лицо.

— Всё равно надо будет подождать.
Тут Андрей Антоныч выдвинулся вперед:

— Не может он ждать. Он и так всё время че-
го-то ждет. Из автономки в автономку, из моря 
в море. Годами ждет. И опять уйдет неизвестно 
куда, на бог его знает какое время. А там уж море 
покажет: вернется или нет. И как вы себя будете 
чувствовать, если он не вернется? И что мы скажем 
его детям? Что они появились вне брака?

Заведующая от такой речи онемела. Вся проце-
дура заняла не более десяти минут.

— Поздравляю, — сказал Андрей Антоныч, 
когда они вышли из загса на улицу. — Молодо-
жены теперь могут выпить шампанского и поце-
ловаться!

Андрей Антоныч достал из портфеля бутылку 
шампанского и фужеры.

— Ну, что же вы, целуйтесь!
И Саня осторожно поцеловал Таню.

…Удивительно, но Саня и Таня до сих пор муж 
и жена. И у них двое ребятишек — сами скоро ста-
нут родителями.
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А вот любовь к ним пришла не сразу. Таня гово-
рила, что лет через пять, а Саня уверен, что через 
три года.

Вот и весь брак по расчету — по расчету на хоро-
шего человека.

ВОИНСКИЙ ДУХ

О воинском духе говорят много, а вот что это та-
кое — никто не может объяснить.

Но при этом говорят, что его надо крепить.
То есть, крепить собираются непонятно что.
Я расскажу, как я понимаю воинский дух и что 

это такое, на мой взгляд.
Если б меня спросили: скажите, что такое воин-

ский дух, но чтоб было кратко, я бы ответил: во-
инский дух — это то, что делает человека большим 
перед смертью.

Так что дух — это рядом со смертью, вместе 
со смертью, перед смертью, перед лицом смерти, 
и питается он этой близостью. Но, прежде всего, 
он воспитан жизнью воина, а смерть в нужный мо-
мент его просто востребует.

То есть, воинский дух — это то неуловимое со-
стояние души, которое позволяет человеку пе-
ред лицом смерти не только остаться человеком, 
но и вырасти.

Армия — это же ненормальное образование. 
В мирное время со стороны всё это выглядит, как 
игры сумасшедших — кто-то отдает какие-то ко-
манды, которые с точки зрения здравого смысла, 
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выглядят совершенно несуразно, и кто-то выпол-
няет эти команды.

Вот, например, тебе дают саперную лопату 
и говорят: «Надо вырыть траншею до подхода тан-
ка!» — а ты говоришь: «Так нет же никакого тан-
ка!» — а тебе приказывают рыть.

Жара сорок градусов, в глазах темнеет, солнце 
в зените, ты в робе под ремень — ее почему-то нель-
зя сделать навыпуск — и у тебя курс молодого бой-
ца.

А саперная лопатка какая-то несерьезная, ма-
ленькая, и ты ее бросаешь в землю, а она от земли 
отскакивает, потому что земля тверда, как камень. 
И ты говоришь: «Не копается!» — а тебе в ответ: 
«А ты поковыряй, и пойдет!» — и вот ты уже ко-
выряешь землю — совершенное, кстати, со сторо-
ны занятие для идиота — и на ней появляется бо-
роздка, как на листе металла, а потом — бороздка 
увеличивается, увеличивается, становится глубже, 
и вот уже на лопату можно что-то взять — ты начи-
наешь копать, а тебе говорят: «Надо вырыть окоп 
в полный рост за двадцать минут, потому что за это 
время подойдут танки» — а никаких танков, как 
уже говорилось, и в помине нет, но ты выроешь 
этот проклятый окоп за двадцать минут.

И потом — когда тебя будут обкатывать танками 
на самом деле, по-настоящему, и они действитель-
но на тебя пойдут, ты сохранишь эту способность — 
в минимальное время без особых страданий, спо-
койно вырыть окоп в полный рост, независимо 
от того, твердая земля или нет.

Спокойно — тут главное слово. Перед опасно-
стью человек собран и спокоен.
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Армия — это же череда глупостей. Но она яв-
ляется таковой на взгляд обычного нормального 
человека, потому что обычному нормальному че-
ловеку нельзя объяснить, зачем надо отрабаты-
вать строевой шаг, или вот еще одна глупость: шаг 
на месте.

Это никто в армии не объясняет. Вообще в ар-
мии никто и ничего не объясняет. А жаль.

У всего есть свое объяснение. И оно необходимо.
Повторим: необходимо, но никто и ничего 

не растолковывает.
Всё доходит само по себе, и часто через погибель.
Воинскому духу же, как явлению, не сто и даже 

не тысяча лет. Он из глубин веков, с пещерных 
времен. Он — то природное, первобытное, что есть 
в человеке.

В стае есть вожак, и этот вожак должен быть не-
поколебимым в любой ситуации, а если что не так, 
то стая вожака поменяет.

Быстро и очень кроваво.
Вот поэтому всегда существовало и существует 

поныне выражение «псы войны».
Вот поэтому у многих народов почитались вол-

ки, а молодые воины, удаляясь в степь, жили там 
по законам волчьей стаи, подражали зверю, и пе-
ред битвой визжали, рычали, катались по земле.

И одежда таких воинов — волчья шкура. И напа-
дая, они внушали мистический ужас противнику, 
потому что повадками своими напоминали не лю-
дей, но свирепых хищников.

Отсюда и легенды об оборотнях, пришедшие 
к нам из глубины веков.
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И всё это ради духа, всё это ради одного — прео-
доления страха смерти и самого инстинкта сохра-
нения жизни.

Всё ради доблестной смерти. А точнее, всё для 
того, чтоб победить её — смерть.

Это жизнь ради смерти.
Человек подходит к черте, за которой небытие, 

и у этой черты он должен испытать не страх, но не-
обычайное вдохновение, легкость, восторг и по-
трясающую ясность мысли.

Зачем? Зачем это всё? Ради победы. А победа 
нужна, чтоб уменьшить свои потери.

То есть, воинский дух позволяет сохранить 
жизнь. Смерть одного или только игра со смертью, 
позволяет многим выжить в схватке.

То есть, сначала входим в транс, в нем подходим 
к смерти вплотную, а потом — происходит освобо-
ждение от страха перед лицом вечности.

Таким образом, на пороге смерти человек дол-
жен испытывать необычайное чувство легкости 
и восторга — и всё только ради этого? Да.

Офицер должен показать солдату, как надо уми-
рать — без офицера армия бежит.

Это основное назначение офицера. Это его 
основная обязанность: показать, как надо уми-
рать. Отсюда и исконная русская забава офице-
ров — бравада на переднем крае, под пулями. 
«Пулям не кланялся» — вот такую характеристи-
ку дали князю Вяземскому на Бородинском поле. 
Отсюда и поведение Андрея Болконского, описан-
ное графом Толстым в «Войне и мире». Он же мог 
упасть перед бомбой на землю и остаться живым, 
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а он не упал и предпочел ранение и мучительную 
смерть.

Вот для этого офицера готовят. И готовят его 
долго. Всем укладом его жизни.

Ему никто ничего не объясняет, но готовят его 
к смерти. В том числе и с помощью строевой под-
готовки. Почему? Да потому, что движение строем 
сродни первобытному танцу. Первобытные воины 
перед битвой совершали завораживающий во-
инский танец. Зачем? Затем, что после этого лег-
ко идти на врага. Во время танца, выполняя рит-
мичные движения, подпрыгивая и ударяя ногами 
в землю, воин впадает в тот самый транс. Особенно 
если всё это происходит под барабан. Удары в ба-
рабан легко ввергают человека в особое состояние, 
и человеку легче идти на смерть.

Это еще называется измененным сознанием.
120 ударов в барабан в минуту — это идеальный 

ритм для сердца. Это легко проверить: начните 
бить в барабан, и через какое-то время все тело 
начинает подрагивать — тело само настраивается 
на ритм. И при этом ритме легко меняется созна-
ние.

А потом эту легкость человек переносит на бой, 
и уже в бою можно увидеть его воинский дух.

Во время войны с Грузией в 2008 году был такой 
эпизод: шла колонна грузинских танков с пехотой 
на броне, и им перегородил дорогу русский сол-
датик — внешне он был похож на бурята. Солда-
тик был вооружен пулеметом Дегтярева. Он встал 
на пути колонны и сказал: «А, ну-ка, все на х… от-
сюда!» — и колонна сначала в изумлении остано-
вилась, а потом она развернулась и отступила, по-
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тому что в этот самый момент этот солдатик вырос 
до небес, а те, что были на броне, ощутили себя ма-
ленькими, пигмеями они себя ощутили.

В таком состоянии в человека стреляют трас-
сирующими пулями и видно, как пули, подлетая 
к нему, огибают его, будто они наталкиваются 
на какое-то защитное поле.

Рассказывали, как во время Великой Отече-
ственной один связист под пулями тащил на себе 
катушку с кабелем. Он прокладывал связь. Видно 
было, что его осыпают градом пуль, а ни одна пуля 
в него не попала — будто панцирем его накрыло.

Это состояние — ума, тела, мозга — тут всё рабо-
тает на пределе — это состояние.

В таком состоянии человек спасается не толь-
ко от пуль, он может уйти от взорвавшейся в его 
руках гранаты — для него по-другому течет время, 
и он успевает уйти. Или он накрывает собой грана-
ту, она взрывается, а он остается жив.

Так появляются легенды о бессмертных.
А это всего лишь человеческий дух. Это он дела-

ет человека бессмертным, заставляет его идти в ру-
копашную, бросаться голыми руками на танк или 
без оружия идти в атаку. Человеку становится всё 
равно, сколько перед ним противников — он один 
пойдет на них на всех.

И вот что интересно: оказалось, что невозможно 
снять на камеру рукопашную схватку — это не удает-
ся сделать, что-то всегда случается с камерой, ее в са-
мой гуще событий обязательно заклинит, она не ра-
ботает — вот такая энергетика у рукопашного боя.

Я и сам не сразу осознал, что такое воинский дух, 
но через некоторое время пребывания в армии по-
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чувствовал, что я стал другим. А люди на граждан-
ке вокруг меня — они какие-то не такие. Будто я об-
ладаю неким знанием, знаю что-то, чего не знают 
они, им что-то неведомо. Собственно, в тот момент 
я и сам не понимал, что же такое особенное я знаю, 
но я знал.

Это входит в тебя постепенно. Тут важен пример.
Военные больше, чем обезьяны, способны 

к подражанию — пример должен быть перед гла-
зами. На кого-то ты себя всё время равняешь. Это 
непроизвольно.

Чаще всего, это твой командир, младший ко-
мандир — командир отделения. Он старше тебя 
всего-то на два года, но в армии это большой срок, 
это почти пропасть.

Я помню одного командира отделения. Это был 
не мой командир. Мой наказал меня, дал мне на-
ряд на работу. И вот уже все наказанные после 
вечерней поверки выстроились для мытья полов. 
Я тоже взял тряпку, ведро с водой и начал мыть 
свой участок пола. Он подошел, посмотрел и гово-
рит: «Ты неправильно моешь. Очень много воды 
на тряпке. Надо выжать ее почти насухо, так она 
больше грязи соберет и убирать легче. Вот, смотри, 
как надо», — и он взял мою тряпку, выжал ее и на-
чал мыть за меня пол.

Я этого командира отделения помню до сих пор. 
Я многих забыл, но его помню.

Потом я напишу в одном рассказе, что Родина 
начинается с половой тряпки. И это так.

А потом я стал командиром отделения на млад-
шем курсе, и уже я всем показывал, подсказывал 
и рассказывал о том, как надо служить. Потом 
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ты становишься для ребят примером. Они тебе 
подражают. Они смотрят на тебя во все глаза, 
и эти глаза нельзя обмануть. И когда они прибе-
жали ко мне однажды и сказали, что у клуба пя-
тикурсники грабят первокурсников, то я — курсант 
третьего курса и их командир отделения — не мог 
не побежать и не мог не вмешаться в драку. Я драл-
ся один на десять пьяных пятикурсников. Я просто 
влетел в драку, и спас меня только прибежавший 
дежурный по училищу.

Это были не наши пятикурсники, не из нашего 
училища. Их перевели из училища Фрунзе к нам 
доучиваться. Вот они и притащили с собой свои 
порядки.

А у нас это было не принято. Драки случались, 
но у младшего курса карманы не выворачивали.

Каспийское училище вообще было особенное — 
сюда попадали самые строптивые офицеры, ум-
ные, с чувством собственного достоинства — это 
чувствовалось.

Начальник химического факультета капитан 
первого ранга Бойко никогда не позволял себе 
никакой вольности, и каким светом светилось его 
лицо, когда мы строем отдавали ему честь. Он оста-
навливался, принимал строевую стойку и прикла-
дывал руку к головному убору.

Фуражка тогда называлась только головным 
убором.

Воинский дух — это когда ты не можешь бро-
сить командира, а командир не может бросить 
тебя. Из осажденного Севастополя эвакуировалось 
начальство, а солдат и матросов раненых остави-
ли немцам. Генералы шли для погрузки в самолет 
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сквозь строй раненых, им посылались проклятия. 
И только один генерал повернул и остался.

Он погиб. И это тоже есть воинский дух.
У нас офицер бросится спасать матроса, потому 

что так устроен его дух.
Он духом выше матроса. А если матрос выше ду-

хом офицера, то им стоит поменяться местами.
Вы знаете, почему на подъеме флага на воен-

но-морском флоте все стоят лицом к флагу, по-
строенные в одном строю, и командиры и матросы, 
и нет никого, кто бы вылез вперед?

Потому что честью все равны перед флагом. 
Ответственность перед Отчизной разная, поэтому 
командир во главе строя, но сам строй развернут 
к флагу, и по отношению к флагу все равно удале-
ны. Ежедневное отдание чести флагу — это напо-
минание о чести.

Честь — это нерушимые правила поведения. По-
чему нерушимые? Потому что они смертью под-
правлены. Всё писано кровью. Флот — это кровь. 
Кровь, и кровь людская.

Вот поэтому и на палубе корабля можно петь 
и плясать только матросам и только матросские 
песни и пляски. Почему? Потому что и палуба кро-
вью полита.

На крови не пляшут, а если и пляшут, то это 
не совсем танцы.

Это танцы для воспитания духа.
И танцевать их могут свои.
Своих корабль простит.
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ДЕДУШКА

По Красной площади шли два капитана 1 ран-
га — Жернов и Попов. Жизнь была прекрасна, 
светило солнышко, а они — оба подводники и ге-
рои — только что получили Героев Советского Со-
юза за поход подо льды, после чего они решили 
прогуляться по Красной площади, чтобы унять 
в себе чувства.

Площадь была пуста — вот только навстречу 
им попался трясущийся от времени и прожитого 
дедушка-генерал. Они ему отдали честь, как это 
принято на флоте, быстро и молодцевато — то есть, 
лапу к уху в одно мгновение — некоторые, но толь-
ко не я, утверждают: со стороны это похоже на сби-
вание на лету надоедливой мухи.

Они-то отдали, а вот дедушка-генерал — нет. 
Друзья развернулись и, догнав деда, обратились 
к нему со словами, мол, как же так, товарищ ге-
нерал, мы, подводники, моряки и герои Советско-
го Союза, можно сказать, вам честь отдаем, а вот 
вы нам — таки нет.

— Стар я, сынки, вы уж меня простите, — ска-
зал генерал, — не вижу я ни хрена, вроде бы было, 
но я не совсем был уверен. Так что, еще раз прошу 
прощения.

После этого генерал затих — погрузился в вос-
поминания, наверное, но ненадолго.

— А знаете, как мы сделаем? — вдруг оживился 
генерал. — Вы еще раз пройдете мне навстречу, от-
дадите честь, а уж я вам тогда отдам по всей форме, 
потому что подготовлюсь.
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Ну, на Красной площади, повторим, почти ни-
кого — устроили представление. Генерал встал, 
выпрямился, а они отошли, развернулись и пошли 
ему навстречу — поравнялись и отдали честь, 
а он им:

— Э-э-э, нет, ребята, так не пойдет. Я стою 
по стойке «Смирно», а вы мимо прошмыгнули 
и отмахнулись. Нет! Надо как положено, за три 
шага до меня перейти на строевой шаг, а потом 
с резким поворотом головы… — в общем, еще раз.

Еще раз и…
— Э-э-э, нет, ребята! Ну, что это за строевой шаг, 

вот как надо, — и генерал весь вдруг преобразил-
ся, даже помолодел и рубанул таким строевым ша-
гом…

В этом месте рассказа капитан 1 ранга Жернов 
обычно делал остановку, мечтательно закатывал 
глаза, смотрел вдаль, улыбался чему-то своему, по-
таённому, и говорил:

— И ведь шесть раз нас тогда прогнал…

ПОДВОДНАЯ ЛОДКА

Подводная лодка — это киборг наоборот. Тут 
по железным внутренностям годами ходят живые 
люди. Они и шестеренки, и смазка одновременно. 
Они это понимают — самые надежные болты, они 
не должны никогда ломаться.

На лодке другая скорость жизни и всё на бегу. 
Даже на берегу подводников отличает то, что 
они всё время куда-то бегут, и это не только 
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внешне выглядит, как бег, это бег внутренний, 
человека что-то подхлестывает, он бежит внутри 
самого себя, он не может долго стоять на одном 
месте, он не может остановиться, он бежит даже 
во сне.

А под водой, в море, сколько не бегай, все рав-
но это восемьсот метров в день — больше не полу-
чится. На земле человек должен проходить в день 
три-пять или десять километров, иначе слабеет го-
леностоп, слабеют связки, кости и вообще всё сла-
беет.

А после автономки из-за свежего воздуха насту-
пает эйфория. Она длится несколько часов, а по-
том наваливается усталость — головы не поднять, 
тяжесть по всему телу, и утром не проснуться, 
не встать. Я после автономки однажды минут де-
сять катался по койке — не мог встать, болело всё, 
и глаза не открывались.

Через несколько суток приходишь в себя, 
и опять в море, а там рваные режимы — всплытие- 
погружение. А на всплытии воздух-то свежий, 
смаривает, и люди спят, где попало — где сел, 
там и заснул. Всплыли и идем в надводном по-
ложении, я поднялся в центральный пост, а там 
все спят: спит вахтенный механик, спит оператор 
«Вольфрама», вахтенный центрального, старпом 
в кресле — все спят, и ты пробираешься между 
ними. Будто в сказке побывал. Тронешь человека 
за плечо, а он недвижим, растормошил, а он мы-
чит, не просыпается.

Жизнь такая: сел — заснул, вскочил — побежал. 
Годами так живут.
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И очень высокая скорость говорения — тут бы-
стро говорят, экономя на глаголах, быстро думают, 
и всех раздражает, если собеседник думает и го-
ворит медленно — его уже поняли, а он всё гово-
рит и говорит. Нетерпеливые вокруг все, нервные, 
срываются на крик.

Но только на земле. Под водой все аккуратные, 
бережные. Матросику на плечо руку положил: 
«Каюмыч, ты в трюме давно был? Сходи, зайка, 
еще раз глянь…» — под водой все очень вежливые, 
потому что лодка может обидеться и выключить 
аппаратуру — сиди потом сутками, колдуй. Так 
что матросиков я называл «зайками», а заботился 
о них, как о детях.

Они и были детьми — так и тянет по рукам ему 
дать, чтоб ничего не лапал. У нас тронешь не то — 
и смерть, а это ж детеныш неразумный восемнад-
цати полных лет, небось, мать у него дома не спит 
ночами, ждет. Вот поэтому все чуточку не в себе.

Ну, самую малость.
Мне поначалу так и казалось, что вокруг меня 

все сумасшедшие, немного с дуринкой, с веселой 
чудинкой. А потом, лет через пять, я понял, что 
я говорю и думаю так же, как и они — быстро, эко-
номя на глаголах: «Два человека туда, трое на ме-
сте. Пулей!» — в основном, вот такая речь.

А дома ты очень медленно ешь. Приходишь 
вечером — 21–22.00 — жена с порога что-то го-
ворит, говорит, а ты ей: «Подожди, я еще в же-
лезе, шинель сниму», — а ей же поговорить хо-
чется, она целый день одна, вот она и говорит, 
никак не наговорится. Усадит за стол — беля-
ши приготовила — ешь. А тебе ничего в глотку 
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не лезет — вот и жуешь медленно, тупо, мысли 
какие-то, на жену смотришь, а она волнуется: 
«Невкусно?» — «Вкусно».

Странно это: другой мир, и в нём жена. Мож-
но даже руку протянуть и потрогать. Потрогал — 
«Ты чего?» — «Ничего».

Конечно, дети помогают. С ними жена занята 
и ей уже не до тебя. Пришел с моря — дети повис-
ли на тебе, не дают шинель снять, визжат. Ты их 
сцапал и вверх подбрасывать — общий визг. Это 
особенные дети. Они могут сами встать по стойке 
«Смирно», если заиграет гимн. Никто не требует, 
а они стоят. И в песочнице летом играют до часу 
ночи — лето же полярное, и солнце не заходит, вот 
они и возятся, спать им не хочется, безопасно же, 
никого нет, и мама в окно смотрит.

А вокруг тундра, а в поселке и на газонах рас-
цветают гигантские одуванчики — им надо успеть 
расцвести, лето-то короткое, вот поэтому тут вы-
живают только гигантские одуванчики, и люди, 
что не бросят человека в беде.

Идешь из базы в базу зимой — один ты на всю до-
рогу — ночь, темень, дорогу не видно из-за снега, ме-
тель начинается, и тут вдруг машина, обгоняет тебя 
и останавливается: «Садись!» — садишься и едешь 
до базы. С мороза в тепле кабины мягчеешь, глаза 
слипаются — рот точно медом смазали, губы не раз-
лепить, задремал. Будит тебя окрик: «Приехали!» — 
вылезаешь, говоришь только «спасибо» — и на этом 
всё — не знаешь даже, как человека зовут.

Тут имя необязательно. Тут можно видеться 
с человеком каждый день и так годами, и годами 



Литературное Ставрополье      №2 (2023)Литературное Ставрополье      №2 (2023)

244

не спрашивать его имени. И он тебя не спрашива-
ет. Встретились, узнали — «Давно тебя не видел» — 
«В морях были». Тут говорят, что были не в море, 
а «в морях».

В море очень плохой сон. Только заснул, и вну-
три тебя сразу нарастает напряжение, тебя точно 
раздувает изнутри, топорщит. Всё, кажется, что 
что-то должно случиться.

А командиры вообще не спят. По триста суток 
в году в море — и не спят. У командира в каюте 
лампочка переговорного устройства «Каштан» 
в изголовье — это чтоб он сразу же вышел на связь 
с центральным постом. Так вот она никогда не гас-
нет, так и светит в темноте каюты. В центральный 
пост по тревоге командир может прибежать в ниж-
нем белье.

И на берегу это напряжение у него не уходит. 
Спирт и женщины это напряжение не снима-
ют. Командир в сорок лет может выглядеть, как 
в шестьдесят. Многие в обморок падают.

Еще курсантом я встретил такого командира, 
как Руденко. Прозвище на экипаже «Саша — ти-
хий ужас» или «Сапоги несут канадку». Он малень-
кого роста был, орал, носился по пирсу. А потом 
я как-то мимо его каюты прошел, дверь была полу-
открыта, а он лежал на койке и рыдал в подушку. 
Я тогда тихонько дверь прикрыл и через переборку 
бесшумно слинял.

Подо льды ходили. Оттуда можно произвести 
залп ракетный, и в ответ тебя очень трудно бу-
дет поразить. Но опасность есть — если пожар, 
то всплыть будет трудно: лёд может быть и в пять 
метров толщиной.
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А еще можно с айсбергом встретиться. Лодка 
идет вслепую, только по приборам, и айсберг мо-
жет иметь подводную часть в двести метров — это 
ледяная гора. Вот поэтому и идем тихонечко.

Айсберг когда тает, то в нем ручейки бегут, 
журчат. Вот их акустики и слышат. А еще айсберг 
хлюпает на волнах: «Айсберг справа двадцать, дис-
танция десять кабельтов!» — от таких докладов 
акустики седеют.

Погибнуть можно же от ерунды, от того, что фа-
кел гидравлики попал в незащищенную лампочку 
аварийного освещения. Это все равно, что в камере 
внутреннего сгорания оказаться. Мертвых потом 
из отсека выносят все: офицеры, мичманы, ма-
тросы. Назначают экипаж. На руках. Матросикам 
спирт дают перед спуском в отсек хлебнуть. Они 
сходят вниз пьяные, а выносят тела уже трезвые.

Эдика Айрапетяна хоронить прилетал отец 
из Еревана. Мать не смогла, слегла. Отец его как 
увидел, так по-армянски и начал говорить, мешая 
все это с русскими словами: «Джаник! Как же я ма-
тери про это скажу!»

Хотели в Армению его отправлять, отец гово-
рит: «Он русским офицером был, пусть здесь и ле-
жит. Лучше мы к нему приезжать будем».

Русским офицером считал себя и Иджран Ру-
стамзаде.

А Сашу Сафарова во время событий в Баку аре-
стовали за предательство азербайджанского наро-
да и водили каждый день расстреливать — стреляли 
в стену, вокруг головы. А он говорил: «Стреляйте, 
я — русский офицер!»
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Подводные лодки — это такие штуки… в общем, 
на них почти инопланетяне служат.

А потом эти инопланетяне на берег попадают, 
а на берегу всё — курорт…
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ФРОНТ  
БЕСКОМПРОМИССНЫЙ

Спустя тридцать лет наше об-
щество вновь подвергает реви-
зии культуру, созданную за эти 
десятилетия насаждения цен-
ностей корпоративного капита-
лизма, целью которого являет-
ся «получение прибыли за счёт 
других людей с использованием 
обмана и насилия», чему свиде-
телями мы и стали в девяностые 
годы. Тогда же к нам хлынула 
соблазнительная гедонистиче-
ская идеология, когда удоволь-
ствие является высшим благом 
и смыслом жизни, а прочие цен-
ности лишь средством достиже-
ния удовольствия.

Эти десятилетия я бы на-
звал эпохой паразитирования 
и преклонения перед чужерод-
ным, когда собственное тради-
ционное, высокое уничижалось, 
а низкопробное, чуждое усилен-
но насаждалось. Целью подоб-
ного антинационального беспа-
мятства было нескрываемое 
властью, служившей глобально-
му капиталу и его закордонным 
проводникам, превращение на-

ВИКТОР  
КУСТОВ

Публицистика
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родонаселения некогда самой читающей и думаю-
щей, с уникальной системой образования, страны, 
в бездумных, управляемых потребителей. По сути, 
рабов.

Тридцать лет назад мы, позавидовав матери-
альному изобилию и возможности более широко-
го свободомыслия, отказались от поиска собствен-
ного пути в бездефицитное свободное будущее, 
которое вполне было возможно на основе социа-
листического уклада и требовало лишь его усовер-
шенствования, и стали прилежно учиться у отнюдь 
не бескорыстных зарубежных наставников.

Моему поколению выпало играть существен-
ную роль в тех переменах тридцатилетней давно-
сти и вот теперь наблюдать нынешние попытки 
вернуть то лучшее, что было там, в уже не суще-
ствующей, но уважаемой и не забытой по сей день 
человечеством, державе. Вернуться к нашему, на-
копленному несколькими поколениями, собствен-
ному опыту.

Вот на сравнительном сопоставлении я и по-
строю свои размышления.

ЧТО ПРЕДШЕСТОВАЛО  
ПЕРВОЙ РЕВИЗИИ

Живя во времена развитого социализма, 
мы не задумывались, чем отличается наша стра-
на от капиталистического закордонья. Мы жили 
в государстве, где главной ценностью был чело-
век, а идеей — социальное равенство, не постигая 
до конца смысла этого нашего глубинного отличия 
от капитализма. Но построить общество благоден-
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ствия в отдельно взятой стране в окружении ино-
го экономического уклада невозможно. «Мы при-
шли слишком рано» — пророчествовал Л. Троцкий. 
И Ленин, и Сталин соглашались с этим. Но Ленин 
посчитал невозможным отказаться от свершённой 
революции, а Сталин — от строительства социализ-
ма в отдельно взятой стране, уповая на расширение 
социалистического лагеря, что и постарался реа-
лизовать после Второй мировой войны. Мы жили, 
веря в долговечность СССР и преодоление эконо-
мических проблем в рамках существующего строя. 
И культура в нашей вере играла значимую роль.

Советская культура конца восьмидесятых годов 
прошлого века состояла из двух практически рав-
новесных слоёв: официального, поддерживаемого 
властью и андеграунда, проповедниками которо-
го были те, кто либо относил себя к диссидентам, 
либо разделял их убеждения.

Лакмусовой бумажкой надвигающихся перемен 
всегда является молодёжная субкультура, и пре-
жде всего, популярная музыка. В СССР семидеся-
тые-восьмидесятые годы характеризуются широ-
ким увлечением молодёжи эстрадой, самостийные 
коллективы были практически в каждой школе. 
Это был апогей славы Beatles. Выступления са-
модеятельных музыкантов и гитарные посиделки 
у костра или на кухне стали неотьемлемым и зна-
чимым элементом жизни советской молодежи. 
Направление музыкальной субкультуры в идеоло-
гически верное русло было одной из главных за-
дач молодёжной политики.

Сегодня мы уже многое знаем о судьбах многих 
певцов и ВИА, ставших популярными в то время 
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и не утративших эту популярность сегодня по про-
шествии десятилетий. Но всё же большинство про-
рвалось именно из андеграунда. (Так состоялось 
явление Высоцкого). Был не громогласно, но всё 
же признан джаз как отнюдь не чуждая нам музы-
ка. Но всплеск иномышления, то есть отрицания 
официальной и поиска новой музыкальной куль-
туры, выпал на движение рокеров и, отчасти, бар-
дов. Именно в воьмидесятые прорвались к слуша-
телю «Кино», Алиса», «Чайф» из Ленинградского 
рок-клуба, здесь же обрела известность группа 
«ДДТ» из Уфы. Несколько позже прогремел Сверд-
ловский рок-клуб с ярким «Наутилус помпилиус».

Это был стремительный взлёт и довольно бы-
строе угасание рок-движения. Но именно эта музы-
ка и эти музыканты были проповедниками перемен.

Не столь громкой, но более долговечной была 
популярность бардов. Грушинский фестиваль, 
начало которому было положено в 1968 году, су-
ществует и по сей день. (Правда, были перерывы 
с 1980 по 1986 годы и в пандемийные). Да масшта-
бы уже не те. Пик популярности барды пережили 
в 2000 году — крепок был задел социалистическо-
го романтизма, — тогда он собрал около 210 ты-
сяч зрителей и слушателей из 139 городов. Нынче 
на него приезжает от 20 до 30 тысяч. Здесь в раз-
ные годы тоже были свои знаковые имена: Визбор, 
Городецкий, Долина, Митяев…

Ещё одно направление искусства, воздействую-
щее оперативно и непосредственно на массового 
зрителя — театр — в СССР выполнял сугубо иде-
ологические задачи, ставя пьесы Арбузова, Розо-
ва, Вишневского, Зорина или Гельмана, или же 
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прибегал к эзопову языку, став сугубо режиссёр-
ским, то есть реализующим вкус и видение режис-
сёра, как «Таганка» Любимова, «Современник» 
Ефремова, «Ленком» Эфроса. Они творили не-
что отличное от большинства режиссёров, радуя 
зрителей закамуфлированной смелостью открове-
ний… А театров было немало: 344 драматических 
и 155 для детей и юношества — ТЮЗов.

По-настоящему массовое искусство — кино, 
было менее оперативным, но подход к нему был 
тот же, и противостояние творцов с властью такое 
же, как в остальных видах искусства. И опять же 
были авторитеты, передающие своё понимание 
мира, свою правду. Это было режиссёрское кино 
Тарковского, Шепитько, Гайдая, Данелии, Лиоз-
новой, Рязанова, Германа, Шукшина, Михалкова…

СССР слыла как самая читающая страна мира. 
И действительно, выходившие массовыми тира-
жами книги писателей расходились быстро. Как 
и тиражи толстых журналов. Но наряду с тем, 
книжные магазины были заполнены литерату-
рой Политиздата, совсем не востребованной или 
востребованной по принуждению. Издательства 
строго блюли идеологическую чистоту выходящих 
к читателю сочинений, инакомыслие не допуска-
лось. В то же время работа с молодыми творцами 
велась. Таланты поддерживались и направлялись 
в нужное русло (как, впрочем, и нынче, только рус-
ло другое), а кто сопротивлялся и не поддавался 
политической огранке, подвергался остракизму.

И тем не менее именно в литературе, где роль 
главных редакторов журналов и издательств мно-
гое значила, случались прорывы. Самым ярким 
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прорывом советской эпохи был «Новый мир» 
Твардовского. С его приходом, в 1950 году, тираж 
был 67300 экземпляров, а в 1954 году, когда его от-
странили — 140 000 экземпляров. Потом был спад, 
тираж колебался в интервале ста тысяч. В 1958 году 
Твардовского вернули на ту же должность, и тираж 
вновь подскочил. Но уже не столь значительно, 
сказывались ограничения, с которыми он вынуж-
ден был согласиться. А космический тираж выпал 
на 1990 год, когда составил 2 710 000 экземпляров. 
Но это уже зависело не от редактора… Нынче ти-
раж журнала 2000 экз.

В литературе СССР, неправомочно, в угоду поли-
тическим шаблонам отнесённой к некоему соцреа-
лизму, а на самом деле традиционно реалистичной, 
существенную роль сыграли «шестидесятники», 
выступления поэтов в Политехническом и Луж-
никах, а также «деревенщики», представители 
городской прозы. И очень значимую роль в фор-
мировании советского человека сыграли авторы 
военной литературы.

Советская проза отличалась не только идео-
логической выверенностью, но и высоким каче-
ством — благодаря высококлассному редактирова-
нию и жёсткому художественному отбору. Явление 
литературы андеграунда в девяностые годы, неиз-
даваемой по идеологическим соображениям, по-
казало это.

Изобразительное искусство, пожалуй, более 
всего подверглось в годы социализма цензуре. 
Многие направления начала девятнадцатого века, 
основоположниками которых стали именно рус-
ские художники, были отвергнуты по причине от-
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сутствия идеи. Хрущёвская «бульдозерная выстав-
ка» стала тем самым Рубиконом, после которого 
написание портретов членов Политбюро и всяче-
ских лозунгов к первомайской и ноябрьской де-
монстрациям стало основным направлением худо-
жественного творчества. Правда, не возбранялось 
также написание пейзажей и натюрмортов, поощ-
рялось создание портретной галереи тружеников. 
И вне критики была студия военных художников 
имени Грекова. Хотя стоит отметить, что интерес-
ные художники были не только среди запретных, 
но и среди обласканных властью.

Таким образом, социалистическая культура 
действительно существовала в довольно жёстких, 
но не узких границах. В то же время граждан СССР 
знакомили с лучшими образцами культуры зару-
бежной. И именно это во многом создало в обще-
стве иллюзию того, что всё там, на Западе, лучше. 
У советского зрителя, читателя, слушателя не было 
полноты знаний о подлинной масскультуре, кото-
рая там превалировала. И сложилось устойчивое 
впечатление, что там всё лучше: больше товаров, 
лучше культура, комфортнее жить.

Чего мы хотели, о чём мечтали в 1991 году? От-
нюдь не о капитализме. Мечтали о товарном изо-
билии, ибо дефицитом стало практически всё; 
о свободном волеизъявлении и возможности го-
ворить и писать правду, о свержении всевластия 
и привилегий партноменклатуры. А ещё мечта-
ли о возможности реализации собственных идей. 
И видели перемены в рамках равенства и братства 
всех. Вот почему не разглядели в ваучеризации 
троянского коня капитализма.
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К ЧЕМУ МЫ ПРИШЛИ

В конце восьмидесятых и начале девяностых всё 
тайное, диссидентское, накопленное в андеграун-
де, выплеснулось в социум в считанные месяцы. 
И пока творцы, прежде не признанные властью, 
но вдруг востребованные и во власти, и в обществе, 
пребывали в эйфории, за их спинами на авансцену 
вышли «малиновые пиджаки», под чьим прикры-
тием страну прибрали к рукам способные ученики 
заморских кураторов.

В этот период первой ревизии самый ажиотаж-
ный спрос был на информацию. Именно в эти годы 
фактически правила «четвёртая власть». У кио-
сков «Союзпечати» были такие же длинные очере-
ди, как за водкой во времена борьбы с пьянством. 
Сверхпопулярны были телеведущие, журналисты. 
Это было время телевизионного «Взгляда», жур-
нального «Огонька», газетных «Московских но-
востей», а вместе с ними и тысяч других СМИ… 
«Толстые» журналы и книги возникших негосу-
дарственных издательств выходили огромными 
тиражами. Страна читает Айтматова, Астафьева, 
Белова, Бондарева, Дудинцева, Искандера, Рас-
путина, Трифонова… И вдруг года за два-три всё 
кардинально меняется. Капитализм уверенно 
насаждает свои ценности, удовлетворяя спрос 
на лёгкое чтиво. Наступает эпоха детективов, фан-
тастики, фэнтези… Популярны Акунин, Веллер, 
Пелевин, Улицкая и… Павел Санаев с «Похороните 
меня за плинтусом»… Страна постепенно переста-
ёт быть самой читающей, ибо подавляющая часть 
советского общества привыкла читать настоящую 
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литературу, но рынок, а точнее капитал, формиро-
вал уже иное образование и иной спрос…

Кстати, в СССР в 1985 году было 326 тысяч би-
блиотек на 278 миллионов, одна на 853 человека, 
сегодня в России — 42 тысячи на 147 миллионов, 
одна на 3500. Естественно, одной из причин таких 
перемен является интернет. Но не только. Главная 
причина в том, что низкопробное чтиво, побоч-
ным продуктом которого стали телесериалы, заня-
ло место политпроса, насаждая идеологию вожде-
ленного глобализацией потребителя.

В основе самой читающей страны были образо-
ванность и устремлённость в будущее через сози-
дание этого будущего. У потребителя будущего нет, 
он живёт «здесь и сейчас»…

На музыкальном Олимпе звезду ещё советской, 
но уже и массовой культуры Пугачёву стали теснить 
«Ласковые маи» и иже с ними. Но и они скоро усту-
пили место не столько обладателям уникальных 
голосов, сколько устроителям разных шоу, гимном 
которых вполне можно считать «Зайка моя» в ис-
полнении Киркорова. «Зайка моя, я твой зайчик. 
/ Ручка моя, я твой пальчик. / Рыбка моя, я твой 
глазик. / Банька моя, я твой тазик»…

А потом на короткий период пришли рэперы.
«В моём плеере педерасты/ А на проводе терро-

ристы/ Я читаю для тех, кто бродит/ По рукам 
или по этапам/ Я не требую понимания/ Лишь 
один из шального люда / Понимает меня Иуда».

Это из текста Хаски.
Трудно сказать, что это: протест или пародия 

на тексты попзвёзд… Впрочем, возможно роль рэ-
перов, как и роль рокеров — предвестье перемен…
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Один из сайтов в числе самых популярных пев-
цов 2023 года, помимо Цоя, Михаила Круга, «Ле-
нинграда», Киркорова, Пугачёвой называет и Кла-
ву Кока, и Даню Милохина и прочие англоязычные 
имена… Этакий срез, не требующий комментари-
ев… Хотя, впрочем, почему-то нет Бузовой…

То, что сегодня ставят в театрах, является пред-
метом пристального внимания не только общества, 
но и власти. Театр тоже неплохо поработал над 
формированием потребителя.

Советское кино, в своё время достойно конкури-
ровавшее с ведущими кинофирмами Запада и Гол-
ливуда, затмила и вытеснила сначала видеопро-
дукция, насаждаемая через видеосалоны, а затем 
совсем не «золотая коллекция» Голливуда, успеш-
но похоронившая отечественный кинематограф.

В живописи канули в Лету не только портреты 
передовиков соцтруда, но и традиции русских жи-
вописцев… Митьков, вознесённых ветром перемен 
в начале капитализма, сменили более сановитые 
Никас Сафронов, Илья Глазунов, Зураб Церетели, 
склонные к фантазийному или сказочному искус-
ству. А нынче и их слава уже в прошлом.

КАКИМИ ЖЕ НАДЕЖДАМИ  
МЫ ЖИВЁМ СЕЙЧАС?

Хотелось, чтобы новый культурологический 
слом вернул обратно понимание многих традици-
онных ценностей. Но вряд ли это произойдёт, ибо 
общий уровень образованности не тот, что был 
в девяностые годы. Тридцатилетнее оболванива-
ние дало свои результаты. Героями и примерами 
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для подражания для подростков конца прошло-
го и начала этого века, которые стали взрослыми 
и сейчас обучают и творят во всех видах искусств, 
были банкиры, киллеры и проститутки; настоль-
ной книгой — «Гарри Потер», непревзойдённым 
шедевром — инсталяции унитаза, режиссёрским 
откровением — демонстрация на сцене гениталий, 
тексты эстрадных кумиров я уже цитировал. Отку-
да им знать иные ценности, которые пока ещё хра-
нит старшее поколение…

И тем не менее как в девяностые спрос на запрет-
ное поспособствовал насаждению идеологии ка-
питализма, так нынче созревает спрос на внятную 
эстраду, на репертуарный театр, на нефантазийное 
кино, на традиционную живопись, на высокохудо-
жественную литературу, благо за это тридцатиле-
тие проповедники общества потребления при всём 
желании не смогли ни извратить, ни заменить сво-
ими кумирами, ни свергнуть с пьедестала русскую 
классику, как это сделали с советской. Но, не имея 
под ногами фундамента, получив образование, 
а, следовательно, и мировоззрение на основе фан-
тазийно-альтернативных по отношению к реаль-
ному прошлому знаний, невозможно ни построить 
будущее, ни даже заглянуть в него. Теперь нужно 
выпестовывать новую элиту, выученную по иным, 
чем их родители, учебникам, читающую иные кни-
ги, смотрящие иные спектакли и ценящую другие 
картины.

Но возможно и иное решение. Более короткое 
и более недемократичное: вмешательство госу-
дарства в эти процессы: формирование госза-
каза на литературу, на театральный репертуар, 
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кинокартины и телесериалы, изобразительное 
искусство. Общество сегодня ждёт этого, но к это-
му не готова ни власть, ни сложившаяся система 
оценки в искусстве.

После ревизии девяностых напрочь обесце-
нились целые пласты научных изысканий состо-
яния и перпектив развития общественных наук 
и искусства. Враз утратили блеск награды, пре-
мии, звания… Последствия новой ревизии опять 
же обесценят труды именитых и премированных, 
обласканных проповедниками капиталистическо-
го общества, которых за это тридцатилетие напло-
дилось немало. Они добровольно не откажутся 
от своих привилегий, насиженных хлебных мест, 
не согласятся признать никчемность собственной 
значимости. Неизбежно противостояние, неизбе-
жен фронт, желательно бескровный, но беском-
промиссный.

Это не будет возврат к искусству и культуре со-
циалистического общества. Но это будет законо-
мерный и неизбежный возврат на магистраль тра-
диционного всечеловеческого развития.

В своё время нам казалось, что социализм, 
СССР — вечны. Сегодня вечным кажется своё по-
ложение тем, кто самоназвался элитой и верховен-
ствует в культуре. Тогда СМИ вкупе с народным 
фронтом того времени, развернули и перевернули 
страну и общество. 
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ТАМАРА  
ЛАНГУЕВА- 

СУХОРУКОВА

Поэзия

* * *

Кудрявая, с румянцем на щеках — 
тебе в тот год исполнилось лишь двадцать — 
застенчива была ты и хрупка,
и не умела строгой притворяться…

Учительница первая моя,
поклон тебе из дебрей Настоящего!
Ты грезила о сказочных морях,
о рыцарях, мятежных до бесстрашия.

Мелькали горы, степи, города,
названья звёзд,
столь трудных для прочтения…
Ты говорила… Жаль, что я тогда
не понимала новых слов значения.

Я мысленно парила в небесах,
как ласточка, вольна и невесома…
Весь мир менялся,
 таял на глазах
и возрождался, обновлённым, снова.

Струился воздух… и текли стихи,
нескладные по-детски, но сердечные.
Вот только я не помню ни строки:
всё растворилось в далях бесконечных.

Запорошила времени листва
те годы-призраки,
 которых отраженье
сродни, пожалуй, тайне колдовства
дрожащих бусин в связке ожерелья…
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* * *

Валентине Слядневой

Степь отверста… Мгла над взгорьем.
Путь на Ставрополь широк…
Вновь ковыль, как гребень в море,
Волн земных вознёс песок.

Ветер вьётся, ветер веет,
Меж холмами вниз скользит…
Степь безбрежна,
 а над нею
Солнце просится в зенит.

Но суровый страж осенний
Не торопится помочь.
Со своей бороться тенью
Он устал и день, и ночь.

Вдоль оврага горсть овечек
Тихо движется вдали…
Разнотравье лишь за речкой
Отыскать они смогли.

Степь полна неясных звуков,
Пахнет пылью вековой…
Кажется, стрела из лука
В мир метнётся грозовой.

Грома же пока не слышно
И дождя покуда нет…
Это степь тревожно дышит,
Улыбается вослед.
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* * *

Учил высокому Конфуций,
Жестокосердье сокруша.
Кровавых войн и революций
Не терпит чистая душа.

… Что значу я?
 Что значит Время
И катаклизмы перемен?
Не прорастёт живое семя,
Нарушив свой теплообмен.

… Отслеживаю Время оно,
Чтобы себя в себе найти — 
В глуши полночного перрона,
У Вечности на полпути.

Судьба… Она ведь уникальна:
У каждого из нас — своя,
Как сеть петроглифов наскальных,
Как цепь на древних якорях…

* * *

Варю повидло, стряпаю…
 Грущу
О том, что не случилось и случилось…
И зажигаю вечером свечу
В надежде на Божественную милость.

Прозрачность дней уходит в тусклость лет…
И, кажется, не будет избавления
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От старости, что шаркает вослед,
От глупой лжи и беспричинной лени.

… И часто я, гуляя по утрам,
Прислушиваюсь к пению речному,
К живой игре волнующихся трав
И к беготне мальчишек возле дома…

Ведь Настоящее, как бабочки полёт:
И вроде — здесь, а вот уж там витает…
И жаль до слёз, что это всё пройдёт,
И календарь я вновь перелистаю.

* * *

Стала чувствовать иначе…
Дней наплыв тревожный.
Неудачи,
неудачи,
на часы помноженные.
Циферблат рассыпал стрелки…
Как сломить усталость мне?..
Вьюги странные проделки
настигают и во сне.
Белым саваном кружится
снег над ледяной Невой…
Это вечно будет длиться
петербургскою зимой.

… Что-то в мире изменилось
или, может, я — не та?..
Подорвалась, как на мине,
тихой лени пустота…
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НАСТАВНИК

Костёр съедает ветки с треском…
Геолог старый, дядя Глеб,
ломая серый чёрствый хлеб,
поёт студенческую песню.

Он пережил за долгий век
войну,
ранения… и время.
Наш Глеб — толковый человек,
в тайгу пошёл не ради премий!

Никто его не наградил
за то, что чудом жив остался,
за то, что из последних сил
он за мечтой своей гонялся…

Тьму километров прошагал,
от гнуса пух, как от проказы…
В глуши он золото искал.
Удача не приходит сразу.

Ему охота рассказать,
что с болью к сердцу прикипело.
Кому — пустяк, а Глебу — дело,
коль за плечами есть рюкзак.

* * *

Грустью осенней скованы листья,
Как паутиной — деревьев стволы,
Редкие капли, дождинок монисты,
В прелой траве приютиться смогли…
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Стылой ноябрьской земли волхованье,
Сдержанный ропот озёрной воды.
Осень скопила лесные преданья…
Ей благодарность за эти труды.

Только лишь я ничего не собрала,
Не сберегла для грядущих времён…
Ни серебристых небес покрывала,
Ни полыханья багровых знамён.

Красных знамён вдаль ушедшего века…
Что же нас ждёт за развилкой дорог:
Слёзы утраты, беспечность ли смеха,
Мира ль неведомого порог?..

* * *

Растают серые снега
И станет чуть теплее ветер…
И ночью месяц, как серьга,
Засеребрится — юн и светел.

Сова аукнет за бугром
В притихшей сумрачной дубраве
И по реке скользнёт паром
И след недолгий в ней оставит…

И снова в полночь я проснусь,
Не понимая, что случилось.
Душа давно ждала весну…
Простая в общем-то причина.
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ  
ВОЙНЫ  

В СТАВРОПОЛЕ

Ворошиловск1, 1941 год. 
22 июня.

В истории России было не-
мало войн и кровопролитных 
сражений. О многих событи-
ях в памяти нередко остают-
ся лишь обрывочные сведе-
ния из школьных учебников. 
Но история Великой Отече-
ственной войны даже через 
многие десятилетия восприни-
мается как что-то очень лич-
ное, что болезненно отзывается 
в сердцах нескольких поколе-
ний наших земляков. Прошло 
83 года со дня гитлеровского 
нападения на СССР. Каким был 
тот роковой день 22 июня для 
жителей Ворошиловска (так 
с 1935 по январь 1943 года на-
зывался Ставрополь)?

Это был обычный воскрес-
ный день. Горожане по-разно-
му планировали провести свой 
выходной. Кто-то с утра по-

1 До 1943 года Ставрополь назывался 
Ворошиловском.

 АЛЕКСЕЙ  
КРУГОВ

Краеведение
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раньше отправился на рыбалку, кто-то готовился 
к семейному празднику, а кто-то позволил себе 
выспаться и никуда не спешить. Наши старожи-
лы рассказывали мне, что они, ставропольские 
пацаны, увлеченно гоняли во дворе тряпичный 
мяч. В парке имени Горького работали аттракци-
оны, гуляли бабушки со своими внуками. Жизнь 
шла своим чередом. О войне в тот момент никто 
не думал…

В 12 часов дня по радио передали обра-
щение советского правительства о начале войны 
с нацистской Германией.

Из донесения крайвоенкома Н. Христофоро-
ва председателю крайисполкома В. А. Шадрину: 
«Правительственная телеграмма о мобилизации 
была получена 22 июня в 17 часов 40 минут. По по-
лучению телеграммы о мобилизации сразу же все 
военкоматы края ввели в действие свои мобилиза-
ционные планы и приступили к подготовке опо-
вещения о призыве военнообязанных и поставке 
лошадей и механизированного транспорта. Опове-
щение по всем городам и районам края было за-
кончено к 19 часам…»

В Ворошиловске повестки приносили на квар-
тиры. В них писали, куда и когда прийти. Единой 
формы повесток не было. Администрация пред-
приятия обязана была немедленно освободить 
призывника от работы, выдать деньги на две не-
дели вперед.

Мобилизация как таковая началась 
23 июня

У городского военкомата выстраивались оче-
реди из ставропольцев призывных возрастов, же-



№2 (2023)      Литературное Ставрополье№2 (2023)      Литературное Ставрополье

267

лающих идти на фронт. Первый призыв — это 
мужчины, родившиеся с 1905 по 1918 год, в воз-
расте 23–36 лет. Цвет нации… Сейчас мы знаем, 
что произошло в действительности в первые дни 
войны. Многие из наших земляков погибнут или 
пропадут без вести. Потери заставят командование 
РККА перейти к так называемой «перманентной 
мобилизации».

Вот еще один примечательный факт. В тече-
ние первых шести месяцев войны за уклонение 
от призыва и военные преступления в крае было 
привлечено к ответственности 115 человек, за де-
зертирство-79 чел., за оставление части в боевой 
обстановке — 31 чел., за распространение слу-
хов — 151 чел. Да, были и уклонисты, и дезертиры. 
Но говорить о проявлении малодушия тут не при-
ходится.

Многие наши земляки, пережившие во-
енное лихолетье, вспоминали, что в нача-
ле 1940-х в кинотеатрах Ворошиловска, как 
и по всей стране, шли бодрые киноленты 
о непобедимости Красной армии. Идеоло-
гический настрой в предвоенные годы не-
редко притуплял готовность к длительной 
и тяжелой борьбе, вызывал самоуспокоен-
ность.

Некоторые воспринимали вероятную войну 
как парадное шествие. Мобилизованные распева-
ли хорошо знакомые песни из кинофильма «Если 
завтра война»: «И на вражьей земле мы врага раз-
громим, малой кровью, могучим ударом!». И ког-
да начались реальные боевые действия, некоторые 
молодые люди боялись лишь одного: война закон-
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чится, а они не успеют совершить подвиг. Фрон-
товые будни внесли коррективы в эти юношеские 
представления о войне. В окопах все оказалось 
прозаичнее и страшнее.

Когда началась война, многие ставрополь-
цы не сразу осознали драматизм ситуации. Вот 
какие мнения бытовали в их среде. «Я так ду-
маю, — говорил один из горожан, — что сейчас 
наши им так всыплют, что через неделю все бу-
дет кончено». «Ну, за неделю, пожалуй, не кон-
чишь, — отвечал другой, — надо до Берлина 
дойти… Недели три-четыре понадобится. А там, 
конечно, победа». «Разобьем вдребезги враже-
ские силы, — отмечалось в резолюции, принятой 
на заводе «Красный металлист», — на его же тер-
ритории». Была полная уверенность в скорей-
шем разгроме врага…

Сам факт нападения Германии вызывал у неко-
торой части горожан удивление. Оно было связано 
с уверенностью в тотальном превосходстве СССР 
над Германией. Многие также надеялись на то, что 
немецкий народ не поддержит агрессию. Бытова-
ло мнение, что война будет стремительной, побе-
доносной. Такой она изображалась в довоенных 
фильмах. Никто даже представить себе не мог, что 
она продлится 1418 дней! И это время будет неве-
роятно жестоким и кровавым…

В годы войны существовало такое понятие, как 
«бронь». Человеку официально выдавали доку-
мент, согласно которому он не подлежал отправ-
ке на фронт. Бронь имели квалифицированные 
рабочие предприятий, сотрудники учреждений, 
отвечающих за жизнеобеспечение и безопас-
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ность населенных пунктов. Работники, которых 
не могли заменить женщинами и лицами стар-
ших возрастов. Например, грузчики и бойцы 
скота на мясокомбинатах. Некоторые художни-
ки, актеры и спортсмены также были исключены 
из числа тех, кто мог быть мобилизован. «Брони-
рованные», как их тогда называли, могли пойти 
добровольцами, но их просто не отпускали с ме-
ста работы.

Женская доля
Самое страшное для матери — собирать своего 

сына на войну. В свое время мне удалось побеседо-
вать с Евдокией Федоровной Широченской. Жила 
баба Душа на улице Калинина в Ставрополе. Одно 
из драматических событий в ее жизни, как и у мно-
гих матерей, проводы сына Владимира на фронт…
Прожила больше ста лет. Но до сей поры помни-
ла, то последнее роковое прощание с Володей. Ему 
тогда было чуть больше 20 лет. Материнское серд-
це подсказывало — видит она сына в последний 
раз… Володя пропал без вести. Лишь в конце жиз-
ни она узнала, что пулеметчик 224-й стрелковой 
дивизии Широчинский Владимир Николаевич 
умер от ран 28 января 1943 года и похоронен в го-
роде Шлиссельбург Ленинградской области. Пое-
хать туда не смогла.

Военная повседневность
В первые дни войны в городских магазинах 

можно было купить все, что и раньше. Только 
очереди становились длиннее, да увеличивался 
перечень продуктов, которые трудно стало при-
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обрести. В очередях рассказывали об арестах 
паникеров и спекулянтов: у одних обнаружили 
мешки соли, у других — ящики с мылом, у тре-
тьих — спички.

Вот штрихи из жизни горожан
Из материалов крайкома партии (июнь 1941 г.): 

«В последние дни в Ворошиловске резко усилил-
ся спрос на следующие товары: хлеб, соль, спич-
ки, табак, макароны, крупы. Причем в магазинах 
и на складах горторга по ряду товаров остались 
незначительные запасы… Сахара, сыров в прода-
же нет. Запас круп и макарон исчисляется всего 
на три дня. На рынке цены на продукты питания 
поднялись в три раза».

Вот такая обстановка была. Хотя в нашем 
аграрном крае жить было несколько легче. Лето 
1941 года выдалось урожайным. Овощей и фруктов 
было в достатке. Существенным источником про-
питания для городских жителей оставался неболь-
шой огород или приусадебный участок. Картошка, 
лук, морковь, огурцы, помидоры были в достатке. 
На первых порах.

Осенью 1941 г. в городе были введены продо-
вольственные карточки на хлеб, сахар и конди-
терские изделия. Их получали рабочие, служа-
щие, иждивенцы. В день рабочему и служащему 
выдавали по 400–500 граммов хлеба, иждивен-
цам — по 300–400. Не так много, но прокормиться 
все же было можно. Гораздо труднее людям при-
шлось в 1943–1945 годах, после оккупации. От-
кровенно недоедали, некоторые голодали…Такое 
было время. Широкое распространение получил 
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натуральный обмен. Горожане ходили в близле-
жащие села (Бешпагир, Московское, Надежду), 
где меняли свои вещи на продукты питания. Так 
выживали…

Серьезным испытанием для городских властей 
стала проблема беженцев. В город стали прибы-
вать тысячи эвакуированных из Молдавии, Укра-
ины, Белоруссии. Все они нуждались в жилье, про-
довольствии, работе.

Из воспоминаний жительницы Ставрополя 
Нелли Ивановны Трутневой: «В начале войны мне 
шел восьмой год. Мы жили в центре города. Пом-
ню, как встревоженно стояли под репродуктора-
ми люди. Отца призвали на фронт в первые дни…
Мама работала на эвакопункте. Для приезжаю-
щих все было четко организовано. Решался вопрос 
с обу стройством. Мы часто бегали к маме на рабо-
ту. На эвакопункте на улице Горького, напротив 
гостиницы «Эльбрус», было очень много людей. 
Мне запомнилось, что в первую очередь пропу-
скали еврейские семьи. Люди уступали друг другу 
очередь. Тех, кто не смог сразу попасть в списки, 
жильцы близлежащих домов размещали на квар-
тирах». Горожане помогали беженцам чем могли, 
по-братски делили скудный тыловой паек, снаб-
жали одеждой…

Атрибуты военного времени
Условия военного времени диктовали свои за-

коны: у населения были изъяты все радиоприем-
ники, вводилась уголовная ответственность за рас-
пространение слухов, почтовая корреспонденция 
подвергалась жесткой цензуре. Улицы городов 
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заполнились людьми в форме. Обозначились при-
меты военного быта: вой сирен воздушной тревоги, 
затемнение, суровые лица людей.

Началась Великая Отечественная война…


