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СТРАНИЦА 
ГЛАВНОГО 

РЕДАКТОРА

СЕРДЦЕ  
ПИСАТЕЛЯ

1

Однажды в беседе с моло-
дыми литераторами Алексей 
Николаевич Толстой расска-
зал о случае, весьма характер-
ном для великих писателей. 
Как-то к Бальзаку пришел в го-
сти приятель и услышал с лест-
ницы гневный голос романи-
ста: «Мерзавец, я тебе покажу!» 
Помедлив, он постучал в дверь 
и заглянул в комнату. Бальзак 
был один и, склонившись над 
столом, быстро писал. Оче-
видно, в сердцах он только что 
бранил одного из своих героев, 
уличив в недобром поступке. 
Толстой пояснил: «Так каж-
дому писателю нужно видеть 
до галлюцинации то, о чем пи-
шешь».

Успех приходит к писателю 
при условии полной самоот-
дачи. Работать в литературе 
наполовину всё равно, что лю-
бить, дружить, лечить наполо-
вину. Недавно одна молодая 
литераторша призналась мне, 
что не знает о чем писать, так 
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как «у неё всё хорошо». Верно, лучше бросить за-
нятие литературой, если ты живешь не проблема-
ми всего мира, а лишь своим личными интереса-
ми. Строка Пушкина «И неподкупный голос мой 
был эхо русского народа» сейчас актуальна как 
никогда.

Время наполняется небывалой динамикой, не-
предсказуемо развиваются глобальные геополити-
ческие процессы, политика западных магнатов ве-
дет к рискам возникновения мировой войны. Всё 
это и, разумеется, Специальная военная операция 
ВС России на Украине требует переосмысления 
своего отношения к общественным и нравствен-
ным нормам. Если молодому человеку дорога 
родная страна и ее язык, великая история России, 
если обладает чувством собственного достоинства, 
то никогда он не позволит себе безразлично отно-
ситься к происходящему. Активная жизненная по-
зиция присуща талантливому писателю. Прежде 
всего, он должен вникать в проблемы современни-
ков, находить не только хорошее и светлое, но и бо-
левые точки в душах, утверждать нравственность 
и поступками, и своими произведениями.

Истоком творчества, как общепринято, явля-
ется отношение к определенным явлениям и со-
бытиям. Всё начинается с чувств, с желания поде-
литься ими с белым светом. Может быть, это и так. 
Но важней всего — это память сердца, влекущая 
нас через тернии к свече разума. Внутренний ба-
гаж воспитания и культуры, ценностные ориен-
тиры, человеколюбие проявляются на страницах 
вне воли автора. Только сердце, наполненное чув-
ством доброты, любви и справедливости, способно 
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направить тропу писателя к вершинам творчества. 
Сердце помнит и знает истину! В трудную мину-
ту оно побуждает совершить героический подвиг, 
в миг вдохновенья помогает найти гениальные 
слова, преображающие мир. И всегда напоминает, 
что отчая земля, на которой ты рожден, — священ-
на и единственна, и что не можешь ты быть счаст-
лив без процветания Родины.

2

Говоря о выдающихся писателях, мы не всегда 
осознаем, что каждый из них вошел в литературу 
своим неповторимым путем, обособленным и про-
исхождением, и воспитанием, и мотивацией. Не-
которым сразу сопутствовала удача (Пушкин, Лев 
Толстой, Чехов, Шолохов), но чаще мастерство 
обреталось с опытом (Тютчев, Тургенев, Лесков), 
а случалось и так, что признание достигалось 
на излете лет или посмертно (Стендаль, Лермон-
тов, Булгаков). Да и литературная стезя зачастую 
бывала трагически недолгой, как у Есенина и Гар-
шина, или полна тяжелых испытаний, — тому под-
тверждение планида Бальзака, Достоевского и Ко-
роленко. Крайне редко, кто до скончания века жил 
в богатстве и славе.

Молодой писатель, сравнивая свою жизнь с ве-
ликими судьбами, частенько полагает, что мощь 
таланта и умение создавать художественные обра-
зы давались классикам свыше — от Бога, а в твор-
честве попросту везло. Такой наивный человек 
убежден в том, что успех возможен благодаря об-
стоятельствам и помощи влиятельных лиц. Дей-
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ствительно, подобное случается, однако никто 
из «раскрученных счастливчиков», навязанных 
лауреатов «большекнижных» или букеровских 
премий даже не приблизился к творцам бессмерт-
ной русской словесности.

«Каждый мечтает изменить мир, но никто 
не ставит целью изменить самого себя», — эти сло-
ва Льва Толстого должны стать заповедью начи-
нающего писателя. Именно с самого себя нужно 
начинать: честно и объективно оценить свои спо-
собности, культурный уровень, начитанность, зна-
ние русского языка и жизни в целом. И задать себе 
прямой вопрос: готов ли я создать литературное 
произведение, которое своей глубиной и совер-
шенством будет полезным и нужным людям?

Из своего опыта знаю, что учащимся Школы 
литературного мастерства только на занятиях от-
крывается непреложная истина: писательский 
труд — это постоянная учеба и напряженная ин-
теллектуальная деятельность. Без ежедневно-
го труда не может появиться «ощущение слова», 
не выработается собственный слог. Тут, главное, 
не отступать. Проявить характер. И словесная глы-
ба, подобно мрамору под рукой скульптора, начнет 
обретать ясные очертания, смысл, художественную 
красоту. И день ото дня тот, кто самозабвенно тру-
дится, кто вдумчиво и зорко вглядывается в жизнь, 
постигая ее законы и особенности, незаметно для 
себя МЕНЯЕТСЯ, становится творчески разносто-
ронней, смелей и опытней. И это благодатное 
преображение непременно скажется в его произ-
ведениях. Они станут иными, — художественно 
зрелыми и осмысленными.
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ЛАДОНИ РОДИНЫ

Среди шума, гама, гула
Говорливых площадей
Вдруг услышишь — потянуло
Ветерком с родных полей.
Пыль весёлая клубится.
Я шагаю, сам не свой,
В ставропольскую станицу
Над студёною рекой.
Шепчет ветер: не печалься,
Помнишь, в поле у реки
Голубели в детских пальцах
Утренние васильки?
Память детства — счастье наше,
И чем дальше, тем ясней
Снова мне из детства машут
Гривы спутанных коней.
Словно слышу чей-то голос:

— Не сыскал земли милей?
И как будто раскололось
Что-то там в душе моей.
Ах, как спалось на попоне!
Стыли звёзды в синеве,
И прислушивались кони
К тихим шорохам в траве.
Песня сладко сердце тронет,
Ветры выбегут, пыля.
Как знакомые ладони,
Выгибаются поля.

Владимир  
ЯКОВЛЕВ

Поэзия
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РОССИЯ

Без России я ничто.
В. Высоцкий

От сказочных времён Бородина,
От легендарной Новгородской сечи,
Страна моя — великая страна,
Идёт к народам мира, как предтеча.
Среди пришедших воровать и убивать,
Мне жалко тех, кто вновь не понимает:
Одна моя страна, как Божья Мать,
За всех, кто бос и голоден, страдает.
Законы экономики поправ,
Не для того, чтоб в лидеры пробиться,
Одна, средь миром признанных держав,
Готова ты последним поделиться.
Одна в законы братства влюблена,
Одна, как христианская мессия,
И это лишь моя страна — 
Моя Великая Россия!

ВОЗДУШНО- 
КОСМИЧЕСКИЕ ВОЙСКА

Когда на картах исчезают страны,
В расположении тактических ракет
Не гаснут операторов экраны,
Готовится игиловцам ответ.
И что б там «Полосатая» ни пела,
Россия бьёт врага не наугад:
Лишь бензовозы ёжатся в прицелах
И нефтебазы спичками горят.
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Параболы антенн качают знаки,
Вращаются, гудят, гудят, гудят…
И зависает штурмовик над Раккой,
И бомбы справедливости летят.
И превращая каждый дот в могилу,
И каждый склад прицельно потроша,
Мы бьём по экономике ИГИЛа,
Точней — по длинным лапам США.

БЕСПЛАТНЫЙ КИПЯТОК

Люблю дорожный стук и свист.
Люблю, как в старину,
Чуть свешиваясь
 с полки вниз,
Разглядывать страну.
Люблю тебя, моя тоска.
Но чуть замрет вагон,
Люблю,
 покаюсь,
  свысока
Разглядывать перрон.
За мусором,
где штабель шпал
Чуть тянется к дождю,
Когда-то памятник стоял
Всемирному вождю.
С какого, стало быть, рожна,
Проезжим невдомёк,
Ещё стоят у шпал дома
С девизом «Кипяток».
Мы победили тиф и вошь.
Но вот ведь в чем тоска:
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Во всей России не найдёшь
Бесплатно кипятка!
Он кока-коле не чета.
Но выйди на перрон — 
Здесь похоронена мечта
Народов и времён.
Вперед, Россия, — сквозь суды,
Сквозь бизнес, гарь и дым!
За просто так мы и воды
Теперь не подадим.

АРФИСТКА

Леночке Коваленко, арфистке
Донецкого оперного театра.

Кусочек счастья. Сладостный момент.
От зла, от горя и от разоренья
Готический педальный инструмент
Уносит зал в эпоху Возрожденья.
Но свет погас. Вы встали и ушли.
Лишь струны арфы плакать продолжают
О том, что вас никто не провожает,
О том, что ваши туфельки в пыли
Расстрелянных домов несдавшейся столицы…
Что ночь светла, что Пушкин круглолицый
Напоминает вновь о волшебстве добра.
Ваш предстоящий ужин состоит
Из маргарина и перловой каши.
Но дворники осколки подмели,
И чисто на душе, как на бульварах наших.
И вновь, не понимая почему,
Лишённая привычного апломба,
Идёте тихо к дому своему,
В который угодила бомба.
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Друзья, 
 соседи, 
  родственники — все
Закончили свой путь на этом свете…
Лишь детская скамеечка в росе,
Да кофточку пронизывает ветер.
Но день придёт, вновь будет полон зал!
И вы услышите из оркестровой ямы,
Как посягает на священное вандал,
Вновь режиссируя
 убийственную драму.
И вот тогда,
 из старенькой строки
Вы сотворите чудо — Жизни ради,
Как Моцарт всем убийцам вопреки,
Как Шостакович в осаждённом Ленинграде.

Донецк, июнь 2020 г.

ПРАВО ХУДОЖНИКА

Пускай ты эрудирован весьма,
Мой старый друг, мой критик бледнолицый,
К чему твердить о смелости письма
И забывать о смелости позиций?
Приобретут инерцию года,
Хрусталь тяжёлый заведётся в доме.
Творец, ты не подёнщик лишь тогда,
Когда твоя судьба — на переломе!
Есть кодексы. Их не коснулась медь
И суета торгашеской мороки.
Там, где-то вслед за правом умереть,
Есть право на талантливые строки.
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БИЗНЕС-ВУМЕН

Отряхнувшись от забот, как от трухи,
Пишет баба ночью детские стихи.
Расплывается от капельки строка — 
С жизнью девушка сыграла в дурака.
Проклинает ли печальный свой ночлег?
Догоняет ли коротенький свой век?
Перед зеркалом валяются духи.
Ночью баба пишет детские стихи.
Есть любовник. Лексус дремлет у дверей.
Только нет у бабы маленьких детей.
Потому и наполняется строка
Теплотой её грудного молока.
Завтра утром баба джип свой заведёт.
Маникюром небеса к себе пригнёт.
Окаянно будет завтра. А пока
Ищет мира покаянная рука.
Пролетают косяками женихи.
Бизнес-вумен пишет детские стихи

***

Когда мне некому помочь,
И нету друга, кроме Блока,
Когда зализывает ночь
Оранжевые раны окон,
Я говорю, что всё пройдёт.
Что скоро станет всё иначе,
Что эта женщина придёт
И сядет рядом,
И заплачет…
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Переплетая голоса,
Мы позабудем о пропаже,
Когда опять её коса.
Мне тяжело на горло ляжет.
Я прошепчу ей:

— Ну и пусть,
Войди ко мне!
Я вновь поверю…
Я поздно за полночь ложусь,
Давно не запирая двери.

***

Я хочу с тобой шататься  
 по проспектам предрассветным,
Я хочу с тобой листвою
 очарованно шуршать.
Я хочу с тобой быть рядом,
 понимаешь ли ты это?
Понимаешь, понимаешь,
 как же это не понять!
Я к тебе ещё приеду.
 Я ворвусь к тебе с перрона.
Я тебя осыплю градом
 поцелуев и речей.
Мы ещё с тобой разделим
 общежитских полбатона,
Пополам гранат распилим,
 чай заварим горячей.
Будем пить и обжигаться,
 торопливо тараторя.
Будет голос твой хороший
 колокольчиком звенеть.
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А потом о самом главном
 прочитаю я во взоре,
Друг на друга будем молча
 очарованно смотреть.
Я шепчу, билет сжимая:
 Дай нам, боже, чтобы спелось,
Чтобы в нас навеки слилось
 всё твоё и всё моё.
Чтобы было всё на свете
 Так, как милой захотелось.
Чтобы был я до могилы
 Вечно подданным её.

ТОЧКА ОТСЧЁТА

Строчки порою сквозь нас прорастают,
Как из-под снега гроздья рябины.
Сытый голодного не понимает.
Не до художника мещанину.
Хватит прикидываться старухой.
Что себе кажешься глупой и ржавой?
Можно писать и с отрезанным ухом.
С четвертью мозга править державой.
Если творящий сродни эхолоту,
Так не желай себе долю другую.
Видишь, Маресьев идёт к самолёту?
Павел Корчагин о стали диктует?
Музыки алгеброй не отравишь,
Пусть хоть полмира страдает зевотой,
Как ты себя в этой жизни поставишь,
Так и пойдёт она с точки отсчёта.
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ЕДИНСТВЕННЫЙ 
СВИДЕТЕЛЬ

Повесть1

ГЛАВА 12

Тихий час закончился, 
но Анна, продолжавшая раз-
думывать над последними со-
бытиями, не хотела никого 
видеть и потому, закрывшись 
в своем номере, всё ещё лежала 
на кровати. Как ни старалась она 
не думать о Банникове, его лицо 
то и дело всплывало перед ней 
с такой ясностью, будто она в са-
мом деле его видела. «Ну и от-
дых! — с раздражением подума-
ла Анна. — Ещё четвертый день 
не кончился, а я уже по уши по-
грязла в каких-то сомнительных 
событиях, которые никак не вя-
жутся с покоем. Дадут мне нако-
нец отдохнуть или нет?». Но тут 
же всплывало бледное лицо по-
гибшей, и будто явственно слы-
шался её шепот: «Он-а-ах… уби-
а-ах…». И Анна ясно осознавала: 
не может она самоустраниться 
от расследования этого дела, 

1 Окончание. Начало в №2 2023 г.

Идиллия  
ДЕДУСЕНКО

Проза
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и если капитан снова к ней обратится, она не отка-
жет в помощи. Только что теперь от неё зависит? 
Она рассказала всё, что знала. Ей не хотелось са-
мой себе признаться, что с некоторых пор в этом 
уголовном деле её больше всего волнует… доктор, 
у которого она видела этот странный нож.

В дверь постучали, но Анна, услышав стук, за-
таилась: ей всё ещё не хотелось никого видеть. 
Стук дважды повторился. Кто это может быть? 
Неужели Банников? Вот уж с кем она точно не хо-
тела бы сейчас встретиться! И не только сейчас! 
А впрочем… Его причастность к убийству не дока-
зана… Но её так смущает этот нож… И не только 
нож, но и показания Зины. Такие настойчивые! 
Даже вроде бы убедительные. В полном смятении 
Анна ещё долго лежала в постели. В дверь к ней 
больше никто не стучал, и она постепенно успоко-
илась и решила пойти на ужин. К этому времени 
все врачи, кроме дежурного, уже уходят из сана-
тория, наверняка и Банников ушёл. Анна даже 
повеселела от мысли о том, что не встретится 
с ним. Возможно, не встретится и завтра, и после-
завтра, ведь завтра суббота, а потом воскресенье. 
Интересно, кроме дежурных, кто-нибудь работает 
в выходные дни?

Едва Анна оделась, как раздался стук в дверь, 
на этот раз она пошла открывать. На пороге стояла 
Зина.

— Завтра у меня выходной, — сказала горнич-
ная, — но я могу убрать у вас сейчас, пока вы будете 
ужинать.

— А разве никто другой этого не сможет сделать 
завтра? — удивилась Анна.
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— Просто мы уже так привыкли, — смутившись, 
сказала Зина. — Убираем вечером в пятницу вме-
сто субботы. Не хочется меняться сменами. А вам 
ведь всё равно, за ночь в номере грязнее не станет.

— Резонно, — согласилась Анна, — убирайте.
— А на воскресенье я отпросилась, потому 

что хочу ещё в субботу поехать к родственнице 
в Нальчик, — продолжила Зина. — Надо помочь 
ей в саду, а за один день что там сделаешь…

— Тоже резонно.
— Но вы не беспокойтесь, у вас может убрать де-

журная горничная.
— Да не надо вообще убирать в воскресенье, — 

возразила Анна. — Я всё делаю аккуратно, здесь 
и так чисто. К тому же я уеду на экскурсию.

— Как хотите. Тогда я скажу, чтобы дежурная 
к вам не приходила.

В столовой за восьмым столом уже сидели все, 
кроме Анны, а приборы с ужином расставляла 
высокая и статная молодая женщина необыкно-
венной красоты.

— Это наша Мила! — объявила Лена, обращаясь 
к Анне. — Её мама поправилась, и она вернулась!

— Очень приятно, — отозвалась Анна, глядя 
с улыбкой на официантку, которую по осанке 
можно было бы сравнить с представительницей 
уж если не королевского, то по крайней мере 
очень знатного рода.

Мила снисходительно глянула на новенькую, 
уже севшую за стол, и на её лице отразилось ка-
кое-то подобие мимолетной улыбки. Она про-
должала расставлять приборы, когда в зал вошёл 
шеф со свитой. Он величественно поплыл вдоль 
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столиков, принимая знаки благодарности за пре-
красное питание и обслуживание. Анна невольно 
отметила, что шеф и Мила чем-то похожи, навер-
ное, вот этой удивительной величавостью. Ког-
да он подходил к восьмому столику, Мила уже 
отъезжала со своей тележкой к соседнему. Шеф 
проводил её коротким и, как показалось Анне, за-
интересованным взглядом. Наверняка влюблён! 
Ещё бы! Такая красавица! А жена, небось, толстая 
квочка. У важных и импозантных мужчин, как 
правило, невзрачные жёны.

— Всё замечательно! — отчиталась перед ше-
фом за всех Лена. — Очень вкусно!

Потом девушка повернулась к Анне и зашепта-
ла:

— Он и на следующей неделе будет два раза зал 
обходить, во вторник и в пятницу. А вы где были 
до ужина? Я к вам приходила, стучала, стучала…

Так вот кто к ней пробивался! Анна, отвечая 
улыбкой на беспокойный шёпот Лены, тоже не-
громко спросила:

— А что за спешка? Почему не могла дотерпеть 
до ужина?

— Потом расскажу. Вот удивитесь…
— Чего вы там шепчетесь? — обиженно протя-

нул Толик, вставая из-за стола и придвигая к Лене 
пластмассовый стаканчик с йогуртом. — Можешь 
съесть и мой. Ты же знаешь, я это не люблю.

— Зато я люблю! Спасибо! А мы не шепчемся, 
а просто разговариваем!

— Ну и разговаривайте, — с деланым безразли-
чием сказал Толик. — Я на балкон, воздухом по-
дышу.
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Профессор молча забрал свой стаканчик с йо-
гуртом и пошёл к выходу. В зале снова появилась 
Мила с тележкой и начала собирать со столов 
посуду. Лена, сгоравшая от нетерпения поведать 
Анне о дневном приключении, воскликнула:

— Ой, такое сегодня было! Здесь рассказать или 
к вам пойдём?

— Как хочешь.
— Тогда лучше к вам. Но только я доем йогурт.
— Хорошо, — улыбнулась Анна, — нам торо-

питься некуда.
От соседнего стола к ним направилась собирав-

шая посуду Мила, и на этот раз Анна могла уже 
получше её рассмотреть. Действительно, редкая 
красота, яркая! Крупноватые (под стать фигу-
ре!), но словно выточенные искусным мастером 
черты лица, огромные карие глаза, совершенно 
непроницаемые, словно два темных озера, чер-
ные волосы уложены в причёску, а на них свер-
ху — накрахмаленная кружевная наколка, словно 
небольшая корона. Ну, совсем не из современного 
мира патлатых девиц. Как говорится, есть на что 
посмотреть.

Мила взялась уже за первую тарелку, когда 
в зал стремительно вошла Зина. Подойдя к сто-
лу, она положила перед Анной что-то блестящее 
и с вызовом сказала:

— Я же вам говорила, что чужого не беру! Вот 
ваша серёжка! Она у вас под ванной за ножкой за-
стряла, а сегодня я её нечаянно зацепила тряпкой, 
она и выскочила. Я чужо…

— Знаю, знаю, — торопливо прервала её Анна, 
глядя на золотую серёжку, чем-то напоминавшую 
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кораблик с красивым камнем солнечного цвета 
посередине. — Спасибо!

Серёжка выглядела очень привлекательно, 
даже в непроницаемых глазах Милы мелькнул 
едва заметный огонёк — наверняка ей хотелось 
бы такие иметь. В её ушах висели большие зо-
лотые кольца, они ей шли, но не сравнить же 
их с такими изделиями, как этот «кораблик». 
Анна увидела, что на их столе осталась послед-
няя салфетка, спросила у Лены «Обойдёшься?» 
и, завернув серёжку в салфетку, положила око-
ло себя на стол, дожидаясь, когда Лена наконец 
расправится с йогуртом. Она старалась выгля-
деть спокойной, а в голове, обгоняя одна другую, 
проносились мысли: «Опять прокололась! Лад-
но, при Лене, она уже вроде как своя, ей можно 
что-то объяснить. А как объяснить Миле, кото-
рую она видит впервые, что это за серёжка? Ведь 
если она внимательно глянет…». Размышления 
прервал глухой стук о пустую тарелку — серёжки 
на столе не было.

— А где?.. — встрепенулась Анна, когда Мила 
уже повернулась, чтобы отойти от них.

Анна быстро схватила с подноса комочек в ро-
зовой салфетке, видно, официантка задела его ка-
кой-нибудь тарелкой. Мила обернулась, заметив 
свою оплошность, коротко бросила с царственным 
видом «Извините» и покатила тележку на кухню.

— Ну-у-у, императрица! — не то с восхищением, 
не то с изумлением сказала Анна.

— Ой! Правда, красивая? Ну очень! — востор-
женно зашептала Лена и вдруг, глянув на Анну, 
громко вскрикнула: — Ой, а у вас же уш!..
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Анна так глянула на девушку, что та умолкла 
на полуслове. Лена, всегда говорившая громко, 
на этот раз вскрикнула особенно громко, и Мила 
могла догадаться, что именно она хотела сказать 
про уши Анны. Да, да! Они не проколоты! Так за-
чем же ей серёжка? И что это за серёжка? В глазах 
Лены читался явный вопрос, густо приправлен-
ный детективным азартом.

ГЛАВА 13

Сон этой ночью у Анны был очень тревожным, 
а вернее, его и вовсе почти не было. Не выходи-
ла из головы Лена, рассказавшая о приключении 
с собакой и о какой-то тайне доктора Баннико-
ва, спрятавшего в чужом гараже странный пакет, 
«такой, как у Лидии Васильевны!». На замечание 
Анны, что такие пакеты продаются в соседнем ки-
оске и с ними ходят практически все отдыхающие, 
Лена, не пожелавшая обрывать детективную нить, 
с сомнением покачала головой и сказала:

— Но никто же не прячет их в чужих сараях!
— Ты хочешь, чтобы я поверила в виновность 

Ал… доктора?
— Я хочу найти убийцу! — горячо отозвалась 

Лена.
— Я думаю, это и без нас с тобой сделают, — 

со вздохом сказала Анна, которую мучили неяс-
ные сомнения.

Что она знала о докторе Банникове? Хороший 
специалист. Красавец. Интеллигент. Лицо откры-
тое. Глаза, вроде бы, честные… Но сумел же он за-
тащить её к себе в квартиру обманом! Обманом! 
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Даже и предположить такое невозможно, когда 
видишь его спокойное доброе лицо, слышишь 
этот удивительно мягкий, словно ласкающий го-
лос… Но этот человек был на войне, видел, как 
убивают и калечат людей. Может быть, и сам уби-
вал? Ковалёв и лейтенант говорили о нём почти 
как о герое. Да, он спасал раненых, это его про-
фессия. А в остальное время? Что он делал, когда 
его помощь была не нужна? Мог он взять в руку 
не скальпель, а нож? И тут перед глазами Анны 
возникал «тот самый» нож, тонкий и прочный, ко-
торый запросто режет твердую колбасу и… И тела 
невинных жертв, таких, как Лидия Васильевна! 
Анна чувствовала, что от всех этих мыслей может 
просто свихнуться. Сославшись на головную боль, 
вчера вечером она с трудом выпроводила Лену, 
горевшую азартом сыска.

Утром, измученная кошмарами тяжёлой ночи, 
Анна сходила на массаж, который её немного рас-
слабил и успокоил, а затем отправилась на за-
втрак. Профессор уже ушёл, а молодожёны ещё 
сидели за столом, и она поняла, что Лена дожи-
дается её, чтобы задать вопросы, которые не за-
дала вчера вечером. Толя нетерпеливо крутился 
на стуле, а потом заявил:

— Ну, вы тут поговорите, а я — в спортзал, 
мы там команду волейбольную сформировали…

Лена молча кивнула и уставила на Анну свои 
любопытные глаза, в которых стоял большущий 
вопрос: что за серёжка и откуда? Анна вздохнула 
и сказала:

— Вчера я обещала тебе рассказать… Но, по-
нимаешь, бывают такие ситуации, когда человек 
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невольно оказывается хранителем чужой тайны. 
Наверное, и без моего признания скоро всё разъ-
яснится…

— Так это связано с Лидией Васильевной? — пе-
ребила её Лена. — Вы что, взяли эту серёжку у неё, 
когда мы её вещи собирали? А зачем вы взяли 
одну серёжку? Или всё-таки две? И зачем они 
вам? У вас уши не проколоты!

Всё это Лена выпалила на одном вдохе. Анна 
улыбнулась:

— Я похожа на грабительницу?
— Конечно, нет! Ну-у-у… Анна Антоновна, 

ну миленькая! Расскажите!
— Вот что, Лена, — решительно пресекла нетер-

пение девушки Анна. — Всему своё время. Снача-
ла давай-ка позвоним на тот загадочный номер, 
что был записан на бумажке. Я его запомнила: 
32–14–46. Вдруг узнаем что-то интересное.

— Давайте, — тут же подхватила Лена возмож-
ность и далее распутывать детективную нить.

Анна набрала номер. Через минуту прозвучал 
голос явно немолодой женщины:

— Светочка, это ты?
— Нет, это не Света, — как можно мягче ответи-

ла Анна.
— Боже мой! — заволновалась женщина. — А что 

со Светочкой?
— Со Светой всё в порядке, — попыталась успо-

коить женщину Анна. — Я нашла этот номер 
у подруги и хотела бы с вами поговорить…

Абонентка немного помолчала, а потом спро-
сила:

— Так нотариус все-таки сообщил ей обо мне?
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— По-видимому, — в раздумье произнесла Анна, 
пока не понимая, как связать Лидию Васильевну 
с этой неизвестной женщиной и нотариусом, а по-
том добавила: — Я бы хотела с вами поговорить. 
Можно к вам приехать?

— Пожалуйста, — разрешила женщина. — Може-
те сделать это прямо сейчас. — Она продиктовала 
адрес.

Пятиэтажку на Белой Ромашке, как назывался 
этот район, Анна и Лена нашли без труда, как и квар-
тиру на втором этаже. Им открыла действительно 
уже немолодая женщина. Внимательно оглядев обе-
их, она пригласила их в комнату и, указав на диван, 
села сама в кресло и довольно жёстко спросила:

— Так это вы привезли ей недостающие доку-
менты?

— Вы имеете в виду Лидию Васильевну Трегубо-
ву? — на всякий случай уточнила Анна, уклоняясь 
от прямого ответа.

— Конечно. А о ком же мы сейчас говорим?
— Да, да, — поспешила согласиться Анна.
— Но они же теперь никому не нужны! — сказала 

хозяйка.
— Извините, как к вам обращаться? — спросила 

Анна.
— Это вы меня извините, ещё не познакомились, 

а я сразу с вопросом. Татьяна Гавриловна я.
Анна и Лена тоже назвали свои имена, и раз-

говор продолжился в более мягком тоне. Татьяна 
Гавриловна спохватилась:

— Может, чайку?
— Нет, нет, мы только что позавтракали, — ска-

зала Анна. — А вы…
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Анна умолкла, не зная, как спросить, почему 
Татьяна Гавриловна хотела поговорить с Лидией 
Васильевной, но та сама пришла ей на помощь:

— Вам хочется узнать, зачем я её приглашала?
— Безусловно.
— Чтобы справедливость восторжествовала! — 

с неожиданной силой сказала Татьяна Гавриловна.
Анна и Лена с любопытством смотрели на хо-

зяйку, ожидая продолжения, и она заговорила:
— Тамара Ивановна, ну, эта покойница, соседка 

моя. Вот её трёхкомнатная рядом. Я и её, и всех 
других Трегубовых с молодости знаю. Можно ска-
зать, на моих глазах вся история их жизни раз-
ворачивалась. Только она не настоящая Трегубо-
ва, а по мужу. Этот её Сергей жил здесь сначала 
с родителями. Встречался с хорошей девушкой, 
Мариной. Ну, забеременела она, решили поже-
ниться. Только отец упёрся, сказал, что прокля-
нет, квартиры и всякой другой помощи лишит. 
Не нравилось ему, что Марина старше Сергея 
на три года, и хотя детей нет, но уже побывала 
замужем и развелась. Парень вроде не испугался, 
пошли они с Мариной в загс, он даже с родитель-
ской квартиры съехал. Но куда?! В соседнюю ста-
ницу, в маленькую хатёнку из двух комнатушек, 
в которой Марина со своей бабкой жила. Не при-
вык он к таким условиям, стал к родителям по-
хаживать да на ночь оставаться. А тут Тамара 
подвернулась, дочь каких-то их знакомых. Стала 
приходить часто, вроде невзначай, по какому-ни-
будь делу к его матери. Ну и отбила! У Марины 
только девчонка родилась, зарегистрировали её, 
Катюшей назвали, а сами развелись. Родители 
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Тамары в Тюмень уехали, там младший брат отца 
на хорошую работу устроился и их позвал. Вот 
они и поехали, а Сергея с Тамарой здесь оставили. 
Фу! В горле пересохло!. Я всё-таки сейчас чайку 
соображу, это быстро.

Татьяна Гавриловна пошла на кухню, а Лена 
с Анной, молча обменявшись взглядами, сиде-
ли в ожидании. Хозяйка вернулась с маленьким 
подносом, на котором уже стояли чашки, печенье, 
конфеты и сахар. Потом принесла чайник. разло-
жила в чашки пакетики и, заливая их кипятком, 
сказала:

— Угощение, конечно, простое, но, как говорит-
ся, по статусу пенсионерки.

— Спасибо! Все замечательно!
Анна поддержала восторженный возглас Лены 

кивком головы и улыбкой. Отпив чаю, хозяйка 
продолжила рассказ, прихлебывая из чашки:

— Так вот. У Тамары детей так и не было, 
а у младшего брата Серёжиного отца, который их 
в Тюмень позвал, родился сын. Что-то через год 
после того, как Марина Катю родила. Назвали 
Вадимом. Вот Тамара всё «племянник» да «пле-
мянник». А какой он ей племянник? Седьмая 
вода на киселе. Только и того, что тоже Трегу-
бов. Ездила она туда как-то с Сергеем, они и сюда 
приезжали. Вот всё общение. Но переписывались, 
пока Сергей был жив. Потом и почта стала плохо 
работать. И как-то получилось, что связь прерва-
лась. Тамара, когда уже совсем плохая стала, ре-
шила завещание написать на этого племянника, 
да адреса не знала, она же не с ним, а со свекрами 
переписывалась. А тех уж лет девять как нет. Я ей 
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говорю: «Зачем его искать, когда есть настоящая 
наследница, родная дочь Сергея. Ведь так и жи-
вёт в старой бабкиной хатёнке». Тамара прямо 
на дыбы! Ненавидела Марину, а заодно и её дочь. 
А за что? Это же не Марина, а она у Марины мужа 
увела.

Татьяна Гавриловна долила горячей воды 
в чашку, отпила чаю и продолжила:

— Бабки давно нет. Марина замуж больше 
не вышла, одна Катюшу растила. На алименты 
из гордости не подавала, а Сергей когда пошлёт 
денег, когда нет. С дочкой совсем не общался, Та-
мара не разрешала. А я вот теперь думаю: по со-
вести наследство должно достаться Кате. Ведь она 
родная дочь Сергея, имеет на это право. А кто та-
кая Лидия Васильевна? Жена того самого Вадима, 
который непонятно каким родственником Тама-
ре приходился.

— Так почему Тамара Ивановна ей всё завеща-
ла? — удивилась Анна.

— Не ей, — возразила Татьяна Гавриловна, — 
а Вадиму. Только адреса же не знала и дала по-
ручение нотариусу разыскать его. Пока нотариус 
разыскивал, время шло. Уж и Тамара скончалась, 
надо кому- то в наследство вступать, иначе оно 
будет признано вымороченным и отойдет горо-
ду. Кто его тогда получит — неизвестно. Наконец 
нотариус выяснил, что умер Вадим три года на-
зад, но жена его осталась, значит, может вступить 
в наследство, если успеет все нужные документы 
подать.

— А разве она имела право на наследство? — 
спросила молчавшая до сих пор Лена.
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— Да. Завещание так составлено, что дескать 
в случае чего наследуют родственники Вадима. 
Ну, жена его — первая родственница. Но я ходи-
ла к нотариусу, настаивала, чтобы Катю в число 
наследников тоже включили. Уж пусть бы всё по-
ровну разделили, так было бы справедливо. Хо-
тела об этом с самой Лидией поговорить, сказала 
нотариусу, чтобы дал ей мой телефон. Пусть бы 
пришла, я бы ей всё объяснила…

«Нотариус! Вот что означала буква «н» около 
номера телефона!» — промелькнула мысль в го-
лове Анны.

— Так теперь же Катя — единственная наслед-
ница! — воскликнула Лена.

— Если успеет документы подать, — сказала 
Татьяна Гавриловна. — Меньше недели осталось 
до конца срока, а в администрации уже все до-
кументы подготовили, чтобы и квартира, и дача 
городу отошли. Я это точно знаю, Светочка, дочь 
моих хороших друзей, там делопроизводителем 
работает. Или как там у них теперь такая долж-
ность называется? Но бумаги по приказанию юри-
ста она готовила. Осталось дату поставить. А когда 
поставят дату да подпишут, тогда судись с ними, 
не судись — всё бесполезно. Ну что за жизнь?! Нет 
никакой справедливости!

— Вы адрес Кати знаете? — вдруг решилась 
на что-то Анна.

— Да в той же хатёнке так и живёт с матерью! 
Марина-то так ни на кого и не выучилась. Время 
трудное было, она сразу работать пошла. И вот 
уже несколько лет работает у какого-то хозяина 
реализатором, обувь на рынке продает. Я к ней 
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иногда захожу, себе что-то присмотреть. Зараба-
тывает крохи. И у Кати такая ж зарплата. Она хоть 
и выучилась, учитель английского языка в той же 
станичной школе… А что им платят? На такие 
деньги квартиру никогда не купить.

— Где живут? Диктуйте!
Татьяна Гавриловна достала блокнотик. Анна 

записала адрес и встала.
— Неужели поможете? — с надеждой спросила 

Татьяна Гавриловна. — Должна же быть справед-
ливость!

— Постараемся, — пообещала Анна.
— Обязательно! — заверила Лена.

ГЛАВА 14

До обеда оставалось около трёх часов, до ста-
ницы всего двадцать минут езды, и Анна с Леной 
отправились разыскивать Екатерину Трегубо-
ву. Выйдя из маршрутки, сразу пошли в школу, 
но оказалось, что у Екатерины Сергеевны в тот 
день было всего два урока с утра, и она сейчас 
дома. Женщины легко нашли описанную Татья-
ной Гавриловной хатку. Дверь им открыла типич-
ная сельская учительница — скромная, симпатич-
ная, ясноглазая. Узнав, зачем к ней пришли, она 
сначала отказывалась обсуждать вопрос о наслед-
стве, но тут Анна привела весомый аргумент:

— Вы такая молодая, выйдете замуж, пойдут 
дети… И вы хотите, чтобы они росли вот здесь!

Катя оглядела своё скромное жилище и, вздох-
нув, спросила:

— А что мне надо делать?
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— Быстренько собрать документы, главное — 
своё свидетельство о рождении — и немедленно 
ехать к нотариусу! А лучше — к Татьяне Гаври-
ловне, она к нему отведёт и во всем поможет. Со-
бирайтесь! Прямо с нами и поедете. Одевайтесь, 
а мы пока воздухом подышим.

— А разве в субботу нотариусы работают? — всё 
ещё пыталась сопротивляться Катя.

— Работают, работают! — А если ваш не рабо-
тает, то Татьяна Гавриловна его быстро разыщет.

Анна и Лена вышли за дверь и начали рас-
сматривать добротный соседний дом с высоким 
крыльцом, с металлопластиковыми окнами и ши-
рокой верандой.

— Да, вот здесь особенно заметно, что люди сей-
час живут по-разному, — со вздохом резюмирова-
ла Анна. — Но, может, Кате всё-таки повезёт…

Девушка вышла и стала запирать дверь. В это 
время на соседнем крыльце появилась высокая 
статная женщина с замысловатым узлом густых 
волос на макушке. На вид ей было лет 65–70. Она 
обратилась к Кате:

— Я вижу, ты в город собралась. Брось моё пись-
мо на почте, чтобы скорее дошло, мне неохота 
из-за этого ехать, а других дел в городе пока нет.

— Опять сестре? Конечно, отправлю. Когда 
же она телефон купит, чтобы у вас этой мороки 
с письмами не было?

— Так если бы только телефон… Ей же сначала 
слуховой аппарат надо купить такой, чтобы мож-
но было по телефону говорить. Глухая она совсем!

Пока шёл разговор, Анна рассматривала жен-
щину. Видно, в молодости была очень краси-
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ва. Она кого-то ей напоминала, но кого именно, 
вспомнить сразу Анна не могла. Уже к концу пути 
в маршрутке случайно глянула на письмо, кото-
рое Катя так и держала в руке. Письмо отправ-
лялось в Сухуми, а в обратном адресе стояло на-
звание станицы, улицы, номер дома и фамилия: 
Павлищева. «Что-то знакомое, — мелькнуло в го-
лове. — А почему знакомое?». И вдруг в памяти 
всплыл образ вальяжного шефа столовой. Да, да, 
именно он называл эту фамилию, когда говорил, 
что с официанткой Павлищевой всё в порядке. 
А следом вспомнилась и Мила: такая же стать, 
как у этой женщины, такие же густые волосы. 
Да и черты лица схожи! Анна повернулась к Кате:

— Дочь вашей соседки в санатории работает?
— Да, официанткой.
— Ой, а я всё думаю, на кого она похожа? — вос-

кликнула Лена.
— Да, тётя Настя и Радмила очень похожи даже 

теперь, а раньше их и вовсе трудно было разли-
чить. Тётя Настя всегда очень молодо выглядела.

— Радмила… Значит, коротко Мила, — уточни-
ла Лена.

— Или Рада, — подхватила Катя. — Можно так 
и так.

— А что с вашей соседкой случилось несколько 
дней назад? — спросила Анна.

— Что случилось несколько дней назад? — 
с удивлением спросила Катя. — Да ничего не слу-
чилось.

— Ну как же, Мила даже срочно, вечером, уеха-
ла к больной матери, — вмешалась Лена. — Ещё 
ужин не закончился. Нас другая официантка про-
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должала обслуживать. В понедельник! Это было 
вечером в понедельник.

— Но я ничего не слышала об этом… И Раду 
не видела…

— Милу! — снова вмешалась Лена.
— Ну да… Милу… — Катя не понимала, чего 

от неё хотят.
— Но, может, соседка жаловалась на какое- то не-

домогание, — продолжала спрашивать Анна. — 
Или у вас не такие близкие отношения?

— Да нормальные у нас отношения. Если бы 
тётя Настя сильно заболела, она бы мою маму 
позвала. Так раза два и было… Но вообще она 
крепкая, сама с домом и огородом управляется. 
В понедельник… Вспомнила! В понедельник мама 
привезла две пары зимних сапог и пошла к тёте 
Насте, чтобы она себе выбрала. Так мама проси-
дела у неё до девяти часов, уже последние изве-
стия начались, когда она вернулась.

— Ну, и выбрала соседка сапоги? — поинтересо-
валась Анна.

— Выбрала. В понедельник… — продолжа-
ла вспоминать Катя. — Ночью дождь прошёл, 
а на другой день солнце хорошо грело, к вечеру 
опавшая листва подсохла, и тётя Настя её сгреба-
ла. Незаметно было, чтобы она болела.

— Ну, может быть, мы что-то путаем, — поспе-
шила успокоить Катю Анна. — Не стоит больше 
говорить об этом.

Но сама-то она прекрасно понимала, что гово-
рить стоит, только не здесь, не в маршрутке. Во 
всяком случае, капитану Ковалёву надо расска-
зать. Куда и почему срочно ушла Мила? Откуда 
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она звонила шефу? Скорее всего это не имеет от-
ношения к преступлению, но Анна не могла осво-
бодиться от какого-то странного беспокойства. Ей 
вдруг вспомнилась едва мелькнувшая на балконе 
в «Островке» фигура высокой женщины с длин-
ными распущенными волосами. Это было всего 
мгновение, и Анна не успела ничего рассмотреть. 
Сказать с уверенностью, что то была Мила, она 
не могла. Но ведь вполне возможно, что её срочно 
пригласили для какого-нибудь гостя. Сказал же 
Эдвард, что в этой обители «нэ для всэх» некото-
рые гости поселяются на несколько дней. Навер-
няка там происходят «романтические» встречи 
с красивыми женщинами. Мила вполне подходит 
для такой роли, но не хочет, чтобы об этом знали 
дома и, тем более, в коллективе. Вот и сослалась 
на болезнь матери.

Проводив Катю к Татьяне Гавриловне, Анна 
и Лена поспешили в санаторий, где отдыхающие 
уже сидели за своими столами. Даже профессор 
уже был на своём месте, когда они явились. В кон-
це обеда, увидев, что Анна не собирается пить сок, 
как и в прошлый раз, обратился к ней:

— Вы позволите?
— Конечно, конечно! Я не люблю сливовый. 

И вообще предпочитаю чай.
— Благодарю, — сказал профессор и, уходя, взял 

с собой стакан сока.
Анна с сочувствием посмотрела на его сгор-

бленную фигуру, сегодня он показался ей ещё 
более старым и больным, чем обычно, и она не-
вольно подумала о том, как безжалостна приро-
да, разрушающая человека под конец его жизни. 
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А ведь вместе с ним уходят какие-то идеи, планы, 
стремления… Её размышления прервал звонок 
телефона.

— Приветствую вас, Анна Антоновна, — раздал-
ся голос капитана Ковалёва. — Вы говорили, что 
дед, который вас подвозил, оставил номер своего 
телефона…

Анна встала из-за стола и направилась к выхо-
ду, продолжая разговаривать на ходу:

— Да… На клочке газеты записан… И если я его 
не выбросила…

— Так выбросили или нет?
— Кажется, я засунула его во внешний отсек че-

модана… Наверное, он ещё там.
— Посмотрите, пожалуйста, хотелось бы побе-

седовать с этим Тимофеичем.
— Да, да… Я уже подхожу к себе… Сейчас посмо-

трю… Не отключайтесь!
Клочок бумаги действительно оказался в чемо-

дане. Анна быстро продиктовала номер и, поло-
жив бумагу на место, аккуратно застегнула мол-
нию (вдруг ещё понадобится!), затем спросила:

— А что, есть какие-то предположения?
— Да вот ваша горничная настаивает, что доктор 

Банников все-таки отлучался из кабинета дежур-
ных вечером в понедельник и домой ушёл пеш-
ком. А вы говорили, что видели, как кто-то заво-
рачивал за лесок… Ну, может, и дед кого-то видел… 
Хотя по времени вроде не сходится, но чего только 
не бывает. Надо с этим Тимофеичем побеседовать.

При упоминании о докторе Банникове сердце 
Анны болезненно сжалось, и сразу представи-
лось, как он резал колбасу тонким и удивитель-
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но острым ножом… Предположительно похожим 
на тот, которым убили Трегубову. И его кожаная 
куртка похожа на ту, которая на миг блеснула 
в свете уличного фонаря, когда кто-то заворачи-
вал за лесок. «Банников — убийца? Но это так не-
лепо! — думала Анна, вспоминая, с какой нежно-
стью он ласкал её. — Чтобы в одном человеке так 
удивительно сочетались нежность и жестокость… 
Нет, это невозможно!». Сомнения терзали Анну, 
ей хотелось найти какие-то оправдания для чело-
века, который сумел разбудить в ней давно забы-
тое чувство. И в то же время совесть побуждала 
её признаться Ковалёву, где она видела нож, ка-
ким, по предположению следствия, была убита 
Лидия Васильевна. Так и не решив свои сомнения 
в пользу совести, Анна впервые за время пребыва-
ния в санатории воспользовалась «тихим часом», 
чтобы немного отдохнуть. Но уже через полчаса 
к ней постучалась взволнованная Лена.

— Ой, вы не представляете, что творится в са-
натории! — заторопилась с рассказом девушка. — 
Откуда-то пошли слухи, что в убийстве Лидии Ва-
сильевны подозревают… Кого бы вы думали? 
Доктора Банникова!

Анна невольно поморщилась, что не усколь-
знуло от бдительной Лены.

— Не верите? А что он прячет в чужом сарае?!
— Ну, маленький нож нетрудно спрятать и в дру-

гом месте, — опять поморщилась Анна.
— А пакет? Такой, как у Лидии Васильевны?
— Да уже говорили, что с такими пакетами от-

дыхающие всех санаториев ходят, они на каждом 
углу продаются.
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— Это верно, — согласилась Лена. — Но про-
пал-то только у Лидии Васильевны. И Банников…

Лена остановилась и, немного подумав, сказа-
ла:

— Мне тоже не хочется верить, что это он…
— Ты определись как-то, — заметила Анна. — 

То ты Эрнеста подозревала, теперь Банникова…
— Так уж получается… А может, и правда, Зина 

наговаривает на доктора из-за мести.
— Из-за мести? — удивилась Анна.
— Нина, ну, та официантка, которая нас вместо 

Милы обслуживала, такое мне рассказала…
Анна молча ожидала продолжения, и Лена за-

шептала таинственно, словно их мог кто-нибудь 
услышать:

— Оказывается, доктор, когда только сюда при-
ехал и ещё не успел купить квартиру, снимал ком-
нату … У кого, вы думаете? У Зины! Ну, не у неё 
лично, а у них в доме. А их дом рядом с тем, где 
гараж, в котором машина Банникова стояла…

— Причём тут гараж и машина? — с недоумени-
ем спросила Анна.

— Ни при чем, — согласилась Лена. — Просто 
у Зины гаража нет, поэтому машину доктор у со-
седей поставил.

— И что из того? — недовольно спросила Анна.
— Да я не про это хотела рассказать, а вот про 

что…
Лена даже оглянулась, нет ли кого посторонне-

го поблизости, и снова зашептала:
— Представляете… Зина хотела женить на себе 

Банникова! Она специально купила прозрач-
ный пеньюар… Нине подарили на день рожде-
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ния, а он для неё маленький, вот она и продала 
Зине. Так вот, Зина надела этот пеньюар, а сама 
под ним совсем голая… Ну, всё же видно…И что 
бы вы думали? Пошла ночью в комнату к доктору! 
Но он её выпроводил! Хотя и вежливо, но выпро-
водил и сказал, чтобы она этого никогда больше 
не делала. Зина сама это Нине по секрету сказала 
и хотела вернуть пеньюар. Но Нина сказала, что 
деньги отдаст, а пеньюар пусть Зина себе оставит, 
может, ещё пригодится, ей самой он всё равно 
не нужен.

— Любопытная история, — неожиданно вооду-
шевилась Анна.

— Ещё какая! — согласилась Лена.
— Наверное, надо рассказать капитану, — заме-

тила Анна.
— Я тоже так думаю! — опять согласилась Лена.
— А впрочем, не знаю, нужно ли, — вдруг за-

сомневалась Анна, вспомнив час, проведенный 
в объятиях доктора, — ведь это очень личное.

— А зачем она наговаривает? — настаивала 
Лена.

— Такие обиды прощают нелегко, — заметила 
Анна. — И всё же до какого предела может дой-
ти человеческая низость? Ведь Зина только подо-
зревает доктора, а говорит с такой уверенностью, 
словно знает наверняка.

— Наверное, ещё героиней себя считает: «пре-
ступника нашла»! — язвительно высказалась 
Лена.

Оставив её реплику без ответа, Анна сказала:
— Ну, всё, Лена, иди к себе. Я хочу немного от-

дохнуть перед ужином.
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После ухода Лены Анна глянула на табло мо-
бильника: завтра воскресенье! А это значит, что 
в санатории останутся только дежурные врач 
и медсестра. Банников совсем недавно дежурил, 
наверняка будет другой доктор. Есть возможность 
расслабиться и не бояться неожиданной встречи 
с ним. А все-таки не поехать ли ей на экскурсию 
по Кисловодску? Интересно и познавательно. 
И время до самого обеда будет занято. Даже про-
фессор уже там побывал. За ужином надо будет 
поинтересоваться у него, что ему больше всего 
понравилось. Но поинтересоваться не удалось — 
профессор к ужину так и не явился.

— За обедом он неважно выглядел, — заметила 
Анна. — Может, надо ему что-нибудь отнести?

— Не волнуйтесь, — успокоила её Лена. — Его 
обязательно покормят в палате. Здесь такой по-
рядок.

— Пожалуй, ты права, — согласилась 
Анна, — не стоит лишний раз его беспокоить. 
А я хочу завтра поехать на экскурсию в Кисло-
водск. В воскресенье никаких процедур, так что 
можно отлучиться на полдня. Места в автобусе 
ещё есть. Вы как, со мной? Или уже побывали?

— Ой, с вами, с вами! — заторопилась Лена. — 
Мы ездили на электричке, сами гуляли, но, на-
верное, не всё видели. Правда же, Толя?

Юный муж, кажется, уже понял, что у них еди-
ное мнение и принадлежит оно Лене, поэтому со-
гласно кивнул головой.
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ГЛАВА 15

Завтракали, как говорится, на ходу и потому 
даже не обратили внимания на отсутствие про-
фессора. Ну, не дошёл ещё, или завтрак ему при-
несли в палату. Доктора Банникова тоже не было 
видно, и Анна мечтала только об одном, чтобы 
он ненароком нигде ей не повстречался до отъ-
езда на экскурсию. Назад вернулись переполнен-
ные впечатлениями. До обеда оставалось минут 
двадцать, и Анна решила сменить дорожный ко-
стюм на более свободную одежду. Она потянула 
дверцу шкафа. Створка всегда легко открывалась, 
но на этот раз что-то ей мешало. Анна потянула 
сильнее, и за створкой потянулся попавший под 
неё рукав упавшей с вешалки блузки. Анна уди-
вилась своей небрежности: видно, так торопилась 
в поездку, что свалила блузку. Но в следующую 
же минуту обратила внимание на то, что все вещи 
сдвинуты с мест, будто кто-то их перебирал. Сама 
она этого точно не делала и сейчас вспомнила, что 
костюм для поездки подготовила заранее и акку-
ратно повесила в прихожей, чтобы утром не рыть-
ся в шкафу и не терять времени. Вслед за этим 
увидела выпавший из кармана жакета платок. 
Что это? Кто-то рылся в её шкафу, лазил по кар-
манам? Правда, ни одна вещь не пропала, но всё 
же как будто их кто-то трогал. Зачем? Почему? 
А вдруг что- то пропало на столике, из тумбочки, 
с трюмо?

Анна стала обходить помещение, внимательно 
присматриваясь к вещам. Ни одна из них не ис-
чезла, но баночка с кремом сдвинута с места, рас-
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чёска, лежавшая на полке, упала в мойку, коро-
бочка с чайными пакетами, стоявшая на столе, 
приоткрыта… Во всем ощущалось чьё-то присут-
ствие. У Зины в этот раз два выходных — суббота 
и воскресенье. Договорились же, что она уберёт 
вечером в пятницу, и этого довольно до поне-
дельника. Может, тут «наводила порядок» другая 
горничная? «Какая небрежность, — недовольно 
подумала Анна. — Но зачем она лазила в шкаф? 
Из любопытства рассматривала мои наряды?». 
Всё это было Анне неприятно, но не будешь же 
предъявлять претензии из-за таких мелочей. Од-
нако радужное настроение, с которым она верну-
лась из Кисловодска, поуменьшилось, что явно 
читалось на её лице. Обедать она пришла без 
привычной улыбки. Лена, поняв это по-своему 
и выждав секунды три, тихо спросила:

— Так вы уже знаете?
Анна непонимающе посмотрела на неё:
— Что именно?
— Про Виктора Прохоровича…
— А что…
— Умер он! — выпалила Лена.
— О боже! Когда?
— Ещё вчера. Только никому не говорили. Сами 

понимаете: смерть отдыхающего в санатории…
— Да, это не такое событие, о котором нужно го-

ворить громко, — согласилась Анна.
— Я же всегда говорил, что он больной, — заме-

тил Толя.
— Но не такой, чтобы вот так взять и уме-

реть! — не могла не возразить мужу Лена уже про-
сто по привычке.
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— Он вчера выглядел усталым, — сказала Анна.
— А вот вы почему-то сейчас не в настроении, — 

заметила Лена. — С экскурсии вернулись такой 
веселой… Что-то случилось?

— Сама не знаю, — задумчиво произнесла Анна 
и умолкла, заметив приближавшуюся с подносом 
Милу.

Анна пронзительно глянула на Лену, и та поня-
ла, что лучше помолчать, пока официантка будет 
ставить на стол свежую выпечку и фарфоровый 
чайник, полный ароматного напитка. Мила, как 
всегда, безупречно красивая и молчаливая, на-
правилась к соседнему столику. Лена, подстеги-
ваемая чутьём детектива-любителя, обратилась 
к Анне:

— Расскажете?!
— После обеда пойдём ко мне, — ответила Анна.
— Идём! А ты, Толя, можешь поиграть с соседом 

в шахматы.
Оказавшись в своём люксе, Анна заперла дверь 

на ключ, что делала только на ночь.
— Вы боитесь, что кто-то войдёт? — глаза Лены 

уже загорались азартом.
— Да, лучше поговорить без неожиданных ви-

зитов.
Анна прошлась по гостиной и продолжила:
— У меня такое ощущение, что в моё отсутствие 

здесь кто-то был и рылся в моих вещах. Это так 
неприятно.

— Доктор! — выпалила Лена. — Всё-таки 
он как-то подозрительно себя ведёт!

— Н-нет, не думаю, — поморщилась Анна, а по-
том продолжила: — Сегодня же воскресенье, ра-
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ботают только дежурные, а он совсем недавно уже 
дежурил. Нет… Сначала я подумала, что здесь 
убирала горничная, подменявшая Зину. Но зачем 
же открывать шкаф и лазить по карманам?!

— По карманам?! — удивилась Лена. — Значит, 
что-то искали!

— Выходит, что так, — согласилась Анна, подхо-
дя в прихожей к чемодану.

— А что у вас ценного? Драгоценности, напри-
мер. Все на месте? Вы проверили?

— Да нет у меня никаких драгоценностей и во-
обще ничего особо ценного… Да вроде всё в по-
рядке, но… Так, а это что?

Анна остановилась перед чемоданом. Прежде 
она не обратила на него внимания и лишь теперь 
увидела, что внешний отсек приоткрыт и из него 
торчит кончик газетной бумаги. Да, она его доста-
вала, чтобы сообщить Ковалёву номер телефона 
Тимофеича, но очень хорошо помнит, что акку-
ратно положила на место и до конца застегнула 
замок.

— Сомнений нет, — заявила Лена, — у вас 
что-то искали.

— Да что же у меня искать?! Никаких украше-
ний…

— Ну не скажите! — вдруг выпалила Лена. — 
А серёжка?!

— Какая… — начала было говорить Анна и, уви-
дев уличающий взгляд Лены, умолкла.

— Сами знаете, какая… Вот теперь рассказывай-
те, что за серёжка, почему одна и почему она вам 
так дорога, если у вас даже уши не проколоты! 
Вы что… взяли её из вещей Лидии Васильевны, 
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когда мы помогали их собирать? Так этого не мо-
жет быть, вы же не воров… Ну, не стали бы брать!

— Вот именно, — отозвалась Анна.
— Так в чём дело? — настаивала Лена.
— Не моя тайна, — вдруг сдалась измученная 

сомнениями Анна, — не могу сейчас тебе ничего 
сказать. Но обещаю: скоро ты всё узнаешь.

— А почему не сейчас? — разочарованно протя-
нула Лена.

— Не могу… Слово дала.
— Вы смотрели, серёжка не пропала? Всё-таки 

золото.
— Не пропала, я её всегда ношу с собой.
— А может, это из-за неё у вас тут обыск устрои-

ли? — вдруг выдвинула догадку Лена.
— Из-за неё? Но кто о ней знает? Я да ты…
— А Зина? Она же её вам принесла!
— Зина выходная сегодня. Да и зачем ей эта се-

рёжка? Она же отдала её… А потом тайно хотела 
забрать? Абсурд!

— Правда, абсурд, — согласилась Лена.
— Давай-ка мы чайку попьем, — предложила 

Анна, подходя к чайнику.
— Давайте, — согласилась Лена, но Анна вдруг 

в недоумении остановилась перед столом и расте-
рянно посмотрела на девушку.

— Что-то случилось?
— Здесь вода, — сказала Анна в замешатель-

стве. — Явные остатки, не больше сантиметра…
— И что?
— Утром я не пила чай, мне достаточно было за-

втрака в столовой. Мы же торопились на экскур-
сию.
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— Ну да… — всё ещё ничего не понимая, протя-
нула Лена.

— Так откуда вода? Я вчера вечером вылила 
остатки воды и хорошо помыла чайник. Я никог-
да не оставляю в нём воду на ночь! Значит, кто — 
то здесь был и…

— Пил чай! — подхватила Лена, поднимаясь 
с дивана и подходя к Анне.

— И что за порядки, — недовольно протянула 
Анна, собираясь вылить остатки воды, помыть чай-
ник и наполнить его снова. — Как это возможно…

— Погодите! — остановила Анну бдительная 
любительница детективов. — Вам не кажется, что 
у этой воды какой-то желтоватый оттенок?

— Нет, это свет лампы на неё падает, — отвела 
подозрение Анна.

— Погодите! — настаивала на своём Лена. — 
Не нравится она мне! У вас маленькая баночка 
найдется? Надо её сохранить.

— Зачем? — удивилась Анна.
— Для экспертизы!
— Ты совсем заигралась в детективы, девочка, — 

засмеялась Анна.
— Ну, что, вам жалко дать баночку? — настаи-

вала Лена.
— Да вот тебе пузырёчек из-под валерьянки. Тут 

осталось-то всего две таблетки, я иногда на ночь 
принимаю, чтобы расслабиться.

Лена взяла пузырёк, тщательно его промыла 
и перелила туда воду из чайника.

— И что теперь с ней делать? — со смехом спро-
сила Анна. — Где экспертизу будешь проводить?

— Пойду к капитану!
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— Ну, не ставь меня в смешное положение, — 
попросила Анна.

— Почему же смешное? — возразила Лена. — 
А вдруг здесь что-нибудь такое…

— Ладно, любительница сыска, садись. Я очень 
хорошо чайник помыла, вода свежая, сейчас за-
кипит.

Они уже допивали чай, когда раздался звонок 
телефона. Звонил Ковалёв.

— Вы у себя, Анна Антоновна? Хорошо. Я сейчас 
к вам подойду… Нет, я не в кабинете, а у вас в са-
натории, пришлось срочно провести небольшое 
расследование.

Минут через пять капитан уже был у Анны. 
Увидев Лену, хотел попросить её выйти, но потом 
сказал:

— Впрочем, вы девушка наблюдательная 
и всё равно уже отчасти в курсе дела, может, 
чем-то и поможете… Не нравятся мне последние 
события, происходящие в вашем санатории…

— А что такое? — с удивлением спросила Анна.
— Да вот профессор из Красноярска умер…
— Так он очень больной, — заметила Анна.
— Да, больной… Только умер он не от инфаркта 

и не от инсульта, как можно было бы предполо-
жить… Профессор был отравлен.

— Как?! Чем?! — в один голос вскричали Анна 
и Лена.

— Ядом, естественно.
— Да кому он мешал?!
— Он никому не мешал, но вас за столом было 

четверо… Я сегодня уточнил, что профессор в по-
следние дни никуда не отлучался, никого не про-
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сил купить для него что-нибудь в городе, ника-
кого угощения ни от кого не принимал… Значит, 
яд получил здесь, в санатории. И скорее всего 
он не ему предназначался…

— Вы думаете… — вдруг догадалась Анна.
— Думаю, думаю! Нужна предельная осторож-

ность…
— А что я говорила! — вдруг воскликнула Лена.
— Что именно? — повернулся к ней Ковалёв.
— Вот! — Лена протянула капитану пузырёк 

с водой.
— Что это?
— Вода! Срочно на экспертизу!
Лена, используя все таинственные краски голо-

са, рассказала о странных поисках в люксе Анны 
и под конец высказала предположение:

— Я думаю, искали серёжку!
— Серёжку? — удивился капитан. — Какую?
Тут спохватилась Анна:

— Давно хотела вам отдать… Но сначала поте-
ряла… Потом мне её принесли…

— Так она не ваша? — спросил Ковалёв.
— Да у меня же уши не проколоты.
— А, да. да, вижу… Ага, вы считаете, что она 

могла принадлежать потерпевшей?
— Конечно! Я же её нашла там… — Анна умолк-

ла, оглянувшись на Лену.
— Занятная штучка, — сказал Ковалёв, разгля-

дывая серёжку в форме золотого «кораблика», — 
приобщу к вещам потерпевшей. Завтра после обе-
да ко мне придёте и расскажете поподробнее.

— Сегодня воскресенье, а вы работаете, Может, 
чаю попьёте? — предложила Анна.
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— В нашей службе выходных не бывает. С утра 
уже успели провести эксперимент с Тимофеичем 
и доктором Банниковым. Не признал старик в нём 
того прохожего, который шёл вдоль лесочка. Го-
ворит, что тот был ниже ростом и с усами. Но при-
частен ли этот прохожий к преступлению — тоже 
вопрос. По времени не сходится. И, как говорит 
Тимофеич, шёл он неторопливо, а преступник по-
старался бы уйти побыстрее и подальше.

При упоминании о докторе Анна сначала на-
пряглась, боясь услышать обличающие его известия, 
а в конце едва сдержала радостный вздох. Но капи-
тан, допивавший чай, кажется, ничего не заметил.

— Ну я же говорила, что Зина на него наговари-
вает! — не преминула заметить Лена.

— Это вы о чём? — поинтересовался Ковалёв, 
поднимаясь с дивана.

— Я вам завтра всё расскажу! — заверила Анна.
— Добро, — согласился капитан и продолжил, 

глядя на Лену: — Надеюсь, здесь все понимают, 
что наш разговор должен остаться в тайне.

Лена с готовностью затрясла головой и закры-
ла рот обеими руками.

ГЛАВА 16

Когда капитан ушел, Анна сказала:
— Лена, времени до ужина ещё много, так 

не прогуляться ли нам к Татьяне Гавриловне? 
Приятная старушка, пообщаемся и заодно узнаем, 
удалось ли Кате встретиться с нотариусом.

Лена, охваченная поисковым азартом и всегда 
готовая помочь ближнему, с восторгом поддержа-
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ла эту идею. Они зашли за тортом в магазинчик, 
который на сей раз оказался открытым, и напра-
вились на автобусную остановку. Анна не сказала 
своей попутчице, что именно на самом деле ей хо-
телось прояснить в разговоре с Татьяной Гаври-
ловной, а сама думала об этом всю дорогу до её 
дома. Какое-то смутное беспокойство, возникшее 
после разговора с Катей, не покидало её и всё на-
стойчивее лезли в голову вопросы: «Если мать 
Милы не болела, то почему официантка сослалась 
на выдумку о её болезни и ушла куда-то внезап-
но? Не её ли она видела на балконе «Островка», 
а если её, то как она там оказалась и что делала?». 
Анна не могла себе представить Милу с её гордой 
осанкой в роли «девушки по вызову» и в очеред-
ной раз подумала, что наверняка ошиблась и ви-
дела на балконе не её. Но тогда где же была она 
несколько дней, если не ездила к матери? И во-
обще, что это за люди — мать и дочь Павлище-
вы? Татьяна Гавриловна в хороших отношениях 
с их соседями, а те уж наверняка что-то о них ей 
рассказывали. С намерением разузнать кое-какие 
подробности и ехала сейчас Анна к Татьяне Гав-
риловне. Зачем ей это нужно, она и сама до конца 
не понимала, но чувствовала, что все последние 
события как-то взаимосвязаны, и в тайнике души 
своей она хотела отыскать какие-то аргументы, 
оправдывающие… доктора Банникова. Да-да! Ей 
приходится признать, что она не может забыть 
его ласк и нежности и продолжает думать о нём.

Татьяна Гавриловна искренне обрадовалась 
своим новым знакомым и охотно рассказывала 
обо всём, что их интересовало.
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Нотариус в эту субботу работал и принял у Кати 
документы. Он сказал, что кто-то очень старался 
добиться того, чтобы наследство Тамары Иванов-
ны Трегубовой, а это квартира и дачный участок 
с домом, было признано выморочным и оказа-
лось в ведении администрации города, которая 
и продала бы их заинтересованному лицу. Кому 
это было нужно, он не знает, но адвокат админи-
страции Артур Саакян приходил к нему и говорил, 
что он занимается «дурным делом», разыски-
вая какого-то неизвестного наследника. Намекал 
на деньги, если нотариус перестанет разыскивать 
наследника, и стал особенно настойчив, когда вы-
яснилось, что тот умер. Когда неожиданно явилась 
Лидия Васильевна и объявила себя наследницей, 
Саакян пытался договориться с ней: дескать, доку-
ментов у неё не хватает, надо ещё доказать право 
наследования, а это такая морока, так лучше взять 
хоть какие-то деньги и отступиться. Но Лидия Ва-
сильевна почувствовала здесь какой-то подвох 
и не стала ни о чём договариваться, а попросила 
подругу привезти документы, подтверждающие 
её родство с Вадимом, а также свидетельство о его 
смерти. С ними она и должна была явиться к нота-
риусу. Но, как известно, она так и не встретилась 
с Софьей, была убита, и при этом исчезла сумочка 
с её личными документами. Как говорится, нет че-
ловека — нет и проблемы, и через несколько дней 
распорядителем наследства Трегубовой уже могла 
стать администрация города. Но кто и почему был 
в этом заинтересован?

Ответ на вопрос «почему» нотариус получил. 
Дело вовсе не в трёхкомнатной квартире, а в зе-
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мельном участке. Он расположен на самом краю 
дачного товарищества, и именно здесь должна 
пройти широкая благоустроенная дорога от ма-
гистрального шоссе к курортному кластеру, место 
для которого уже арендовала у администрации 
одна крупная компания. Она не поскупится, вы-
купая участок у владельца. В случае отсутствия 
наследников деньги получит новый владелец, ко-
торый срочно выкупит у администрации наслед-
ство Трегубовой. Но кто это может быть, нотариус 
не знает.

— Так теперь же все ясно! — радостно восклик-
нула Лена. — Катя может назначать свою цену! 
Она же станет владелицей.

— А если этот предполагаемый претендент по-
пытается помешать ей? — тревожно спросила 
Анна.

— Как? — удивилась Лена. — Документы уже 
у нотариуса.

— Да так, как и Лидии Васильевне…
— Ой, вы думаете, что… — Лена в ужасе стисну-

ла ладони. — Ой, Катя в опасности! Как же быть?
— Пока не знаю, надо подумать. Посоветовать-

ся…
— Да, да! — горячо поддержала Лена, поняв, что 

Анна намекает на капитана.
— Татьяна Гавриловна, а вы бывали у Кати 

и Марины? — обратилась Анна к хозяйке.
— Да, бывала, и не один раз. Вот я и ужасалась, 

в какой страшной халупе они живут. А как Тама-
ра умерла, я и забила тревогу да стала их уговари-
вать заявить право на наследство, а они ни в какую! 
А как Лидия приехала, я дала нотариусу свой теле-
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фон, чтобы он сообщил ей, хотела уговорить её по-
делиться с Катей. И нотариусу сказала, что это было 
бы справедливо. Он со мной согласился и продик-
товал Лидии Васильевне по телефону мой номер.

— Так вот что означала буква «н» рядом с ва-
шим номером! — воскликнула Лена. — Мы всё га-
дали, что такое, а оказывается так просто: нотари-
ус! Ну, что это он дал ваш номер.

— Возможно, возможно, — продолжила Татья-
на Гавриловна. — Но Лидия Васильевна, скорее 
всего, не успела мне позвонить. Я же продолжала 
уговаривать Катю и Марину. Теперь уж, когда Ли-
дии нет, чего им упрямиться? Хорошо, что вы их 
уговорили. А насчёт опасности…

Татьяна Гавриловна помолчала немного, слег-
ка покачивая головой как бы в сомнении, и про-
должила:

— Вы думаете, что купить дачу и квартиру хотел 
кто-то из чиновников администрации, когда они 
перейдут в её ведомство?

— Вполне возможно.
— Но… неужели кто-то из них решился бы 

на убийство? У них хорошая зарплата, хорошее 
положение… Зачем рисковать?

— Однако бывают люди, которым всего мало 
и всегда хочется урвать лакомый кусочек, — воз-
разила Анна. — А тут, видимо, речь идёт о боль-
ших деньгах. Ради них могли рискнуть. Да ведь 
в таких случаях не сами совершают преступление, 
а нанимают кого-нибудь.

— Не знаю, не знаю… Просто не хочется верить, 
что люди, у которых, считай, весь город в руках, 
могут пойти на такое.
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— Вы же телевизор смотрите, — опять возрази-
ла Анна, — видите, у кого находят денежные «за-
лежи» в сотни миллионов и драгоценности. Эти 
чиновники занимали высокие государственные 
посты. А тут городская администрация… Извест-
но, что дурной пример заразителен. Если тем 
можно, то почему этим нельзя?

— Да почему это вообще возможно?! — в серд-
цах воскликнула Татьяна Гавриловна.

— Время сейчас такое, — со вздохом сказала 
Анна, — никак не можем выбраться из крими-
нального капитализма в нормальные экономиче-
ские отношения. Но… мы с вами этой проблемы 
не решим.

— Не нам её и решать! — резко сказала Татьяна 
Гавриловна. — Только, видать, никто этим зани-
маться не хочет!

— Ну, всё-таки выявляют… — сказала Анна, по-
нимая, что ответ её неубедителен, и желая пере-
вести разговор на другую тему. — Вы соседей Ка-
тиных знаете?

— Павлищевых-то?
— Ну да. У них-то дом великолепный. У Милы 

всего-навсего зарплата официантки… Мать вроде 
уже на пенсии… Или она раньше хорошо зараба-
тывала?

— Я точно не знаю, но Марина рассказывала, 
что они из Сухуми уже с деньгами приехали и дом 
этот у знакомых цыган купили. Да и Анастасия-
то наполовину цыганка, так они ей и продали де-
шевле.

— Так выходит, что Мила тоже цыганка? — всту-
пила наконец в разговор Лена.
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— Не совсем, но кровь цыганская в ней есть.
— Так вот откуда у неё такая стать, такой гордый 

вид! — воскликнула Анна. — Ну прямо царица!
— Это в ней есть, — согласилась Татьяна Гаври-

ловна.
— Такая красавица и не замужем, — сказала 

Анна, подводя её к нужной теме.
— Ох, да тут такая история… — начала было Та-

тьяна Гавриловна и замолчала.
— Ой, расскажите! — в нетерпении воскликну-

ла Лена, чувствуя, что за этими словами кроется 
что-то необыкновенное.

— Дом у них был в Сухуми. Когда у Анастасии 
муж умер, там, в том доме, сестра её осталась, а они 
с Радмилой сюда приехали, в станицу. И был у Рад-
милы муж, только, как это теперь принято, граж-
данский, без регистрации. Парень красивый, тоже 
на цыгана смахивал, только волосы у него были 
светлее. Он то куда-то исчезал на несколько дней, 
то снова являлся… Это мне Марина рассказывала.

— Да понятно, что вы сами ничего видеть 
не могли…

— Ну почему же? Вот раза два я его и видела. 
Как-то приехала к Марине помочь в огороде и на-
брать у них домой овощей. Мы в грядках ковы-
ряемся, а крыльцо соседское нам хорошо видно. 
Смотрим, выскочили из дома Рада и этот, как его…
Николай. Выскочили и ругаются! Потом он соско-
чил с крыльца и бегом на дорогу. Убежал, но я его 
хорошо рассмотрела. И второй раз тоже почти так 
же и было. Мне потом Марина сказала, что они 
часто ругаются. И каждый раз Николай исчезает 
на несколько дней. А однажды…
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— Что однажды?! — подстегнула нетерпеливая 
Лена умолкнувшую рассказчицу.

— Да сейчас… В горле пересохло, вот чайку 
глотну…

Гостьи терпеливо ждали продолжения. Татья-
на Гавриловна взяла в рот кусочек торта, запила 
остывшим чаем, затем ещё один, потом продол-
жила:

— Ну, вот однажды опять поругались они днём 
ещё. Анастасии не было, она за день до того к се-
стре в Сухуми уехала. Марины тоже не было, она 
на рынке с обувью стояла, торговала. Как ругались, 
только Катя слышала и видела, она как раз из шко-
лы возвращалась. Николай выскочил на крыльцо, 
Рада за ним. Он кричит: «Изуродую тебя, зараза!». 
Она в ответ: «Только попробуй!». Он опять, как 
всегда, выскочил на дорогу и исчез. Катя виде-
ла в окно, что через полчаса и Рада ушла из дома 
и направилась к остановке автобуса. А ночью они 
с Мариной вроде какой-то шум у соседей слыша-
ли, но не придали значения, уснули. Утром видят: 
дверь у Павлищевых настежь открыта, а на ве-
ранде один из горшков с цветами упал. Вроде как 
кто-то второпях задел. Марина стала звать: «Рада, 
Рада! Николай!». А никто не откликается. Она по-
чуяла что-то недоброе, поднялась к ним, загля-
нула в дверь, потихоньку вошла и у порога кухни 
увидела Николая, а под ним лужу крови и рядом 
с ним молоток. Она давай «Скорую» вызывать 
и полицию. Убил его кто-то, видать, широким но-
жом по горлу резанули. Только нож тот не нашли 
и убийцу тоже. До сих пор дело не раскрыто.

— А когда это было? — поинтересовалась Анна.
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— Да вот также осенью, только чуть попозже, 
в ноябре.

— А в каком году?
— Так года ещё нет. В прошлом году, значит.
— И предположений нет, кто мог это сделать?
— Опросили двух его дружков, которые иногда 

с ним приходили, у обоих твердое алиби. И они 
сказали, что ничего не знают, но Николай был 
с таким характером, что мог кого угодно из тер-
пения вывести. С кем он мог в ту ночь домой вер-
нуться — неизвестно. Все следы около дома 
и на дороге дождь смыл.

— А где же Мила в ту ночь была? — спросила 
Анна.

— Она, как оказалось, накануне комнату у ка-
кой-то женщины в городе сняла, потому что, ког-
да поздно работу заканчивает, не на чем домой 
возвращаться. Вот когда они ругались в тот день, 
она за вещами приезжала, а ночевала на съемной 
квартире.

— Бедная Мила, настрадалась с таким мужем, — 
пожалела любимую официантку Лена.

— Никогда бы не подумала, что Мила может ру-
гаться с кем-то, кричать, — сказала Анна. — У неё 
всегда такой вид… величественный! Нас она об-
служивает молча.

Гостьи и хозяйка ещё поговорили немного 
о странностях природы человеческой, о том, как 
рады за Катю и Марину, у которых в перспективе 
хорошая квартира и дача, и расстались довольные 
неожиданной встречей. Анна пыталась как-то свя-
зать всю информацию в один узел, но поняла, что 
это должны делать не она с Леной, а те, кому по-
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ложено такими делами заниматься. Она позвони-
ла Ковалёву и сказала, что придёт к нему завтра 
утром, сразу после завтрака, так как должна рас-
сказать ему о том, что не терпит отлагательства.

ГЛАВА 17

«И снова понедельник, вот уж поистине тяже-
лый день, — подумала Анна и тут же себя попра-
вила: — Впрочем, неделю назад это был тяжелый 
вечер. Вернее, ночь. А чего ждать сегодня?». Оде-
ваясь к завтраку, Анна размышляла. Она уже вы-
яснила, что дежурная горничная у неё не убирала. 
Но кто-то всё-таки был в номере и рылся в вещах! 
Что искал? Может, кто-то её «вычислил», дога-
дался, что она была на месте преступления и зна-
ет какие- то детали, которые помогут следствию, 
и опасался этого? Но причём тут её вещи? И кого 
вообще она могла интересовать?

Первой на ум пришла Зина. Она приводила 
в порядок её одежду и даже сказала, что замы-
вала «бурые пятна». Могла она догадаться, что 
то были следы крови? Могла. Потом эта серёжка… 
Анна помнит, как посмотрела на неё Зина, когда 
она спросила о серёжке. Настороженно? Нет, ско-
рее удивлённо. Серёжка тут ни при чём, не могла 
Зина придать ей никакого значения. По крайней 
мере, тогда, в то утро вторника, когда ещё никто, 
кроме самой Анны, не знал о преступлении. По-
том Зина видела, как она вместе с Леной и То-
лей садилась в машину доктора, подметила, что 
он оказывает ей какие-то знаки внимания… Рев-
ность? Могла Зина приревновать Анну к доктору, 
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который её отверг? Могла. Но причём здесь тай-
ные поиски в её номере? Допустим, что то была 
Зина. Она знала, что Анна в воскресенье уезжает 
на экскурсию, и заранее обеспечила себе алиби, 
сославшись на поездку в Нальчик, а сама не по-
ехала, пришла в номер и начала искать… Но что 
она искала?

Так и не найдя ни на что ответа, Анна отправи-
лась завтракать. Лена и Толя уже сидели за сто-
лом, а место профессора всё ещё пустовало. Анна, 
занятая размышлениями, даже не обратила вни-
мания на Милу, ставившую на стол фарфоровый 
чайник с горячим напитком, и глянула на неё 
только тогда, когда услышала восхищенный воз-
глас Лены:

— Ой, Мила! Ты сегодня ещё красивее, чем всег-
да! Как тебе идут эти серьги!

Анна подняла голову от стола, но Мила уже по-
вернулась и направилась к кухне. Анна вдруг по-
думала: что её зацепило в возгласе Лены? Серьги… 
Причем тут серьги? А! Вот что! Серёжка! Зина на-
шла её за ножкой ванны, когда убирала. Но она же 
вернула! Вернула, думая, что эта серёжка принад-
лежит Анне. Зина к её ушам не присматривалась. 
Или присматривалась? Может, она подумала, что 
Анна решила присвоить себе серёжку Лидии Ва-
сильевны, когда они собирали её вещи? Нет! Зина 
не знала, что, когда она разговаривала с капита-
ном, в соседней комнате Анна с Софьей и Леной 
собирали вещи Лидии Васильевны. И о серёж-
ке Анна спрашивала её ещё до того, во вторник 
утром. Ну ничего не вяжется! Хорошо хоть, что 
вчера она наконец отдала эту злополучную се-
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рёжку капитану, чтобы он приобщил её к вещам 
Лидии Васильевны.

Из столовой Анна сразу направилась к выходу. 
Сегодня она должна была посетить своего вра-
ча по его предписанию. Он, наверное, уже сидел 
в кабинете, ожидая пациентов. Анна не виде-
ла Банникова с того момента, как он высадил её 
из своей машины, не доезжая до остановки, толь-
ко слышала потом его голос, когда капитан гово-
рил с ним в соседней комнате. Она боялась встре-
чи с ним, потому что совершенно не понимала, 
как вести себя при этом. Теперь она упрекала себя 
за то, что не устояла перед его натиском, скати-
лась до обычной курортной интрижки. А тут ещё 
подозрения о его возможной причастности к пре-
ступлению… И хотя Анна душой их не принимала, 
но настойчивость Зины и нож, который она виде-
ла у него, похожий на «тот самый», сильно сму-
щали её даже теперь, когда капитан сказал, что 
Тимофеич в ту ночь видел на дороге не его. Вот 
с этой непонятной смутой в душе она и переступи-
ла порог кабинета капитана Ковалёва.

Андрей Николаевич слушал долгий рассказ 
Анны внимательно, не перебивая. А она старалась 
не упустить ни одной мелочи из того, что ей стало 
известно о странных взаимоотношениях в семьях 
Трегубовых, о нотариусе и его версии, о том, что 
Катя отдала ему документы для оформления на-
следства, о ссорах официантки Павлищевой с му-
жем, о его убийстве, которое до сих пор не раскры-
то… А потом всё-таки решилась и рассказала, что 
Мила в ночь убийства Лидии Васильевны не ез-
дила к матери, что Анастасия Павлищева была 
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совершенно здорова и не нуждалась в её помощи. 
А была Мила, видимо, в «Островке», но за это она 
поручиться не может, так как видела похожую 
женщину всего одно мгновение.

Едва Анна закончила, вошёл эксперт, тот са-
мый, что снимал у неё отпечатки пальцев. Он при-
остановился у порога, многозначительно глянув 
сначала на капитана и затем на Анну. В одной 
руке эксперт держал маленький целлофановый 
пакетик, в другой — небольшой листок бумаги. 
Ковалев его понял и сказал:

— Можно, можно… Заходите, показывайте, что 
там у вас. Пусть и Анна Антоновна послушает, это 
её касается.

Эксперт положил на стол пакетик и сказал:
— Серёжка убитой не принадлежит. У неё вооб-

ще уши не проколоты.
— Вот как? — удивился Ковалёв.
Но ещё больше удивилась Анна, она даже чуть 

не соскочила со стула:
— Я же эту серёжку на ней нашла!
— В каком смысле… на ней? — пожелал уточ-

нить капитан.
— В прямом! Я хотела приподнять уб… постра-

давшую и схватилась одной рукой за её куртку. 
Почувствовала что-то острое и сунула в карман. 
Потом потеряла, забыла… Ну, я уже рассказы-
вала.

— Но если серёжка не ваша и не пострадавшей, 
то как она оказалась, как вы утверждаете… на ней?

— Не знаю… — растерянно ответила Анна.
— Да я, собственно, не вас спрашиваю, я про-

сто задаюсь вопросом… Может, эту серёжку рань-
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ше кто-то потерял и потом она просто прилипла 
к одежде потерпевшей? Ну, чушь, конечно. Это 
я так… Не знаю пока, как её связать с преступле-
нием.

— На ней есть частицы кожи, на дужке, — ска-
зал эксперт, — и на камешке частицы застывшей 
крови…

— И… — капитан выжидающе смотрел на экс-
перта.

— И оказалось, — продолжил тот, — что кровь 
совпала с кровью убитой, а частицы кожи нет.

— С кровью всё понятно, тут трудно было не за-
пачкаться, — Андрей Николаевич, рассматривав-
ший серёжку, опустил её в пакет, — а вот с кожей… 
Ну, а что с водой?

— А вот читайте, — сказал эксперт, подавая бу-
магу.

Андрей Николаевич прочитал и выразительно 
посмотрел на Анну:

— Ваша вода, между прочим.
— И что?
— Тот же яд, каким был отравлен профессор.
— Не может быть! — воскликнула Анна.
— Ещё как может. Только хочу понять, каким 

образом ваш стакан с соком достался профессору.
— Я не люблю сливовый! Он пил сначала свой, 

а потом мой!
— Кажется, мы уже начинаем расставлять всё 

по местам, — задумчиво произнёс Андрей Ни-
колаевич. — Преступника надо искать в санато-
рии. — Он многозначительно посмотрел на Анну.

Она даже съёжилась под его взглядом: неужели 
всё-таки доктор Банников? Значит, надо расска-
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зать и про нож! От этой мысли ей стало нехорошо, 
что не ускользнуло от Ковалёва. Он протянул ей 
стакан с водой:

— Глотните немного, это безопасная.
Его шутливый тон помог ей справиться с вол-

нением. Анна уже решила признаться, что была 
в гостях у доктора, чтобы рассказать о ноже, но тут 
дежурный заглянул в кабинет и сказал:

— Андрей Николаевич! Одна сумасшедшая 
рвётся к вам, не могу удержать. Говорит, что очень 
важно, что не уйдёт, пока она вам что-то не пока-
жет. А что, не говорит и не даёт посмотреть.

— Впусти, — разрешил капитан, интуитивно по-
чувствовав, что этот визит может иметь отноше-
ние к делу об убийстве.

Почти сразу же через порог кабинета шагну-
ло нечто, похожее одновременно на Чебурашку 
и крокодила Гену. Над старым мохнатым паль-
то торчала огромная ещё более мохнатая шапка, 
а из неё выглядывало зеленоватое, как у кроко-
дила, лицо с длинным сизым носом. По голосу, 
хотя и хриплому, можно было догадаться, что 
это женщина. Она достала из пакета красивую 
дамскую сумочку и многозначительно помаха-
ла ею:

— Вот что я нашла! Только отдам, если будет 
вознаграждение!

— Вознаграждение будет… — ответил капитан, 
но она тут же перебила его вопросом:

— Сколько?
— Надо сначала посмотреть, — дипломатично 

ответил капитан, — может, ваша находка вообще 
ничего не стоит.
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— Ещё как стоит! — настаивала странная ста-
рушка. — Да скажите спасибо, что я вовремя её 
извлекла.

— Спасибо, — попытался попасть в её тон ка-
питан. — Давайте вашу находку, садитесь на стул 
и рассказывайте, откуда извлекли, когда.

— А вы пообещайте сначала вознаграждение! 
Под честное слово! — настаивала посетительница.

Капитан достал из кармана портмоне, раскрыл, 
увидел тысячную купюру и три сотни. Вынул со-
тенные и положил радом с собой на стол. Но ста-
рушка, хитренько улыбаясь, покачала головой:

— Не — е — ет, не эти! Давай тысячную!
— Дам, если оно будет того стоить, — пообещал 

капитан.
— Да тут такое, что и большего стоит, — вдруг 

заговорила таинственным голосом старушка, по-
давая сумочку капитану.

Он осмотрел её: красивая модель, изумитель-
но тонкая кожа, золоченая эмблема… Видно, что 
вещь очень дорогая. Как она могла оказаться в ру-
ках такой неухоженной старушки? Ковалёв рас-
крыл сумочку — она оказалась пуста.

— Что здесь было? — капитан в упор смотрел 
на старушку.

— Да что здесь было, что здесь было… — за-
частила посетительница. — Считай, что ничего 
и не было. Пудра, помада, зеркало, расчёска, пла-
точек… Я ничего такого сроду не видала. Мне та-
кое не надо, я всё реализовала по хорошей цене. 
Имела право! Моя же находка!

— Что ещё? — остановил её азарт капитан. — 
Документы, деньги?
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— Всего-то две бумажки по сотне… Ну взяла 
я их! Хлеба надо было купить, колбасы, пива… 
Надо же было находку обмыть… Еле-еле хватило. 
Я же не одна живу, с Василём. Какой ни на есть, 
а он мне вроде мужа. Он такой же горемыка, как 
и я. Но у меня-то хоть комнатку не отняли. Да что 
комнатка! Бывшая раздевалка рядом с душем. 
Это в подсобном помещении санатория…

— Бабуля, давайте по существу, — перебил её 
Ковалёв.

— А я по существу! — обиделась старушка. — 
Почему, значит, деньги-то взяла? А потому, что 
у меня пенсия семь тысяч с копейками да у Васи-
ля восемь… почти. Ты попробуй проживи на них! 
Хорошо ещё, что за квартиру не платим, она же 
в подсобке, нам начальник санаторский разре-
шил.

— Ну, понятно, тяжело, — смутившись, сказал 
Андрей Николаевич.

— Так вот я и говорю по существу: тяжелень-
ко приходится, а иногда и выпить хочется. При 
такой-то жизни не грех. А где деньги взять? Вот 
я и хожу по вторникам и средам к мусорке, кото-
рая стоит на дороге при лесополосе в курортной 
зоне.

— Почему в эти дни? — перебил её капитан.
— Так в четверг этот бак увозят, а пустой ставят. 

А зачем мне пустой?
— Понятно, — сказал Ковалев. — И что удаётся 

найти?
— Разное. Иногда так очень везёт. То фрукты 

подпорченные, а их есть можно, то пицца нача-
тая в коробке, видать, не понравилась, а нам всё 
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нравится, то книжка потрепанная, то кофтюлька 
поношенная, но целая… Этот бак только для от-
дыхающих. Они идут в город по той дороге, что 
вдоль лесополосы проходит, и по пути выбрасыва-
ют в этот бак всё, что им не нужно. Мы что-то себе 
берём, а что-то реализуем…

— Бабушка, короче, пожалуйста. Что в этой су-
мочке ещё, кроме денег, было?

— Да вот ещё две бумажки, — тут же отозвалась 
посетительница, извлекая их из кармана и пода-
вая капитану.

Он повертел одну — платежная карточка сбер-
банка. Взял вторую — это был пропуск в санато-
рий на имя Лидии Васильевны Трегубовой. Кова-
лёв сразу посуровел и почти грозно спросил:

— Паспорт где? Не может быть, чтобы паспорта 
не было.

— За паспорт особое вознаграждение, тысячу, 
не меньше, — опять стала канючить старушка.

— Условия она тут ставит! — возмутился ка-
питан. — А в кутузку не хотите… вместе со своим 
Василём? Почему я должен верить, что вы сумку 
нашли, а не ограбили женщину?

— Ох, да что вы такое говорите?! Ограбили… 
Да ни боже мой!

Она быстро извлекла из кармана паспорт и, по-
давая его капитану, сказала:

— Что паспорт… Вы вон туда посмотрите. Вон 
замочек-то потяните. Я как глянула, так и обом-
лела.

Ковалёв, сосредоточившийся на беседе с посе-
тительницей, пока не осматривал сумку детально 
и теперь потянул замок, закрывавший наружный 
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отсек сумочки. Там лежал нож с тонким и прочным 
лезвием. На лезвии — застывшая кровь. При виде 
окровавленного ножа («того самого!») у Анны за-
кружилась голова, она чуть не упала со стула.

— Ну? Что теперь скажете? — победоносно зая-
вила старушка. — Не стоит эта сумка тысячи?

Вопрос её капитан оставил без ответа, а сам 
спросил:

— Нож вынимали?
— Ни в коем разе! — испуганно сказала старуш-

ка. — Хотела вынуть, сумку продать, за неё хоро-
шо бы дали. Да только она-то тоже в кровь испач-
калась. И Василь тут: «Нечистое дело, нечистое. 
Надо в полицию». Я сначала побоялась, а потом 
и правда думаю: надо её в полицию отнести… 
за вознаграждение…

— Может, что-то ещё было? — снова перебил 
старушку Ковалёв.

— Ну, не здесь, — замялась посетительница, — 
в пакете.

— В каком пакете?
— Да в обыкновенном… Ну, взяла, взяла! 

Да грех было не взять. Деньги-то как были нуж-
ны, а тут халатик красивенький, ночнушка ещё 
лучше. А тапочки! Сроду ничего такого не носила. 
Ну, продала… очень выгодно. Так если кто-то вы-
бросил, значит, ему не нужно.

Ковалёв вынул из портмоне тысячную купюру, 
приложил к лежавшим на столе деньгам и подви-
нул к старушке:

— Берите, но имейте в виду, мы всё проверим 
и, если что, найдём и вас, и Василя вашего. А сей-
час идите вот с этим человеком…
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Капитан указал на эксперта и обратился к нему:
— Сергей Ильич, всё как обычно: отпечатки 

пальцев. А в первую очередь с ножа… Сравнить 
с… — он глянул на Анну, сидевшую в полном смя-
тении.

— С докторскими? — уточнил эксперт.
— Да. Потом отведите её к Володе, пусть всё за-

пишет и пойдёт с ней туда, где она обитает. У со-
жителя тоже надо отпечатки взять.

— Зачем вам наши пальцы? — возмутилась ста-
рушка. — Мы ни в чём не виноваты!

Но эксперт уже выводил её из кабинета.

ГЛАВА 18

До обеда оставалось около часа, но Анна пошла 
не в санаторий, а в «Цветник» и села на скамей-
ку. Она чувствовала себя совершенно разбитой 
после того, что увидела и услышала в кабинете 
Ковалёва. Кто-то догадался или каким-то обра-
зом узнал, что она первой оказалась на месте пре-
ступления и может предоставить следствию важ-
ные детали. На неё началась охота, причем плохо 
скрытая, даже, можно сказать, неумелая. Или ей 
это только кажется? «Нет, не кажется», — реши-
ла Анна и продолжала размышлять. Фарфоровый 
чайник в столовую приносят в последний момент 
и тут же разливают чай в чашки, чтобы он был 
горячим. Йогурты расставляют заранее, но они 
запечатаны крышкой. А вот стаканы с соками ста-
вят всегда заранее, и кто-то мог бросить яд в её 
стакан, зная точно, где она сидит. Этот человек 
не знал только, что она не любит сливовый сок, 
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и вместо неё пострадал совершенно безвинный 
профессор. Но кто это сделал? Ей так не хотелось, 
чтобы этим человеком оказался Банников, но вид 
окровавленного ножа в сумочке Лидии Васильев-
ны, такого же, каким доктор резал колбасу, очень 
её смущал. Один нож дома, другой — в сумочке 
убитой…. Он что же, закупил целую партию, что-
бы расправляться с неугодными? На сегодня ей 
назначено очередное посещение врача, но разве 
она может теперь пойти к нему?!

Есть Анне не хотелось, и она решила не идти 
на обед. В какой-то миг даже подумала, что вот 
прямо сейчас вызвала бы такси и уехала домой, 
плюнув и на лечение, и на отдых, который всё 
равно не удался, и на напрасно затраченные 
деньги. Но в санаторий всё же пришлось бы за-
ехать за вещами. Вещи… вещи… Кто в них рыл-
ся? Неужели доктор? А что он мог искать? Анна 
почувствовала, что от волнения у неё пересохло 
во рту. Надо было выпить хотя бы какого-нибудь 
сока. При мысли о соке она даже содрогнулась 
и тут же отвергла её. Анна поднялась со скамей-
ки и направилась к выходу, затем пошла по тро-
туару и увидела призывные витрины кафе. Здесь 
было уютно и пахло вкусной выпечкой. Анна 
взяла слойку с яблоком и чашку чая. Больше 
ничего не хотелось, и она уже собиралась уйти, 
когда раздался звонок телефона, а вслед за этим 
голос Андрея Николаевича:

— Анна Антоновна, я вас не отрываю от обеда?
— Н-н-нет, я пока не дошла до санатория.
— Тем лучше. Думаю, вам будет интересно и по-

лезно узнать о том, что сейчас сообщу.
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Ковалёв приостановился, и Анна сказала:
— Я слушаю…
— Не ходите пока на обед, перекусите где-ни-

будь.
— Да я сижу в кафе…
— И отлично. Отпечатки на ноже очень чёткие, 

они не совпали с докторскими, но отравителя всё 
равно надо искать в санатории. Вам следует по-
беречься, а всем остальным мы срочно займёмся. 
У меня есть кое-какие соображения. Так вы поня-
ли? Будьте осторожны.

— Поняла, — едва выдохнула Анна, перепол-
ненная волнением, вызванным сообщением ка-
питана; отдышавшись, она взяла ещё одну слойку, 
пирожное и чай: гулять так гулять!

То, что отпечатки пальцев на ноже не совпа-
ли с отпечатками Александра Банникова, так 
её обрадовало, что она не могла скрыть улыб-
ки, которая уже несколько минут не сходила с её 
губ. Смутившись, она даже огляделась: не видит 
ли кто её безудержной радости? А потом отку-
да-то из самой глубины души стало выползать 
чувство, похожее на раскаяние: да как же она 
могла заподозрить в нём убийцу?! После оче-
редной порции чая со сладостями Анна почти 
совсем успокоилась. Теперь нет необходимости 
скрываться от доктора. У неё сегодня плановое 
посещение врача, и она пойдёт к нему. Хотя её 
немного смущало воспоминание об их близости, 
после которой она не видела его несколько дней. 
Она старалась не встретить его даже случайно, 
но и он, кажется, не стремился её увидеть, ни-
чем не напомнил о себе. . Что ж, она всего лишь 
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его пациентка, этой тактики и надо держаться: 
ну, не было между ними ничего, не было! Он, 
видно, сам давно забыл об этом, а ей зачем пом-
нить? Ах, если бы можно было отнестись к неча-
янной интрижке именно так! И что она, словно 
юная провинциальная девица, чуть ли не крас-
неет при воспоминании об их близости? Как 
ни уговаривала себя Анна, а всё-таки не мог-
ла победить своего смущения перед встречей 
с доктором.

Выйдя из лифта на своем этаже, Анна столкну-
лась с дежурной медсестрой, которая с укором 
сказала:

— И где вы только ходите? У вас же сегодня 
приём у врача. Александр Павлович уже дважды 
посылал за вами!

— Иду, иду! — с виноватым видом ответила 
Анна, хотя в душе ликовала («Ах, всё-таки посы-
лал!»).

Она заскочила в номер, чтобы хоть немного 
привести себя в порядок: причесаться, припу-
дриться, да и просто отдышаться, чтобы в кабинет 
врача зайти спокойно, ничем не напоминая о том, 
что между ними было. Постучав, Анна приоткры-
ла дверь и спросила:

— Можно?
— Давно жду вас, — с плохо скрытым упрёком 

ответил доктор. — Садитесь, рассказывайте.
— Что рассказывать? — удивилась Анна.
— Как себя чувствуете, хорошо ли переносите 

процедуры, особенно ванны и грязи. Или вы их 
не принимаете?

— Не то чтобы… Нет, я принимаю, но…
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— Но… — продолжил Банников, — нерегуляр-
но? Не отрицайте, я это знаю. А я надеялся уви-
деть в вас образцовую пациентку.

Он встал, подошел к окну, у которого сидела 
Анна, и, неожиданно наклонившись к самому уху, 
спросил:

— Почему ты меня избегаешь?
— Всё так неожиданно… случилось, — не зная, 

что ответить, произнесла Анна тоже тихим голо-
сом, будто их мог кто-нибудь здесь услышать (она 
так и не смогла оправиться от смущения).

— Мне эти три дня, что мы не виделись, показа-
лись вечностью, — сказал он, садясь на свое место 
и глядя ей прямо в глаза.

Анна опустила голову. Сейчас она чувствовала 
себя такой виноватой перед ним, что чуть было 
не решилась признаться в том, какие подозрения 
её мучили. Она не смела взглянуть на него и сиде-
ла молча.

— Ты жалеешь о том, что между нами было? — 
спросил он с грустью.

— Нет, нет! — это вырвалось у неё с такой горяч-
ностью, какой она сама от себя не ожидала.

— Тогда что же нам мешает? — он снова встал, бы-
стро подошел к ней, обнял сзади за плечи и поцело-
вал в волосы, прямо в макушку, как целуют детей.

Анна повернула к нему лицо, и он, поцеловав 
её в щёку, сказал:

— Я сегодня увезу тебя на всю ночь.
Из кабинета врача Анна вышла в некотором 

смущении и с ощущением лёгкого радостно-
го волнения. Поняв, что она и сама желает этой 
встречи, Анна не смогла ничего возразить Банни-



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

71

кову, когда он сказал, что увезет её на всю ночь, 
лишь попросила забрать её не до, а после ужина 
и не от подъезда санатория, а с остановки, ведущей 
в город. В часы между обедом и ужином в холлах 
и на лестницах обычно бывает малолюдно: одни 
отдыхают в палатах, другие уезжают в город зна-
комиться с достопримечательностями. Анна, всё 
ещё находившаяся под впечатлением разговора 
с Александром, не знала, чем заняться, и тут уви-
дела около своей двери Лену, которая энергично 
махала ей рукой:

— Ну где вы ходите? Второй раз уже к вам прихо-
жу! Толя купил такой торт — загляденье! И вкус-
ный, наверное. Мы вас приглашаем на чаепитие 
с тортом. Вы же у нас никогда не были. Пойдемте!

— А идём! — вдруг весело решила Анна.
Торт действительно оказался красивым 

и вкусным. Компания весело провела время 
за чаепитием. Потом Толя отправился к соседу 
играть в шахматы, а женщины вышли на балкон. 
Со своего Анна видела покрытую густым лесом 
гору Машук и канатную дорогу, а балкон номе-
ра молодой четы выходил на ту сторону, где на-
ходился подъезд и проходила дорога. Едва успе-
ли они устроиться на плетеных стульчиках, как 
увидели двигавшийся по дороге фургон. У подъ-
езда он остановился, и женщины различили 
на нём надпись: «Полиция». В тот же момент 
дверца открылась, и из фургона вышли лей-
тенант Володя, эксперт и два сержанта. За ру-
лем сидел незнакомый Анне водитель, а рядом 
с ним — капитан Ковалёв. Капитан вышел, от-
дал какие-то распоряжения сержантам, и те на-
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правились к подъезду, остальные вместе с Ко-
валёвым пошли к двери, которая вела с улицы 
непосредственно на кухню. Анна и Лена молча 
переглянулись, но потом догадливая любитель-
ница детективов прошептала:

— Это за кем же? Они уже вычислили?
— Трудно сказать, — тоже тихо прошептала 

Анна, — может, проводят эксперимент…
В это время на кухне капитан попросил пока-

зать ему все ножи, какие используются в работе, 
и ему предъявили несколько тесаков и ножей по-
меньше. Но он искал тот, который был бы похож 
на нож из найденной сумочки.

— Неужели все? — удивился капитан.
— Нет, есть ещё вот эти, — вдруг сказала кухар-

ка, — но я их держу отдельно в шкафчике. Нам их 
сделали по заказу. Пять штук. Таких больше ни-
где нет, очень тонкие, но прочные и острые.

— А почему в шкафу держите? — спросил Кова-
лёв, сразу узнавший «тот нож».

— Да лежали раньше на столе, а потом смотрю, 
одного нет, другого…

— Значит, пропало два ножа? — уточнил капи-
тан.

— Нет, — торопилась объяснить кухар-
ка, — один я отдала доктору Банникову, потому 
что он мне очень помог, когда меня печень до-
нимала. Не спросила начальство, сама отдала… 
Но он заслуживает и лучшего подарка, очень хо-
рошо лечит, да и человек хороший.

— А второй? — продолжал допытываться капитан.
— А куда второй делся, не знаю, — растерянно 

говорила кухарка. — Было пять, потом четыре, 
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а тут смотрю уже только три. Вот я их и припрята-
ла, чтобы не растащили.

— Понятно, — сказал Ковалёв и попросил со-
брать всех работниц, в том числе и официанток, 
в раздаточной, где у выхода в обеденный зал всё 
это время молча стояли два сержанта.

Когда женщины собрались, одна из них, стояв-
шая с краю, незаметно, мелким шагом, попыта-
лась выйти, но наткнулась на сержантов и остано-
вилась. Капитан, сделавший вид, что не заметил 
этого манёвра, сказал:

— Милые женщины, прошу не волноваться. 
Обычная процедура для объекта, где случилось 
ЧП. А вы знаете, что произошло с профессо-
ром. Сейчас эксперт снимает отпечатки пальцев 
у мужчин — поваров, грузчиков, у всех, кто там 
есть, потом войдёт сюда, чтобы сделать то же са-
мое здесь.

Вскоре явился эксперт и начал «пачкать паль-
чики дамам». Какая-то из них хотела сразу после 
этого выйти, но Ковалёв попросил всех остать-
ся до конца процедуры. Затем, оглядев женщин, 
он сказал:

— Я вижу, не все из вас носят украшения…
— Да какие тут украшения, — пробурчала ку-

харка, — ещё упадут в кастрюлю с супом…
— И то верно, — поддержал её капитан, — 

а всё-таки вижу на некоторых бусы, цепочки, се-
рёжки… — И, доставая из кармана пакетик, про-
должил: — Оригинальная вещица… Может, 
кто-то из вас потерял эту серёжку?

Он взял золотой «кораблик» за петельку и при-
поднял, чтобы всем было видно. Женщины мол-
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чали. Но вдруг одна из них повернулась к той, 
которая ещё в самом начале следственной проце-
дуры хотела выйти:

— Разве не твоя?
— Нет, — коротко, но твердо ответила та.
— Ну как же, Мила… Недавно я их у тебя виде-

ла… Ещё спросила «новые», а ты кивнула.
— У моих камень светлый… — продолжала упор-

ствовать женщина.
— Почистим этот, он тоже посветлеет, — сказал 

Ковалёв. — А пока, гражданочка, для выяснения 
обстоятельств вам придётся проехать с нами.

— Куда проехать, зачем?! — вдруг раздался на-
чальственный баритон — это вошел шеф пище-
блока, всё с тем же важным видом, с каким об-
ходил столы в зале. — Что здесь происходит без 
моего разрешения?

— У нас есть разрешение директора санатория, — 
спокойно ответил Ковалёв. — Вы же прекрасно 
знаете, что ведётся следствие в связи с теми собы-
тиями, которые здесь произошли.

— Но причём здесь мои работники? — шеф 
в упор уставился на Милу.

Та метнула на него взгляд, полный скрытой 
ярости, и отвернулась.

— Ты не должна… ничего… говорить… без ад-
воката, — наставительно, с прежней важностью 
произнёс шеф, делая упор на слове «ничего», 
но натренированное ухо капитана услышало в его 
назиданиях какой-то подтекст.

— Выйдем через рабочий вход, — сказал Кова-
лёв, обращаясь к официантке, — возьмите свои 
вещи.
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Анна и Лена, ожидавшие на балконе, чем за-
кончится визит полиции, увидели, как Милу по-
грузили в фургон.

— Не может быть… — растерянно произнесла 
Лена, не допускавшая и мысли о виновности сво-
ей любимой официантки.

ГЛАВА 19

Как увозили официантку в полицейской маши-
не, пожалуй, видели только сотрудники пищебло-
ка да Анна с Леной, потому что многие отдыхаю-
щие гуляли по городу или сидели в своих номерах. 
Работников кухни капитан попросил «ничего 
не разглашать», и шеф, проводив фургон долгим 
взглядом, тоже к ним обратился:

— Какое-то недоразумение… И нечего его об-
суждать…

Но, как он ни старался прикрыться маской не-
возмутимости, все видели, что шеф очень обес-
покоен: как же, такое пятно на безупречном 
коллективе! Поднявшись к себе в кабинет, Ва-
лерий Викторович закрыл дверь на ключ и, сев 
в глубокое мягкое кресло, стал обдумывать сло-
жившуюся ситуацию. Он почти лежал в этом 
уютном «гнезде», не замечая времени. По-види-
мому, так и не приняв никакого решения, нашёл 
в мобильном телефоне нужный номер, но ответа 
не дождался. Зато минуты через две ему позвони-
ла жена. Она, как обычно в такое время, была уже 
основательно пьяна и возбужденно кричала:

— Какая, блин, полиция?! Это ты их на меня 
наслал? Что вам всем от меня надо — тебе и по-
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лиции?! Что я должна рассказывать? Я ничего 
не знаю! Что я долж…

— Ничего! — сурово приказал шеф. — Ничего 
не рассказывай! Без адвоката — ни слова! Я скоро 
приеду!

«Да, трудно утаить шило в мешке», — подумал 
Валерий Викторович, садясь в свой роскошный 
автомобиль. Полицейскую машину он увидел 
ещё издали, подъезжая к «Островку». «Опоз-
дал! — мелькнула мысль. — Что эта пьяная дура 
успела рассказать?». Как потом оказалось, Рим-
ма даже и не думала ничего скрывать. Беспре-
рывно размахивая руками, она говорила без 
умолку:

— Ха! Хозяйка! Какая я хозяйка… Я здесь ноль! 
Фишка подставная! Он этот «Островок» на меня 
оформил, потому что на себя ему уже нельзя было, 
столько у него всего. Как же, депутат! Ему перед 
людьми неудобно быть слишком богатым, вот 
он и записал на меня. Ну, хоть и не хозяйка, я дома 
почти не живу, потому что здесь мне нравится. — 
Римма попыталась наклониться к уху капитана 
и громко прошептала: — Знаете, почему? Он меня 
здесь не до-ста-ёт! А что сюда привозят, сколько 
привозят, откуда привозят… Оно мне надо? Кто 
приезжает… Зачем приезжает… Зачем, зачем… 
Раз-вле-каются! Люди видные… Оно и понятно, 
это же место «нэ для всэх»! Я понимаю… Но шлю-
ху свою! Вот её он зачем сюда таскает? Прямо при 
мне, а? Как тут не пить? А на прошлой неделе она 
набралась наглости и одна явилась! Хотела не пу-
стить, но он охране позвонил, сказал, чтобы её 
впустили!



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

77

— Это вы о ком говорите? — решил уточнить Ко-
валёв.

— Ну, о той красотке, которую вы привезли с со-
бой!

В этот момент в зал ресторанчика, где капитан 
с лейтенантом проводили расследование, вошел 
Валерий Викторович. Он глянул на жену и строго 
сказал:

— Римма, не мели чушь. — И, обратившись 
к следователю, добавил: — Вы же видите, она со-
вершенно пьяна и придумывает тут всякое.

— Вы садитесь, разберёмся, — заверил Ковалёв 
и продолжил, обращаясь к лейтенанту: — Воло-
дя, всё записал? Пусть Римма Игоревна поставит 
свою подпись. И позвони сержантам: пусть при-
ведут задержанную, а Римму Игоревну уведут в её 
комнату.

«Как неудачно подъехал», — подумал Валерий 
Викторович, поняв, что сейчас придётся без под-
готовки отвечать на вопросы следователя, поэтому, 
приняв привычное выражение важности, сказал:

— Я не буду говорить без адвоката.
— Конечно, — согласился Ковалёв, — вашего ад-

воката мы уже пригласили, он сейчас подъедет.
— Я вообще не понимаю, какие претензии 

ко мне? Вы нашли здесь не оприходованные ки-
лограммы масла, сыра, мяса, других продуктов? 
Так спрашивайте у хозяйки, откуда они!

— Этим, конечно, тоже займёмся, — сказал Ко-
валёв, — но сейчас нас продукты не интересуют.

— А что же вас интересует?! — пытаясь сохра-
нить важный вид, с вызовом спросил Валерий 
Викторович.
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В зал вошла Мила в сопровождении сержанта. 
Она села боком к столу и опустила голову, стара-
ясь не смотреть на шефа.

— Повторите, пожалуйста, где вы провели 
на прошлой неделе ночь понедельника и три по-
следующих дня, — предложил ей Ковалёв.

— Здесь! — со злобой кинула Мила, не подни-
мая головы.

Капитан посмотрел на Валерия Викторовича 
и не без иронии заметил:

— Так кто кого обманывал? Вы нас, когда гово-
рили, что официантка Павлищева срочно уехала 
к больной матери, или она вас, сославшись на эту 
причину, чтобы срочно уйти из санатория в поне-
дельник вечером?

Вопрос поставил шефа в тупик, он только и мог 
сказать:

— Не буду отвечать без адвоката!
— Ваше право, — заметил Ковалёв, — а вот ваша… 

«подружка» уже рассказала всё, что интересует 
следствие. Я прошу её повторить это при вас.

В этот момент вошел Артур Саакян.
— Ваш адвокат? — обратился капитан к Вале-

рию Викторовичу.
— Да, но я всё равно ничего говорить не буду!
— И не надо. Сидите и слушайте, что будет 

рассказывать ваша официантка. Ну, Павлищева, 
не робейте, повторите всё, что уже рассказали.

Мила головы не подняла, но говорила четко, 
хотя и с небольшими остановками, когда её пре-
рывал своими возгласами шеф.

— Когда я устроилась официанткой в санаторий, 
он… — начала Мила…
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— Ваш шеф Валерий Викторович Седов, — уточ-
нил Ковалёв.

— Да, мой шеф… Он скоро стал ко мне приста-
вать…

— Сама навязывалась! — пытался прервать её 
шеф.

— Приставал и скоро склонил меня к сожи-
тельству… Обещал развестись с женой-пьяницей. 
Он её ни во что не ставит. Она знала, что он меня 
сюда привозит, и знала — зачем. Но мне было всё 
же не по себе. Я ему сказала, что не могу так, пря-
мо при жене… Тогда он пообещал снять квартиру, 
а снял только комнату у старушки, поэтому всё 
равно встречались здесь.

— Таких, как ты, за копейку купить можно, — 
пренебрежительно процедил шеф.

Мила яростно пыхнула в его сторону и, снова 
опустив голову, продолжила:

— У меня был муж… Так, без записи, граж-
данский. Мы с ним не ладили, ругались, потому 
что он часто куда-то исчезал на несколько дней, 
ко мне относился по-хамски.

Ковалев заметил, как при этих словах Валерий 
Викторович напрягся, глядя на официантку.

— Я давно хотела его прогнать, но он не ухо-
дил, — продолжала Мила. — Вот я и решила посе-
литься в той комнатке, что шеф снял у старушки. 
За это, конечно, чувствовала себя обязанной ему… 
А потом случилось так, что я попала в полную за-
висимость от него.

— Молчи, дура! — закричал шеф и вскочил, же-
лая выйти, но дорогу ему преградили два дюжих 
сержанта.
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Мила подняла голову, зло глянула на него и со-
гласилась:

— Конечно, дура.
— Рассказывайте дальше, — сказал Ковалёв.
— Я взяла не все вещи, поэтому однажды уже 

поздно вечером он (она глянула на шефа) повез 
меня на своей машине в нашу станицу. Машину 
оставил за соседним домом и сам в ней остал-
ся. Я пошла к себе в дом без опаски, потому что 
за день до этого Николай, это муж мой, опять ис-
чез. Но оказалось, что он дома и не хотел меня вы-
пускать. Я не стала искать вещи и пошла к выходу. 
Он закричал, что изуродует меня, и с молотком 
кинулся ко мне. Я схватила лежавший на столе 
кухонный нож и выставила его вперед…

Мила замолчала, глядя в пол. Ковалёв сказал:
— И что было дальше? Рассказывайте.
— Дальше… Я не хотела его убивать… Он просто 

наткнулся на нож, потому что кинулся на меня 
изо всей силы…

— Вот дура! Дура! — раздался злобный голос 
шефа.

— Я одной рукой толкнула мужа. Он упал, а нож 
вышел из горла, весь в крови. Я выскочила с ним 
на улицу и побежала к машине… Я была почти 
без памяти, говорила, что надо вызвать «ско-
рую» и полицию. Ведь я не нарочно! Я не хотела 
убивать! Но шеф сказал, что, раз никто не видел, 
надо скорее уехать. Он вытащил полиэтиленовый 
пакет, положил туда нож, и мы уехали…

— Она всё врёт! — раздался злобный выкрик 
шефа. — Убила, потому что хотела избавиться 
от мужа!
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— Продолжайте, — не обращая внимания на вы-
крик, сказал Ковалёв Миле.

— Мы приехали в город, к его гаражу. Он спря-
тал там нож и отвёз меня к старушке. Ночью по-
шёл дождь и смыл все следы… Дело осталось 
нераскрытым… Но я с тех пор должна была вы-
полнять любую волю шефа… Даже когда надо 
было кого-то убрать…

— Да, есть такие «идеологи», которые натал-
кивают других на преступления, а сами старают-
ся остаться чистенькими, — Ковалёв скользнул 
по лицу шефа. — Это страшные люди… Ну, рас-
сказывайте дальше.

Официантка продолжила, уставившись в пол 
и стиснув кулаки:

— Шеф заставлял меня следить за работника-
ми кухни и доносить на них, но я ничего особен-
ного не замечала. Он злился, но на людях был 
всегда важным, и все считали его непогрешимым, 
а он увозил в «Островок» продукты сразу по не-
сколько килограммов… Когда в санаторий прие-
хала… эта…Трегубова, он узнал, что ей в наслед-
ство достались трехкомнатная квартира и дачный 
участок с домом… Квартиру он обещал мне, его 
интересовал участок, за который он собирался 
выручить огромные деньги, потому что входил 
в какое-то важное строительство.

— Да, это мы знаем, — подтвердил Ковалёв.
— Но эта… Трегубова уперлась, потому что ей 

он давал за участок мало денег. Тогда он заставил 
меня следить за ней, прислушиваться к каждому 
её слову. Вот так и выяснилось, что она должна 
была после ужина отправиться к подруге за ка-
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кими-то документами, а во вторник утром пойти 
с ними к нотариусу. Тогда он сказал…

— Молчи, ненормальная! — закричал шеф. — 
Всё теперь на меня валишь!

Мила подняла голову и, впервые посмотрев 
на него довольно спокойно, сказала:

— Устала я тебя бояться…Лучше правда, какая 
бы ни была… — Потом продолжила: — Он по-
стоянно держал меня в страхе, напоминая, что 
в его гараже лежит окровавленный нож с мои-
ми отпечатками, поэтому я должна его слушать-
ся… И я слушалась. Когда я сказала, что утром 
Трегубова пойдет к нотариусу, он стал придумы-
вать, что сделать, чтобы она не дошла. Всем объ-
явил, что я срочно еду к больной матери, а меня 
заставил подстеречь эту… Лидию. И дал мне нож. 
Я сказала, что не сумею… А он ответил: «Сумела 
же мужа зарезать, а тут пигалица. свободно с ней 
справишься, только целься в шею». Я сказала: 
«А вдруг откроется?». Он ответил: «Никто не уз-
нал, что ты мужа прикончила, и про это никто 
не узнает»… И я пошла. Подстерегла. Она в ма-
газин шла, я схватила её и затащила под деревья. 
Хотела ударить в шею, но мешал шарф. Тут она 
меня узнала, стала вырываться, хотела закричать, 
но я обхватила её сзади, одной рукой зажала рот, 
а другой… В общем, я уже себя не помнила, просто 
била и била ножом в живот, пока она не упала… 
Вот тогда, наверное, серёжка у меня и выпала…

— А дальше? — подтолкнул умолкнувшую жен-
щину Ковалёв. — Что происходило потом?

— Я не знала, куда подевалась серёжка, и вдруг 
при мне горничная отдает её отдыхающей. Я ска-
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зала об этом шефу, а он предложил… устранить 
её, потому что она может что-то знать. Я спроси-
ла, как, а он ответил: «Ты что, никогда тарака-
нов не травила? Никто не узнает, она могла где 
угодно отраву выпить»… У меня не получилось, 
сок выпил другой человек. Я побоялась ещё раз 
рисковать и решила выкрасть серёжку. Тайком 
взяла на вахте ключ от номера, но серёжку не на-
шла…

— И последнее, — сказал Ковалёв. — Почему 
вы выбросили улики в мусорный контейнер?

— А куда мне было с ними деваться? Не могла 
же я их с собой в такси взять, а потом в «Остро-
вок».

— Растерялась, а наставника рядом не было, — 
констатировал капитан.

— Растерялась, — призналась официантка.
— Здесь не удивились, что вы так поздно прие-

хали и остались ещё на несколько дней?
— Здесь давно уже ничему не удивляются. Всем 

всё равно.
— К сожалению, во многих случаях бывает 

«всем всё равно», а равнодушие — прекрасная по-
чва для преступлений и вообще для всяких нега-
тивных явлений, — заметил Ковалёв.

Шеф, молчавший в последние минуты испове-
ди официантки, сказал довольно спокойно:

— Оговорила она меня. Узнала, что хочу её бро-
сить, вот и нагородила тут всего… Вам нечего мне 
предъявить. Вы ничего не докажете.

— Да уж придется потрудиться, чтобы найти до-
казательства вины моего подзащитного, — с иро-
нией сказал молчавший до сих пор адвокат.
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— Потрудимся, — заверил его капитан. — Вы сво-
бодны. Остальные — в машину.

— Я никуда с вами не поеду! — возмутился 
шеф. — Не имеете права!

— Разберёмся, — ответил ему своим любимым 
словечком капитан.

Вскоре полицейский фургон уже мчался 
по тёмным улицам.

— Вот и опять не заметили, как день прошёл, — 
со вздохом сказал Ковалёв, и водитель понимаю-
ще улыбнулся: служба такая!

ГЛАВА 20

Утром Анна и Александр всё ещё находились 
под впечатлением близости и, проснувшись, ка-
кое-то время лежали молча. Потом Александр 
глянул на часы и удивился:

— Ого! Уже восемь… Включить телевизор?
— Как хочешь, — ответила Анна, и он потянулся 

к пульту.
По экрану поплыли перепаханные поля, 

а за ними — длинные корпуса каких-то строений 
явно хозяйственного назначения. Александр по-
вернулся к Анне, спросил:

— У тебя такие же?
— Нет, намного меньше. Я же под птичники 

приспособила те полуразрушенные хатки, ко-
торые докупила, и сарайчики, расширила их. 
Но мне пока и этого хватает.

— Ты обещала рассказать о своём деле, так рас-
скажи.
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— Что ты имеешь в виду? — уточнила она.
— Преображение земли! Ты так сама сказала.
— Звучит, конечно, громко, — согласилась Анна, 

уловив намёк на это в его интонации, — но я ста-
раюсь вдохнуть новую жизнь в то небольшое село, 
из которого молодёжь уезжает «за счастьем» в го-
рода, где их никто не ждёт.

— И удаётся?
— Представь себе — да! Ну, не совсем, конечно, 

так, как хотелось бы, но всё-таки двух девушек 
я взяла к себе, они ухаживают за птицей и за-
рабатывают столько, сколько в городе им никто 
не даст. Осталась и одна молодая пара, у которой 
скоро ребёнок будет. Чтобы их удержать, я на-
няла одного хорошего мастера и двух бездель-
ников, которые буквально преобразили их дом 
и участок. Жена работает на птичнике, а парень 
смотрит за форелью. Зачем им куда-то уезжать? 
Ведь от добра, как говорится, добра не ищут. 
Да если бы в сёлах были нормальные бытовые 
условия и работа, то мало бы кто оттуда уезжал. 
Вольный воздух… Природа… Даже голая степь 
бывает красива, а если её ещё немного приукра-
сить, совсем будет хорошо… А ещё у меня есть 
мечта… Но мне одной не под силу, а Семёныч 
пока раздумывает.

— И что за мечта?
— В селе фактически одна улица, но такая… Сам 

понимаешь, какая. Хочу её красивой сделать: до-
рогу и тротуары заасфальтировать, газоны заса-
дить цветами и деревьями. Ну, и дома как-то под-
править, чтобы вид не портили и людям удобнее 
было жить.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

86

— Мечтательница ты моя, — ласково сказал 
Александр, обнимая её.

— А я верю, что это возможно! — упрямо заяви-
ла Анна.

— Я тоже верю, — поддержал её Александр. — 
Если за дело берёшься ты, то обязательно сбудет-
ся. Я вот это твоё упорство ещё при первой встре-
че подметил, когда ты от процедур отказывалась.

— Я действительно больше всего тогда хотела 
просто отдохнуть… Но неожиданно влезла в та-
кую историю… Ну, ты кое-что знаешь.

— Да, именно кое-что, поскольку меня допра-
шивали, да и по санаторию ходили слухи. И… 
к тебе так часто ходил этот капитан… Я поначалу 
приревновал, а потом понял, что ты как-то связа-
на с этим делом.

— Приревновал? — удивилась Анна.
— Может, я неточно выразился… Но я беспоко-

ился и очень тосковал по тебе в те дни, когда тебя 
не видел.

— В это трудно поверить, ведь мы знакомы все-
го неделю.

— А ты поверь… Наверное, ты знаешь о траге-
дии, которую мне пришлось пережить. Её поче-
му-то стараются рассказать всем моим пациент-
кам, кому не больше пятидесяти лет.

— Да, я слышала… — подтвердила Анна.
— Это случилось больше двух лет назад. Авто-

мобильная авария…Я потерял жену и дочь… Как 
пережил это, и сам не знаю. Помогло, наверное, 
то, что я почти сразу же отправился в долгое пла-
вание на подводной лодке, а у врача там всегда 
много дел, они не оставляют времени на раздумья.
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— Да, просто представить страшно, что тебе 
пришлось пережить… Но два года не такой срок, 
чтобы забыть…

— А я и не забыл… Ты не видишь нигде фото-
графий… Я их держу в альбоме и всегда могу по-
смотреть, мне так спокойнее. Главное, что они обе 
в моей памяти.

Анна вдруг села и попыталась встать с кровати, 
но Александр её удержал:

— Я понял, что ты сейчас подумала… Что 
ты лишняя? Что тебе нет места… в моём сердце?

— Но ведь это так! — воскликнула Анна. — Из-
вини, что я влезла в твою жизнь… Никогда не ду-
мала, что способна на… на такие отношения…

— Какие? — прервал её Александр.
— Ну… на интрижку… Или как это назвать… 

курортный роман, что ли… Но я тебя понимаю: 
ты мужчина, тебе требуется…

— Интрижка? — прервал её Александр. — За два 
с лишним года у меня не было никого. И вдруг 
появилась ты… Села напротив… Я только глянул 
на тебя и сразу понял: ОНА! И чем дольше я с то-
бой разговаривал, тем больше убеждался в том, 
что мне больше никто не нужен. Ты избегала 
меня… Но даже тогда я верил, что мы будем вме-
сте. Или ты не хочешь?

— Хочу, но… всё так неожиданно… Ты можешь 
передумать, все-таки я старше тебя…

— На четыре года! И что? Какие ещё есть при-
чины?

— Не знаю, но вдруг ты разоча…
— Разочаруюсь? — прервал её Александр. — Я, 

как военный человек, привык быстро ориентиро-
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ваться во всём и так же быстро принимать реше-
ния.

— Военный? — удивилась Анна.
— А ты разве не знаешь, что этот санаторий при-

писан к военному ведомству? Я перевёлся сюда 
с северного флота и продолжаю служить военным 
врачом. Уже подполковник.

— Военный санаторий? — удивилась Анна. — 
Я как-то не вникла. Прочла в интернете красивое 
название и купила путевку.

— Да, путевки не только распределяют по ве-
домству, но иногда и продают желающим, осо-
бенно дорогие люксы. Что поделаешь, современ-
ная экономика диктует свои правила.

— О, это я хорошо понимаю! Ведь я же эконо-
мист по образованию.

— А мне бы хотелось, чтобы ты поняла ещё вот 
что: я хочу пройти вместе с тобой всю оставшуюся 
жизнь, потому что люблю тебя. Хочешь верь, хо-
чешь не верь, но полюбил тебя с первого взгляда. 
Мне так хочется, чтобы ты вот прямо сейчас со-
гласилась выйти за меня замуж.

— Я… я согласна, — не без смущения произнес-
ла Анна, — но…

— Опять какое-то «но», — с шутливым упрёком 
прервал её Александр.

— Но как же моя фирма… красивая улица…
— Фирмой можешь и отсюда управлять, будешь 

наезжать, когда надо… Ведь у тебя есть управля-
ющий, будет выполнять твои указания. А улица… 
Мы её вместе сделаем такой, как ты хочешь! А те-
перь… У тебя паспорт с собой?

— Он всегда в сумочке…
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— Сейчас же едем в загс! Я действительно 
не слышу возражений или мне это только кажет-
ся?

— Возражений нет!
— Наконец-то ты не будешь выходить из моей 

машины на автобусной остановке!
Тут зазвонил мобильник Александра и послы-

шался громкий голос:
— Лександр Палыч! Куртка что надо! Огромное 

спасибо!
— Я рад, что куртка понравилась. Она хоть и тон-

кая, но из плотного материала, хорошо от ветра 
защищает. Теперь на рыбалке не замёрзнете.

— Да куда там! Никакой ветер не возьмёт!
— Это мой автомастер, я ему иногда машину 

свою для мелкого ремонта привожу, — пояснил 
Александр. — А в прошлый раз мы с ним разми-
нулись, так я в гараже оставил куртку военную. 
Мне она не нужна, а ему хороша будет для ры-
балки.

«Как всё просто, оказывается», — подумала 
Анна и не без иронии представила разочарова-
ние Лены, когда она узнает, что было в «таин-
ственном» пакете, который доктор оставил в га-
раже.

— Ну всё, быстро позавтракаем и в загс! — пото-
ропил Александр.

И они, действительно, поехали. Александр сра-
зу направился к кабинету заведующей, объясняя 
на ходу:

— В прошлом году Дарья Петровна проходила 
оздоровительный этап лечения в нашем санато-
рии после тяжелой операции желудка. Она была 
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моей пациенткой и до сих пор приходит ко мне 
на осмотры и за советами. Я делаю это просто 
из уважения к хорошей женщине. Думаю, что 
и она не откажет мне в моей просьбе.

Дарья Петровна встретила своего врача востор-
женным приветствием, но, когда услышала, о чём 
он просит, умолкла с выражением крайнего недо-
умения на лице, потом спросила:

— А что за спешка? Ведь можно спокойно рас-
писаться через месяц или хотя бы через несколь-
ко дней…

— О, вы не знаете эту женщину, она на все 
предложения говорит «нет». Но час назад сказа-
ла «да», и я привёл её к вам, пока она не переду-
мала.

Александр говорил это так, что трудно было 
понять, всерьёз или шутит. Но Дарья Петровна 
не смогла устоять перед обаянием Александра. 
К тому же, до сих пор пользуясь его добрыми со-
ветами, не смогла отказать ему в его просьбе. Она 
достала нужные документы, но, прежде чем их 
заполнить, всё-таки спросила, как долго они ду-
мали, прежде чем прийти к решению зарегистри-
роваться.

— Очень долго, целую неделю, — опять 
не то шутя, не то всерьёз ответил Александр.

Из загса поехали в санаторий — ведь начинался 
рабочий день. Машину Александр подогнал пря-
мо к подъезду. Вышел сам, потом предложил руку 
Анне. Она всё ещё не могла оправиться от смуще-
ния, когда вдруг услышала с балкона удивлённый 
голос Лены:

— Анна Антоновна… вы не завтракали…
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Анна помахала ей рукой и направилась к подъ-
езду. Александр уже сел в машину, чтобы отогнать 
её на стоянку.

Оказавшись в своём номере, Анна бросилась 
на диван и почему-то подумала: «А что скажет 
Андрей Николаевич, когда узнает о моём скоропа-
лительном замужестве?». И словно какая-то нить 
протянулась от неё к капитану — зазвонил мо-
бильник и раздался его голос:

— Анна Антоновна, у вас всё в порядке?
— Более чем, — ответила она.
— Я рад сообщить вам, — продолжал Кова-

лёв, — что теперь вы можете спокойно отдыхать 
и лечиться, вам ничто не угрожает. Показания 
Радмилы Павлищевой подтвердились целым 
рядом доказательств. Суд, возможно, признает, 
что мужа она убила по неосторожности, а вот 
за Трегубову ей грозит немалый срок. Но и её 
шеф идёт по делу как соучастник. Нож, кото-
рый помогал ему держать в страхе Павлищеву 
и управлять ею, мы нашли в гараже. Его вина как 
минимум — сокрытие преступления. Он не мо-
жет этого отрицать, так как на рукоятке ножа 
есть и его отпечатки. Есть они частично и на том 
ноже, которым убита Трегубова, ведь это он дал 
его Павлищевой. В общем, ему не отвертеться, 
чему я, признаться, рад. Такие, как он, должны 
отвечать перед законом. В общем, не буду боль-
ше вас тревожить. Спасибо вам, вы очень помог-
ли следствию.

Едва Анна отключила телефон, как вслед за сту-
ком в дверь в номер вошла Лена, с лица которой 
всё ещё не сошло выражение крайнего удивления. 
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Стараясь придать голосу как можно больше таин-
ственности, Лена спросила, явно намекая на то, 
что несколько минут назад видела у подъезда:

— Анна Антоновна, что это значит?
— Это значит, что я начинаю новую жизнь! — 

не скрывая радости, ответила Анна.
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* * *
Обещанный дождик
Прошёл с опозданьем на сутки.
Цветут абрикосы,
Земля на пригорке парит.
Над тихим затоном
Летят перелётные утки,
И всё на Земле
О любви в этот миг говорит.
Из леса доносится
Сойки трескучее соло.
Умытые влагой,
В распадке цветут клевера.
Любовью сегодня
Пылают тюльпаны к виолам,
И шмель над фиалкой
Заботливо кружит с утра.
Не знаю сама — 
Что так душу мою взволновало.
Но грянул апрель,
В водосточные трубы трубя.
О, если б ты видел,
Как я по тебе тосковала!
О, если б ты знал,
Как хотела я видеть тебя!
Возможно, последний
Визит твой не будет напрасным.
Пройдёшь ты тропинкой
К залитому светом крыльцу
И тут же увидишь,
Как женщина плачет от счастья,
И как эти слёзы
Той женщине строгой к лицу!

Валентина 
ДМИТРИЧЕНКО

Поэзия
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ВСЁ ДВИЖЕТСЯ

От пенья птицы на душе тепло — 
Оно чуть свет елеем в душу льётся.
Сосульки, как муранское стекло,
Искрясь, переливаются на солнце.
Подтоплены речные берега.
Петух легко срывается с насеста.
Всё движется, и только облака,
Как айсберги, — не трогаются с места.
Рассвет над миром розово-лилов — 
Ещё совсем чуть-чуть и грянет лето.
И сотни неиспользованных слов
Толпясь, томятся в очереди к свету.

ВЫБОР

На Земле, что похожа
Теперь на Содом,
Но хранима Творцом покуда — 
Одному уготовано быть Христом,
А другому, увы, — Иудой.
Человек, выбирай, с кем тебе по пути,
Кто спасёт твою грешную душу…
Одному уготовано МИР спасти,
А другому — СЕБЯ разрушить.
К сожалению, я не из этих мест.
Самарянка я, — полукровка.
Но дороже мне будет Голгофский крест,
Чем смоковница и верёвка!
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К ИСТОКАМ

Ветка в окошко стучала,
Сад мой окутывал дым.
Боже мой!.. Как же скучала
Я по объятьям твоим!
Ночь растворялась. Светало.
Пчёлы купались в пыльце.
Боже мой!.. Как я мечтала
Встретить тебя на крыльце — 
Сильного и молодого — 
К солнцу лицом повернуть,
И, не промолвив ни слова,
Руки на шее сомкнуть.
И с упоением слушать — 
Чтобы насытиться впрок — 
Как одинокие души
Тайный ведут диалог,
Как затихает тревога
В душах, в сознанье, в крови…
И возвратиться к истокам
Нашей последней любви!

НАДЕЖДА

Две тысячи двадцать второй…
В потоках зловещего света,
Пленённая чёрной дырой,
К погибели катит планета.
Летит в преисподнюю, в ад — 
К холодному вечному мраку,
В геенну летит и назад
Уже нам не сделать ни шагу.
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Исчезнут на тысячи лет — 
Без шанса на самую малость — 
И солнце, и звёзды, и свет — 
С которого всё начиналось.
И явь растворится, и новь,
И лес, и река, и дорога…
Надежда одна: на Любовь
Да Веру в единого Бога!

* * *

Долог путь от звезды до Голгофы.
Чем же так эта жизнь хороша?
Переплавлена в рифмы и строфы
Повидавшая виды душа.
Плачет ветер в глухом переулке.
Хлещет в мутные стёкла вода…
Голос твой отдалённый и гулкий
Не смолкает во мне никогда.
От Голгофы к Обители Бога — 
Только небо да звёздная высь,
Бесконечная эта тревога
И такая короткая жизнь.
Только голос раскатистым эхом,
Не позволив мне сбиться с тропы,
Поведёт к обозначенным вехам
По тернистым дорогам судьбы.
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Валерий  
БРОДОВСКИЙ

Проза

УЛЫБКА  
НЕЗАБУДКИ

Дождь лил уже больше часа. 
Застигнутые ненастьем, Вита-
лик и его сосед, Ильяс Дарчидзе, 
пережидали в шалаше. Соору-
женный косарями из крепких 
веток орешника и камыша, 
он надежно защищал их.

Откинув в сторону брезент, 
прикрывавший вход, тринад-
цатилетний подросток смотрел 
вдаль. Отсюда, с террасы рас-
кинувшегося по всему склону 
горы цитрусового сада, откры-
вался чудесный вид на дальние 
холмы с зелеными чайными 
плантациями. Виталик пере-
вел взгляд на большой плоский 
камень, лежащий неподалеку 
от шалаша. Крупные капли до-
ждя, со всхлипом ударяясь о его 
твердь, рассыпались на мелкие 
сверкающие брызги и исчезали 
в изумрудной траве. Несколь-
ко дождинок упали на лоб за-
дремавшего соседа. Всхрапнув 
от неожиданности, мужчина 
размазал их по лицу и, пере-
вернувшись со спины на живот, 
снова затих.
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Виталик любил природу, но сегодня красота 
окружающего мира его не трогала. Дождь вызвал 
в памяти сюжет недавно прочитанной книжки 
о приключениях Робинзона Крузо. Как же завидо-
вал он моряку из Йорка, много лет прожившему 
в одиночестве на необитаемом острове! Виталик 
стал мечтать, как однажды уплывет на далекий 
остров в океане, где построит такой же шалаш, 
только немного больше, и останется там жить. 
«Родители, конечно, решат, что я погиб, — думал 
он. — Ну и пусть! Может, тогда поймут, как неспра-
ведливы были ко мне». Впрочем, подросток был 
уверен: они его быстро забудут.

Обида на близких людей вспыхнула с новой 
силой. В последнее время отношения с родителя-
ми испортились. Виталик считал, что виной тому 
стало рождение сестренки, после чего его в семье 
перестали любить. Иначе как объяснить эти уча-
стившиеся придирки: то не так, это не этак! Запре-
ты! Бесконечные наставления! Призывы к разу-
му! Разговоры о переходном возрасте… Вот за что, 
например, отец вчера отругал его? Повод-то был 
пустяковый — очередная потасовка с пацанами 
из соседнего села. Так те сами виноваты! Проиграв 
в футбол, начали кулаками размахивать. Вот и по-
лучили достойный ответ. Или несколькими днями 
раньше мать накричала за разорванную новую ру-
башку. Даже выслушать не захотела! А он, между 
прочим, помогал соседке бычка загонять в хлев. 
И когда тот наставил на него острые рога — с пере-
пугу сиганул через забор, ну и… Нет, терпеть такое 
отношение к себе он больше не намерен. «Уйду! — 
твердо решил Виталик. — Завтра же уеду».
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Сбежать из дома он порывался уже не в первый 
раз. Но проходило немного времени, и очередная 
обида забывалась ровно до того момента, пока 
родители не решались задать ему новую взбучку. 
И снова ему хотелось уйти. Вариантов в голове ри-
совалось много. Забраться на проходящий товар-
няк и уехать в большой город, устроиться на рабо-
ту. Или податься на Север. По слухам, в тех краях 
зарплаты большие. Правда, холодно очень. Мож-
но замерзнуть до смерти. Теплый остров в океане 
куда лучше. Всего-то надо будет приехать в порт, 
пробраться на теплоход, идущий в далекие стра-
ны, а там, завидев остров, незаметно спрыгнуть 
в воду. Плавать он умеет, а на случай, если акулы 
или кто другой нападет — возьмет с собою ножик. 
Гарик из 8» Б» рассказывал, что акулу нужно 
в глаз бить, тогда она отстанет. Жалко, конечно, 
живое существо, но что поделаешь. Зато не по-
гибнешь. Главное: никто больше нотации читать 
не будет.

Однажды Виталик все же ушел, не сказав об этом 
даже Генке, своему закадычному другу. Пешком 
добрался до железнодорожной станции в несколь-
ких километрах от дома, но вспомнил, что второ-
пях не захватил метрику. А без документов куда?! 
Да и денег на первое время не мешало бы хоть не-
много иметь. Пришлось возвращаться. Досадно 
стало, когда понял, что его исчезновения никто 
из родных даже не заметил. Увидев сына, мать, 
полагая, что тот загулял с друзьями, как ни в чем 
не бывало, позвала к столу. К этому времени Вита-
лик успел сильно проголодаться. Плотно поев, он… 
побежал играть в футбол…
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Взгляд подростка выхватил возле растущего не-
подалеку тунго большую, плетенную из орешника 
корзину, доверху наполненную плодами этого де-
рева. Из них дядя Ильяс, занимающийся плотниц-
ким ремеслом, изготавливал масло для обработки 
древесины. «Хорошо, что успели собрать до до-
ждя», — отвлекаясь от горестных мыслей, подумал 
Виталик, представляя, каких трудов ему стоило бы 
сейчас карабкаться по мокрому стволу…

В дверь их квартиры сосед постучал утром, ког-
да весь дом только просыпался. Извинившись 
за столь ранний визит в выходной день, мужчина 
попросил отца отпустить с ним Виталика, чтобы 
помочь собрать орешки тунго.

Сорокалетнего Ильяса Дарчидзе и его тихую, 
застенчивую супругу Периде в их многоквартир-
ном доме уважали все. Одинокая пара ютилась 
в крохотной угловой комнатушке этажом выше. 
Сколько Виталик помнил себя, дядя Ильяс всег-
да был чем-то занят в небольшом сарае. То доски 
стругал, мастеря из них нехитрую мебель для со-
седей, то вытачивал балясины… Не отказывал ни-
кому, если просили помочь построить сарай или 
курятник.

В последнее время Периде сильно постарела. 
Спина ее сгорбилась, а на лице, тронутом ранни-
ми морщинами, отпечаталось выражение глубо-
кой скорби. Всезнающие соседки поговаривали, 
что это она от тоски сдала, от того, что детей сво-
их не имела. Наверное, они были правы. Виталик 
не раз замечал, как женщина часами просижива-
ла у открытого окна, наблюдая со второго этажа 
за играющими во дворе ребятишками…
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Дождь стих так же внезапно, как и начался. По-
дувший со стороны моря ветер пробежал по саду, 
стряхивая с листьев влагу. Буйная субтропическая 
растительность задышала. Осторожно, стараясь 
не разбудить дремавшего соседа, Виталик покинул 
шалаш.

— Хорошо-то как, правда, сынок?
Голос аджарца заставил его вздрогнуть.

— Ага, — кивнул Виталик, подумав, что школь-
нику любой выходной день хорош. — Только сыро!

Зевнув, мужчина протер глаза и полез наружу. 
Поднявшись во весь рост, он молодцевато размял 
плечи, разгоняя кровь по членам.

— Ну что, проголодался? — спросил, улыбнув-
шись, и, не дожидаясь ответа, просунул руку под 
камышовый свод их временного убежища, где ви-
села котомка с нехитрой снедью. — Посмотрим, 
что нам тетя Периде положила! Перекусим немно-
го и пойдем домой.

Накрыв куском чистой ткани еще влажный ка-
мень, Ильяс достал кусок овечьего сыра, две не-
большие кукурузные лепешки мчади и термос 
с чаем.

В воздухе повис сладкий аромат медоносов, над 
которыми вновь закружили бабочки и зажужжали 
пчелы. Отовсюду доносился веселый гомон птиц.

— Люблю это время года! — промолвил Ильяс, 
оглядывая окрестности. По-крестьянски береж-
но отщипнув небольшие кусочки от сыра и мчади, 
он бросил их в рот и стал неторопливо жевать. — 
Мне оно напоминает раннее детство. Весной, когда 
появлялась трава, мы знали, что уже никто не ум-
рет от голода, и жить становилось веселее.
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— Вы что, траву ели? — удивился Виталий.
— Да, приходилось. Давно это было. В те тяже-

лые времена люди выживали, как могли. Кто зна-
ет, сколько тогда умерло от недоедания. Голод, сы-
нок, — страшное проклятие человечества! Хвала 
Всевышнему, что ваше поколение избежало и вой-
ны, и голода.

Мужчина замолчал, о чем-то задумавшись.
Слова соседа затронули в душе Виталика ка-

кие-то доселе неизвестные струны. О страшной 
и долгой борьбе их народа против фашистской 
Германии он знал немало. Об этом писали в кни-
гах, рассказывали в школе. На этой войне один его 
дед пропал вез вести. Другой умер от ран вскоре 
после ее окончания. Дядя Ильяс не воевал, был 
слишком мал. И все же на его долю также выпа-
ло немало испытаний. Виталику захотелось узнать 
больше о соседе. Отложив лепешку, он попросил:

— Расскажите о своем детстве. Какое оно было?..
Проживавшие этажом выше, супруги Дарчид-

зе не раз слышали, как родители отчитывали Ви-
талика за проступки, свойственные мальчишкам 
этого возраста. Ильяс догадывался, что творится 
в душе юного человека, только-только начина-
ющего взрослеть. В какой-то момент захотелось 
помочь ему разобраться в непростых отношениях 
с близкими. Сегодня, взяв с собой, он надеялся вы-
звать подростка на откровенный разговор.

— Ты спрашиваешь, каким было мое детство? — 
Ильяс горестно улыбнулся. — Уж точно не таким, 
как твое. Ты — счастливый человек, сынок! Жи-
вешь в семье, где есть и отец, и мать. Они у тебя — 
люди добропорядочные. Много работают, чтобы 
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вы с сестрой ни в чем не нуждались. Быть родите-
лями тяжело…

— Я знаю. — Виталий пожалел, что спрсил. Вро-
де хотел о жизни соседа услышать, а получается…

— Нет, ты пока не можешь этого знать. Вот ког-
да станешь взрослым и у тебя появятся свои дети, 
ты поймешь, каково это — быть родителем. Это 
очень трудно, но очень почетно. К сожалению, 
не все мужчины становятся хорошими отцами. …

Виталик догадывался, о ком говорил дядя 
Ильяс. В их доме проживала семья, в которой рос-
ли четверо маленьких погодков. Родители выпи-
вали, и дети часто оставались голодными. Соседи, 
жалея, подкармливали малышню.

— Это трудно, но очень почетно, — повторил 
дядя Ильяс.

«Зачем тогда заводить детей, если так трудно? 
И вообще, что вы можете знать об этом, если у вас 
их никогда не было?» — огрызнулся про себя Вита-
лик. Ему не нравился этот разговор.

И все же слова соседа заставили задуматься. 
Вспомнив натруженные руки отца, его потускнев-
ший взгляд на уставшем лице, издерганную забо-
тами мать, Виталик вдруг устыдился своих обид. 
Он посмотрел на мужчину. Сидевший на краешке 
камня, тот, ссутулив плечи, смотрел куда-то вдаль. 
Подростку стало жаль этого человека, не познав-
шего родительских чувств.

— Ну, я понимаю, конечно, что папа устает, — на-
чал он. — Наверное, поэтому и бывает часто злым, 
раздражительным…

— Злым? — Ильяс недобро взглянул на него. — 
Ты плохо думаешь об отце. Будь аккуратен со сво-
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ими мыслями. Они, как и обида, могут приводить 
к плохим поступкам. В мире много бед творится 
из-за личной обиды отдельных людей, наделен-
ных властью. Ты говоришь: отец устает! — Голос 
соседа смягчился. — Усталость физическая — это 
мелочь, ерунда! Взрослый человек преодолевает 
ее быстро, стоит лишь немного отдохнуть. Но раз-
ве способны вы в этом возрасте понять, что такое 
усталость от ответственности? Чем измерить бес-
конечные переживания родителей, когда дети 
рождаются, растут, взрослеют?..

Отвернувшись, Виталик скривил губы: «Мало 
мне дома нотаций, теперь и этот решил уму- разуму 
поучить? Уж не сговорились ли они с отцом? С них 
станется, с этих взрослых».

— Я бы все отдал, чтобы такое испытать, — про-
должал с какой-то болью в голосе Ильяс. — Тебе, 
сынок, надо понять: дети — самые любимые, самые 
желанные… гости в доме радушных хозяев, их ро-
дителей. А от хозяев не стоит ожидать больше того, 
что они могут дать гостю. Обязанность родителей — 
содержать, дать образование, но потом, когда дети 
повзрослеют — отпустить их, не держать, как пти-
цу в клетке. И то, как ты сейчас поведешь себя, 
покажет, захотят ли они в дальнейшем помогать, 
разбираться в твоих трудностях, будут ли прощать 
за прегрешения…

Он снова замолчал. Отвернувшись в сторону, 
Виталик пытался осознать услышанное.

— Ты просил, чтобы я рассказал о своем дет-
стве? — вспомнил дядя Ильяс после паузы. — Его 
не было. Мне было гораздо меньше лет, чем тебе 
сейчас, когда я потерял родных. Это было в те годы, 



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

105

когда нас, аджарцев, переселили из родных мест 
в Киргизию. Слышал о такой республике?..

Виталька утвердительно кивнул. Географию 
своей большой страны он знал неплохо.

— На вокзале какого-то степного городка, где 
нас стали пересаживать из вагонов в грузовики, 
я и потерял свою семью: родителей, братьев, сестер. 
Много горя было вокруг. Люди бегали, кричали, 
плакали. Испугавшись, я забился в какой-то са-
раюшко. Вылез, когда поезд ушел и все машины 
разъехались. Я остался один: уставший, голодный, 
испуганный. Никому не было дела до потерявше-
гося малыша. Ближе к ночи меня подобрала кир-
гизская семья, проезжавшая мимо на арбе. Эти 
люди ко мне хорошо относились. Но я все равно 
страдал. Никто не может заменить человеку его 
родителей.

— Так вы сирота? — Виталик сочувственно пока-
чал головой.

Отхлебнув из кружки остывающий чай, сосед 
кивнул:

— Так вышло. Дядя Арапбай, у которого я жил, 
был чабаном. Их семья кочевала по горам, часто ме-
няя становища. Однажды, напившись водки — ино-
гда он спускался в долину за продуктами и спич-
ками, — дядя Арапбай проговорился, что чабануя, 
ему проще прятаться от властей. Уже потом я узнал 
о его судьбе. До войны этот почтенный человек жил 
в большом городе и занимал хорошую должность. 
Однажды ночью его арестовали, обвинив в связи 
с японской разведкой. Помню, как, рассказывая 
об этом, он хохотал, а потом начинал плакать. Япон-
цев дядя Арапбай и в глаза-то никогда не видел. 
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Ему удалось бежать. Помогли родственники, сделав 
липовые документы. Запомни, сынок: для человека 
семья — самое главное в этом мире!

Заметив, что его рассказ опечалил мальчишку, 
мужчина воскликнул:

— Ну, ты чего загрустил? Перестань! Все это уже 
в далеком прошлом. А знаешь ли ты, что когда 
на душе становится тошно и кажется, будто никто 
во всем мире тебя не любит и не понимает, то стоит 
сделать над собою одно небольшое усилие, и мир 
снова покажется светлым и радостным? Знаешь?

Виталик невольно улыбнулся:
— Что за усилие?
— О, это особый, древний прием! О нем знают 

многие, но редко кто пользуется. Его мне в свое вре-
мя открыл дядя Арапбай, когда устал видеть мои 
частые слезы. Стоит только человеку через силу 
улыбнуться, как любая ситуация тут же меняется. 
Настроение улучшается. — Ильяс взглянул на под-
ростка. — Вижу, что не веришь. А ты проведи такой 
эксперимент. Когда отец или мать снова начнут до-
нимать своими нравоучениями, — ты ведь от них 
устал, правда? — подойди к ним, обними, подари 
свою самую красивую улыбку и увидишь, как они 
преобразятся. Поступи так, как я тебе советую, по-
том расскажешь, прав я или нет.

«Какой-то детский сад», — подумал Виталька, 
но вслух произнес:

— Ладно, попробую. Сомневаюсь, конечно.
Ильяс одной рукой приобнял его за плечи.

— Все так и будет! Знаешь, в природе все живое 
умеет улыбаться: растения, животные. По-особому, 
конечно. Только надо уметь это разглядеть. Дядя 
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Арапбай научил меня распознавать улыбку цветов. 
Что, снова не веришь? — Усмешка на лице Витали-
ка невольно выдала его. Ильяс вскочил на ноги. — 
Ладно, иди за мной. Я покажу тебе, как улыбаются 
незабудки.

Вокруг, на густом зеленом ковре из трав, рваны-
ми лоскутами выделялись островки полевых цве-
тов. Нынешняя весна была щедра на их многооб-
разие.

Повинуясь воле соседа, Виталик неохотно под-
нялся с камня и поплелся к полянке, на которой 
росли крохотные, с легкой просинью цветки. «Раз-
ве могут цветы улыбаться? — думал он, предвидя, 
в какую неловкость попадет сейчас дядя Ильяс.

Часть полянки была освещена солнцем, отчего 
незабудки казались блеклыми, почти бесцветными.

— Не смотри туда, где много солнца! — сказал со-
сед. — Не всё то, что постоянно находится на свету, 
радует нас. Часто бывает наоборот. Это как среди 
людей. Зачастую те, кто остается в тени, куда сим-
патичнее и притягательнее. Вырастишь — поймешь.

Виталий перевел взгляд на незабудки, нахо-
дившиеся в тени и… оторопел: каждый из цветков, 
словно веселый ребенок, улыбался ему.

Тот дождливый день сблизил их. С этого време-
ни Виталик часто забегал к соседям перекинуться 
несколькими фразами, чему супруги были очень 
рады. Отношения у Виталика с родителями быстро 
наладились. Он все же провел эксперимент с улыб-
кой и это, к его немалому удивлению, сработало. 
С тех пор в их семье старались не ссориться. А если 
и возникали какие-то разногласия, то с помощью 
улыбки и объятий все быстро решалось.
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Однажды, в ясный, одетый в медно-красную 
рубаху осенний день, вернувшись из школы, Вита-
лик узнал от матери невероятную новость: у дяди 
Ильяса нашлась семья. Взволнованный, он немед-
ленно взбежал на второй этаж.

Светясь от радости, сосед рассказал ему о пись-
ме, полученном из далекой республики. Оказалось, 
что его долгие годы разыскивали родственники. 
После окончания ссылки в Киргизии, они затеря-
лись на просторах Узбекистана.

В Среднюю Азию дядю Ильяса и тетушку Пери-
де провожали всем домом. Их не было целый ме-
сяц, а когда вернулись, жители не сразу признали 
в этом щеголевато одетом мужчине с гладко вы-
бритым лицом и тюбетейкой на голове и женщине 
в красочном восточном наряде своих знакомых.

Весной соседи навсегда покинули Аджарию, пе-
реселившись в край, где своей любовью и заботой 
их окружила большая дружная семья.

Однажды Виталик получил от дяди Ильяса не-
большую бандероль. В записке к ней тот сообщал, 
что у них с супругой все хорошо. Целыми днями, 
пока он на работе, Периде возится с многочис-
ленными племянниками, в которых души не чает. 
Бывший сосед приглашал Виталика и его родных 
к себе в гости, в далекий Узбекистан. В конце пись-
ма Ильяс напомнил подростку о «секрете» неза-
будки — вечной улыбке неброского на вид цветка!

Больше они никогда не виделись. На память 
о своем добром соседе Виталик хранил красивый 
узбекский нож пчак. Всякий раз, доставая клинок 
из ножен, он вспоминал тот далекий день из дет-
ства, в котором познал силу обычной улыбки.
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РАССКАЗ МОЕЙ 
СВЕКРОВИ

Из цикла  
«Помнящая родство»

— Родилась я в селе Алексан-
дровском за четыре года до на-
чала войны, а росла в деревне 
Чечулино до самой осени побед-
ного, сорок пятого.

Отец мой, Иван Иванович 
Веселов, вернулся спустя ме-
сяц после Победы, но до дома 
не дошёл. Шла жатва. Фронто-
вичку-ленинградку, которую 
он привёз с войны, звали По-
линой. Высокая, стройная, бе-
локурая. С походной подругой 
прибыл отец в деревню Патри-
кеевку, на свою родину. Между 
деревнями Чечулино и Патри-
кеевкой было вёрст пятнад-
цать. Бабушка наша, Фирсова 
Ксения Ивановна, в ветхий 
дом пустила долгожданного 
сына с подругой скрепя серд-
це. Люди, несмотря на то, что 
на кителе отца сияли орден 
и медаль, отнеслись к новояв-
ленной семейке с презрением. 
Недостойный поступок отца 

Юлия  
КАУНОВА

Проза
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в отношении верной труженицы мамы облетел 
весь Судогодский район.

«В дни позора», как мама называла первые 
дни случившегося с ней, к нам пришли из Патри-
кеевки две её приятельницы. Молодые колхоз-
ницы рассказали, что фронтовичка Полина так 
и парится в болотных штанах и «евойной» майке 
и что лентяйка она, каких свет не видывал: шить 
не умеет, коврики не плетет, щи не варит. В об-
щем, к хозяйству ни с какого боку не приспосо-
билась и не собирается, и скоро они расстанутся, 
так как Иван другого замеса — трудится не по-
кладая рук.

Позже выяснилось: уговаривая Полину ехать 
с ним, отец солгал, что его семья погибла под бом-
бёжкой. Спустя неделю после приезда, отец и его 
новая жена заявились в Чечулино и заночевали 
у соседки Блиновой, что жила от нас через два 
дома. Маме тут же сказали, что Иван Веселов здесь, 
и она пошла к нему. Мы с братом Димкой остались 
дома.

Вскоре родители пришли вместе. Отец покосил-
ся на нас и равнодушно отвернулся. Мы с Димкой 
разревелись от обиды. Не стесняясь нас, родители 
начали браниться. Бедная мама рыдала, упрекая 
отца. Отец кричал, что отчим прислал ему в армию 
письмо, в котором признался, что Лидка с ним 
спала. Мама требовала, чтобы мы как свидетели 
подтвердили, сколько раз она выставляла из дома 
отчима отца. Так прямо и говорил: «Давай, Лидуха, 
шкурка на шкурку и никто знать не будет». Отец 
не верил, хотя мы осведомлены были о том, что ба-
бушка Ксения написала ему на фронт опроверже-
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ние: «Сын, этот старый хам оговорил Лидуху, я его 
выгнала».

Доругались родители до того, что отец, потеряв 
жалость, заявил, что заберёт с собой в Патрикеевку 
не только Димку, но и корову, так как буренка — 
доля сына. А нам, то есть маме и мне, оставляет 
дом на две комнатушки. Мама возразила, что до-
мик она сама купила у колхоза и всю войну вы-
плачивала за него, а корова к отцу, мол, никакого 
отношения не имеет. «Твой же сын будет пить мо-
локо!» — крикнул отец и погнал впереди себя реву-
щего Димку, а утром увёл и корову.

Диме было десять лет. Мама его больше, чем 
меня, любила: рёв стоял в нашем доме такой, что 
хоть вешайся. Через месяц мама, я и моя подружка 
Римма отправились в Патрикеевку пешком. Солн-
це нещадно пекло, путь оказался для детских ног 
утомительным. Привалы делали несколько раз. 
Садились в траву и грызли вяленую сахарную све-
клу, запивая водой из бидончика. Кругом весёлые 
поющие люди убирали хлеба. Лето после победы 
над фашистами было, пожалуй, самым счастли-
вым — смех и шутки рассыпались повсеместно. 
Мне казалось, что только одна мамочка моя не-
счастная и только папочка наш злой как волк.

По дороге мама рассказывала, как она любила 
отца, с каким страхом за его жизнь ждала с вой-
ны. Как боялась получить похоронку и как рев-
новала его заранее ко всем красивым девушкам, 
которые в большом количестве расцвели окрест. 
Отец был мужчиной видным — высокий, синегла-
зый, стройный и русоволосый. Я хоть и маленькая 
была, но понимала, что идём мы в Патрикеевку 
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якобы с одной целью — выпросить назад брата 
Димку. К отсутствию отца за пять лет мы привык-
ли, а вот без ласкового заботливого человечка ма-
ленький дом осиротел настолько, что мы с мамой 
до глубокой ночи не входили в него. Лет в пят-
надцать я узнала, о чем ещё мама думала, отправ-
ляясь со мной и подружкой в Патрикеевку. Она 
хотела убедиться в том, способен ли её венчан-
ный супруг терпеть рядом с собой до конца жизни 
ленивую хозяйку или, увидев её, румяную Лиду-
ху-завитуху, сможет по достоинству оценить со-
вместное прошлое. Свекровь прислала ей письмо, 
сообщив о том, что сын сожалеет о содеянном им 
и что его вызывал парторг и «чихвостил» за то, 
что бросил семью. Также мама узнала, что Поли-
на ухаживала за раненым отцом в госпитале и что 
никакая она не фронтовичка. Мама, разобрав ба-
бушкины каракули, заметно ожила, повеселела. 
Одно дело — воевали вместе, никто не посмеет 
обидеть фронтовичку; другое — не выхажива-
ла девушка её мужа, выхватывая из лап смерти, 
а только-то и всего делала ежедневные перевязки 
на раненой ноге. Скоро отец вернулся на фронт, 
а возвращаясь с победой, где-то под Ленингра-
дом прихватил с собой Полину, обижаясь на «не-
верную» жену. До конца оправдательному пись-
му своей матери он не поверил — дыма без огня 
не бывает. Считал, что его Лидуха-завитуха, за-
скучав по мужской ласке, могла и не пренебречь 
пожилым отчимом. Маленькая я была, но в па-
мять многое врезалось.

Помню, мама в дороге поведала о первой своей 
любви и почему сына назвала Дмитрием. Так зва-
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ли мальчика из богатой семьи, которого полюбила 
подростком. Однажды, встретившись в районе, им 
вдвоём пришлось возвращаться в деревню Чечу-
лино пешком. Ей было шестнадцать, а Дмитрию 
на четыре года больше. К сумеркам подвода их 
подобрала. Сидели рядышком, свесив ноги с дрог, 
смеялись, не замечая ни тряски, ни пыли. Дима 
был парнем курносым коренастым, с тёмным чу-
бом. Сказал ей напоследок: «Встретимся ещё». 
Но больше его мама не видела. Было это в 1936 
году. Семью Дмитрия арестовали чекисты и, го-
ворят, расстреляли всех по дороге без суда и след-
ствия. Мама предупредила нас, что об этом никому 
нельзя рассказывать.

За отца мама вышла замуж в семнадцать лет, 
а он был на год моложе. Им никто не запрещал же-
ниться. Как она говорила мне: «Исплакалась я вся, 
тоскуя по первой любви, вот и вышла за другого, 
чтобы от тоски не загнуться». Свыклась с мужень-
ком лишь после того, как сына родила. Скорее, 
просто гордилась, что такого красавца отхватила.

Пытаясь отстоять Димку, когда он забирал 
сына, мама впервые кричала на отца. До этого 
она никогда не повышала на него голос, почи-
тая мужа. Ей не жаль было корову, так как без 
мужика прокормить скотину было трудно, моло-
ка она давала мало, да и то приходилось часто 
обменивать либо на муку, либо на какую-нибудь 
вещь для нас. Мама боялась, что властный и гру-
бый отец за мягкий нрав будет бить Диму, и она 
не ошиблась.

В Патрикеевку мы зашли со стороны речки. 
Мама осталась ждать на берегу, а мы с Риммой 
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смело потопали к дому бабушки Ксении. В нем 
оказалась одна Полина. Увидев меня, она нахму-
рилась и сказала, что Дима наказан, сидит в кла-
довке, а бабушка в поле на уборке хлеба, отца вы-
звали в Судогду, в районный центр.

Мы с подружкой выскочили из дома, нашли 
колодец, напились ледяной воды и договорились 
затеять драку с Лихоманкой (так мама прозвала 
разлучницу), чтобы выручить Димку из кладовки. 
Римма была старше меня на три года, она приду-
мала план. Я должна была кричать, отвлекая го-
родскую тётку от кладовки, а Римма тем временем, 
пробравшись за её спиной через окно в сенцах, 
откроет засов и выпустит Димку. Кричать было 
о чём. Влетела я в дом и давай хулиганить — скалку 
из её рук выбила, тряпку в неё бросила. Она побе-
жала за мной, матерясь, но я ловкая была, успела, 
проскакивая мимо кладовки во двор, отодвинуть 
засов. Димка выскочил и побежал за мной на ули-
цу. Мы с Риммой за ним, Полина за нами. Пой-
мала меня Лихоманка за подол ситцевого пла-
тья, а я в свою очередь успела её за майку отцову 
цапнуть, что на ней была. Хотела порвать, да тут 
Риммка с Димкой подскочили и давай кулаками 
насовывать в живот Полины. Выпустила она меня 
и завыла, опустившись на землю. А мы только 
на берегу речки, где нас мама ждала, разглядели, 
каким синим от побоев был Димка. Весь с головы 
до ног. Мама его раздела до трусов и велела в воду 
зайти, думая, что это грязь в кожу въелась. Брат 
вошёл в воду синим и синим вышел — не отмыл-
ся. Димка кинулся к маме на шею, захлёбываясь 
слезами и причитая: «Мамочка, забери меня, 
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иначе я повешусь!» Я тоже разревелась. И тут, от-
куда ни возьмись, появился отец. Мы испугались 
и притихли. Только Димкина одноклассница, 
справедливая пионерка Римма, смотрела на него 
с вызовом. Отец наш был для неё никто, она его 
не боялась. Потом уже мы догадались, что доро-
га в Патрикеевку со стороны Судогды одна. Отец 
на чём-то ехал по ней, а бабушка видела нас, рабо-
тая в поле, как мы бежали к реке втроём, кричала 
нам что-то вслед, но мы решили не отзываться. 
Она-то и сказала отцу, куда мы побежали. Отец, 
увидев нас, широко шагая и отбросив от себя 
в сторону гимнастёрку и вещмешок, шёл к нам, 
улыбаясь, будто только что пришёл с войны. По-
дошёл к матери, обнял её: «Лидуха-завитуха моя, 
я всё это время был не прав». Мама потом всю 
жизнь повторяла, рассказывая слово в слово ко-
му-либо: «Лидуха-завитуха моя, я всё это время 
был не прав», а я всякий раз, слыша это, начина-
ла реветь, годами жалея синего от побоев братика.

Оторопела горемычная мамочка, слезами за-
лилась, показывая на сына: «Что ты с ребёнком 
сделал!» Отец сурово оправдывался, что Димка 
ленивый и плакса. Он, скучая, плакал целыми 
днями, а отец понять не мог, что перед ним всего 
лишь десятилетний мальчишка, а не мужик ка-
кой. Димка вымахал и казался старше своих лет. 
Я отца в тот день ненавидела, мне было неприятно 
видеть, как он, словно дурочке, показывает маме 
какие-то документы, и говорит о том, что сегод-
ня он завербовал всю семью в Калининградскую 
область, где бывший немецкий город Кенигсберг. 
Мама, скромно опустив глаза, сидела в траве, по-
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кусывая травинку. Так и остались мои родители 
у меня в памяти: большой, присевший на корточки 
перед мамой отец в военных штанах и серой майке 
без рукавов (такая же была и на Полине) и хрупкая, 
беззащитная мама в цветастой юбке и белой блуз-
ке, покусывающая травинку. На щеках её блестели 
слезы, но даже в свои восемь лет я понимала, что 
мама согласна на всё, лишь бы отец вернулся к ней. 
Димка, отвернувшись к реке, плакал. Я, глядя 
на него, тоже заревела. Отец обнял нас, сказал, что 
больше никто нас и пальцем не тронет, и мы все 
вместе повернули обратно к бабушкиному дому. 
Родители в обнимку шли впереди, мы втроём бре-
ли сзади.

Скрестив руки, исцарапанная нами Полина си-
дела перед домом на завалинке и зло смотрела 
на то, как мы все подходим. «Ничего, ничего, — 
шептал отец, — завтра к тетке ейной отправлю. Со-
всем баба в хозяйстве не годится «. Дожидаясь нас, 
бабушка Ксения сварила суп-затирушку. О том, 
что семья восстановится, отец ей сказал ещё вчера. 
Полина была не в курсе.

Затирушка — это всыпанная в крутой подсо-
ленный кипяток мука. Мы уплетали суп за обе 
щёки, когда в дом влетела Полина. Она кричала 
что-то о том, что отец легко всех предаёт и ей не-
куда уезжать. Но отец сказал: «Дуй в Ленинград, 
там у тебя тётя объявилась!» Нас оставили ноче-
вать. Хорошо помню, что спать отец лёг с мамой 
в той самой кладовке, где днём был закрыт Димка, 
а Полина всю ночь просидела у дома на завалин-
ке. На второй день мы все, кроме отца, вернулись 
домой: отец повёз Полину к поезду на Ленинград.
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Скоро мы продали в Чечулино домик и поехали 
в Калининград. Товарный вагон был перегорожен 
на три части нашим же скарбом. Вместе с нами на-
ходились ещё две семьи с детьми. Это была очень 
долгая и мучительная дорога. Такой тоски и скуки, 
как в эту поездку, я никогда в жизни не испыты-
вала. Заниматься было совершенно нечем. Всегда 
трясло, было холодно и темно. Казалось, что ни-
когда-никогда не наступит другая жизнь. Простая 
жизнь — на земле, без скрежета и качки вагона, без 
этой вони, грязного белья…

В Калининградской области мы жили до янва-
ря 1952 года. Вернувшись, скитались по кварти-
рам. Отец, выпивая, становился шумным, против-
ным, никто его долго не выдерживал, вот и гнали 
с квартир. Купив лес, дом отец строил сам. На это 
ушло два спокойных для нас года. Пока строил 
дом, не пил и не кричал по ночам во сне о том, что 
его убили.

Знатный по тем временам получился терем: две 
комнатки-спаленки, зал, просторная гостиная, ку-
хонька, веранда, сенцы с крыльцом. Погреб боль-
шой и просторный. Хлев для хрюшек да курятник, 
коровник да клеть для коз. А ещё огороды, сразу 
три — перед домом, сбоку и за домом. Сад сразу 
посадили. Колодец выкопали. Все любовались на-
шим домом. Руки-то у отца золотые были.

Помню, мама часто поминала там отцу Поли-
ну, а он как-то признался ей, что подлец он, обе-
их обманывал. Обеих любил и обманывал. Мама 
плакала, спрашивая, что же в таком случае с той 
не остался. «В хозяйстве не годилась — раз. Дим-
ку безжалостно избила — два, вот я и осерчал». 
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Так мы узнали, что в побоях сына отец не виноват. 
Отец с Димы слово взял, что Полину не выдаст. 
Не выдал. Скажи он маме тогда, у речки, что это 
его подруга кнутом отхлестала, да мама бы ей гла-
за за это выцарапала.
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Станислав  
ПОДОЛЬСКИЙ

Проза

АРГЕНТИНСКОЕ 
ТАНГО

Рассказ

До отхода электрички оста-
валось минут десять. Платфор-
ма опустела: пассажиры уже 
втянулись в вагоны, захвати-
ли удобные места — у окошек, 
носом по ходу. Устраивались 
покомфортней, извлекали 
из рюкзачков и сумочек мо-
бильники, учебники, кое-кто 
книжки. Так что я определённо 
опаздывал… 

Бросился к окошечку жел. 
дор. кассы:

— Билет до Пятигорска и об-
ратно. Скорее!

Замешкался, выгребая 
из карманов купюры и мелочь… 
/«Мелочь»! Недавно, при со-
ветской власти, за эти сто ру-
блей я целый месяц вкалывал 
«инженером по оборудова-
нию»!/

— Не спешите, время ещё 
есть…

Странно знакомый, мягкий, 
успокаивающий голос, чуть-
чуть насмешливый, узнавае-
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мый. Есть такая интонация: ты ничего не видишь 
вокруг, погружён в себя, торопишься, а тебя поч-
ти вычислили, окликают с улыбкой: вспомнил — 
хорошо, нет — ну и ладно…

Поднял глаза, всмотрелся в круглое бледное 
лицо, обрамлённое русыми прядками, выбивши-
мися из-под форменной пилотки, в зелёные гла-
за с чёртиками насмешливыми в зрачках, острые 
плечи, обтянутые жел. дор. мундиром…

— Вера? Как это тебя сюда угораздило?!

Вспомнил, вспомнил наконец то смутное вре-
мя между эпохами советской и уже не совсем со-
ветской, когда жёсткий контроль сверху поослаб, 
и все, кто мог, бросились как-нибудь зарабаты-
вать.

В вечерней электричке на 16:15 даже сложи-
лось некое как бы сообщество «выступателей»: 
лекторы, музыканты, актёры мчались в санато-
рии выступить после ужина — развлечь, просве-
тить, подписать путёвку-счёт «индивидуального 
предпринимателя» — подработать «на молочиш-
ко» — кто во что горазд.

Кого тут только не было! Встречались доволь-
но примечательные личности. Вот пианист-им-
провизатор, тощий, слегка истеричный брюнетик, 
с жгучими беспокойными глазами: «Шостако-
вич? Кто вам сказал, что он гений? Вас обманули! 
Ничего подобного! Обычная советская ординар-
ность! Плюс пропаганда!» Однажды он умер пря-
мо за роялем на выступлении — инфаркт. Жаль…

А вот престарелый йог с супругой. Они спо-
койно раздевались на холодной, плохо отапли-
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ваемой сцене при полном зале до трусов, до ку-
пальника и неспешно демонстрировали публике 
всевозможные «асаны»: стояли на голове, закла-
дывали ноги за шею, намекали на позы «Камасу-
тры» — худые, гибкие, гуттаперчевые. Затем сооб-
щали зрителям: «Нам по 80 лет. Не верите? Вот 
паспорта. И вы при желании можете достигнуть 
вечной молодости!»

После выступления бойко торговали самопаль-
ными «методичками» — руководством для тре-
нинга, разумеется, незаконно; конечно, бесплод-
ными: там не было сказано, что тренироваться 
надо всю жизнь, смолоду, рядом с гуру — учите-
лем.

Потом всё сообщество «выступателей» встре-
чалось на старинном, ещё дореволюционном вок-
зальчике, где в ожидании обратной электрички 
артисты /особенно йоги/ с наслаждением уплета-
ли горячие пирожки с капустой, картошкой или 
ливером, которые жарились тут же в кипящем 
масле /возможно, машинном?/ — на открытой 
плите привокзального буфетика: перед выступле-
нием наедаться не следовало — теряешь форму /
на охоту идти — собак кормить?!/

Я и сам читал в ту пору лекции о русской поэ-
зии: Борис Пастернак, Осип Мандельштам, Афа-
насий Фет, Велемир Хлебников — все «неходо-
вые» авторы. О Есенине, Цветаевой и Ахматовой 
рассказывали другие, более солидные лекторы. 
Естественно, выступления мои не пользовались 
особой популярностью: публики было — впритру-
сочку. Однако народ удивляло в ту пору, что стало 
можно открыто говорить о поэтах, которых не-
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давно ещё преследовали, гнобили, вычёркивали 
из большой литературы. Люди прислушивались, 
что-то понимали…

Приглашали меня редкие интеллигентные зав. 
клубами /такие тогда ещё водились кое-где, хотя 
вскоре были сметены напористой деловой моло-
дёжью/. Тем не менее на хлеб-соль удавалось за-
работать. Не скрою, лучше всего подкармливал 
меня, конечно же, Борис Леонидович: слишком 
свежа была память о его Нобелевском лауреат-
стве, всенародном разгроме, смертельной болез-
ни. Да и читал я его стихи, говорят неплохо: они 
мне действительно нравились.

Однажды на моём выступлении неожидан-
но присутствовал сын Б. П. Евгений Борисович: 
скромно примостился на «камчатке», после лек-
ции подошёл, представился /я от неожиданности 
чуть не провалился сквозь вытертые доски эстра-
ды!/, пригласил навещать его, если окажусь в пер-
вопрестольной… Но вот уже и его нет… Впрочем, 
не об этом здесь речь.

Поскольку я старался приехать к месту лекции 
заранее, чтобы помолчать, настроиться, вспом-
нить намеченные к чтению стихотворения, воз-
никали иной раз «перехлёсты» с предыдущими 
артистами, занимавшими сцену до меня. Особен-
но мне нравилось приходить в клуб одного сана-
тория, где репетировала свой номер пара профес-
сиональных танцоров.

Это была тщательная работа со многими повто-
рами — поз, движений, ритмов. Но в то же время 
каждый жест, пируэт, порыв дышал у них высо-
ким искусством. Живое чувство проступало в их 
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танце, говорило о чём-то, происходящем сверх 
танца, — угадывались взаимоотношения партнё-
ров в реальной жизни.

Она — несколько крупная, яркая, трепетно-рит-
мичная, гибкая, порывистая. Он — стройный, 
но по-мужски грубоватый, полный внутренне-
го огня. Танец как бы рассказывал историю их 
любви. Вот случайное знакомство: заметили друг 
друга, соприкоснулись, вспыхнули. Вот каждый 
слегка отстранённо показал себя. Она гордели-
во-независимо прошлась в отдалении, вдруг обер-
нулась, взглянула вопросительно-высокомерно. 
Он шагнул к ней решительно, даже властно, на-
вис, позвал, признался. Возник танец-знакомство, 
соперничество, испытание. Но вот уже — танец- 
согласие, узнавание, открытие, самозабвение!

Она — пленительная, страстная, летучая. 
Он — ослепительный, горячий, бережно-властный — 
«мачо». Опасный мужчина-нож, ревнивый, неот-
разимый! Она — чудесная, готовая на все, отдаю-
щаяся — пусть ножу!

Разумеется, я моментально втюрился в эту 
Веру: она — живая, естественная, прирождённая 
танцовщица, но не стандартная.

Обычно танцовщицы-профессионалки то-
щие, жилистые, злые, выпендрёжные: чёрный 
супермакияж, резкие — наотмашь — движения, 
какие- то танцевальные машины!

Вера была чуть ли не простонародная полнова-
тая женщина, натуральная русая блондинка, зе-
лёные, подводные глаза, чуть смущённая улыбка… 
Но в танце она преображалась: ритмичная, гибкая, 
смелая, но не «отъявленная»! Она не сопернича-
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ла, не сражалась с партнёром, но как бы восхища-
лась им, обнимала его любовными осторожными 
движениями. Даже лёгкая неуклюжесть шла ей…

Да, я влюбился. Прикидывал уже, как бы сроч-
но пристрелить её партнёра Юрия, как это по-
лагается в блатных песнях. Но вскоре отказался 
от этой затеи: они были столь неразрывны в танце, 
так проникали друг в друга, что устранить одного 
значило уничтожить и другую. А я этого не хотел 
ни в коем случае, восхищённый единой красотой 
их танца, который так и назывался — Аргентин-
ское танго.

— Кроме того, как это «пристрелить»? А где гу-
манизм, этика, уголовный кодекс, христианские 
ценности, наконец?

— Какие там «ценности», какой там «гуманизм»! 
Миром правит страсть! Танго! Латинская Амери-
ка! Где там умеренность, кротость? — Конквиста-
доры. Огнём и мечом навязанная вера, /ничего 
себе «вера» — из-под меча!/. Тридцатиметровый 
Христос на семисотметровом постаменте горы 
Корковадо, Там, в Рио-де-Жанейро!.. Но вот красо-
та и страсть — непобедимы…

Эта пара собирала полные залы. Программа 
состояла из знаменитейших латиноамериканских 
танцев: самба, румба, посадобль, джайв. Но ко-
ролевским танцем для меня было аргентинское 
танго. Это не был танец напоказ. Это была под-
линная история их любви, полная тайн и неожи-
данностей. Они просто сливались с прекрасной 
мелодией жизни — глубокой, простонародной, 
вовсе не салонной. Звучал искренний дуэт двух 
душ…
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Каждый раз я готов был вообще отменить своё 
выступление — лишь бы они трогали и потрясали 
полное света и чувства пространство.

А теперь вот она — в тесной клетушке жел. дор. 
кассы — неповоротливая, полуавтоматическая: 
хлоп — вот ваш билет «туда»; хлоп — вот «обратно», 
возьмите сдачи; следующий, — с утра до вечера…

— А где же Юрий? Давно вас не видел нигде…
— Нас перестали приглашать в новое время. 

Я вот сюда устроилась.
Он работал на пилораме в стройотряде, вахто-

вым методом: деток ведь надо растить. Потерял 
руку — втянуло на дисковую пилу, слава Богу, жив 
остался. Служит вахтёром в том — помните — са-
натории. Мы теперь редко видимся. Не танцует-
ся…

Снаружи раздался арбузный гудок электрички. 
Я взмахнул ладонью:

— Всего! Увидимся!
Бросился к вагону. Успел заскочить на площад-

ку последнего вагона. Двери захлопнулись. Элек-
тричка тронулась, плавно и быстро набирая ход…

В следующий раз, увы, в кассе сидела другая 
кассирша, пожилая, строгая, усталая тётя.

Не знаю, не понимаю, как могло прекратить-
ся, исчезнуть волшебное «Аргентинское танго», 
которое в другом исполнении я не воспринимаю? 
Но в памяти моей оно живёт, длится, восхищает, 
спасает от рутины и безвременья. Вернётся, мо-
жет быть? Обязательно вернётся. Потому что это 
и есть жизнь настоящая.
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ВРЕМЯ ГОВОРИТЬ

…Время молчать, и время говорить…
Еккл. 3:7

Мои стихи — мои грехи.
Пиши-греши легко, тишком…
Но почему-то в горле ком — 
молчу, не пишутся стихи.
Какой-то весельчак давно
за плугом песни сочинял.
А мне в трамвае и в кино
дано талантливо молчать.
И я молчу, пока могу,
молчу, как почка, до поры,
пока молчанием не лгу,
не начинаю говорить.

Приходит время говорить
как преступление молчать,
когда слова, как топоры,
в висках и в сердце застучат,
когда — зелёные дожди,
а полдни жёлты и туманны,
когда дымится и дрожит
земля, как женщина из бани,
и входит мир, грозой омыт,
в людей, безмолвных, как квартиры,
давно забитые — от Мира,
и люди жаждут Мир открыть…
Тогда и мне дается Миг — 
весь в вспышках, шелесте и листьях — 
средь немоты и обелисков
я начинаю говорить!
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Имя Эльбруса Борисовича 
Скодтаева, секретаря прав-
ления Союза писателей Рос-
сии, стоит в ряду выдающихся 
писателей Северного Кавка-
за. Ему подвластны все виды 
литературной деятельно-
сти: поэзия, проза, драматур-
гия, публицистика, переводы. 
Судьба и яркое многогранное 
творчество навек связали его 
с Осетией, с родным дигорским 
народом. Много лет Э. Скод-
таев возглавляет литератур-
ный журнал «Ираф», кото-
рый неоднократно знакомил 
читателей с произведениями 
ставропольских писателей. 
Он лауреат национальной пре-
мии «Яблоко Нартов» в номи-
нации «Поэзия», Всероссийско-
го конкурса им. А. Твардовского. 
Правительством республики 
Северная Осетия — Алания 
награжден медалью «Во славу 
Осетии». 

Эльбрус  
СКОДТАЕВ

Поэзия

БРАТСТВО  
КАВКАЗСКИХ  
ЛИТЕРАТУР
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ПЕСНЯ ДУШИ

Ветер с неба стянул облака,
и с теплом посреди тишины,
черноту разбавляя слегка,
песня тихая льётся с луны.

Помесь мрака и света мутна,
но луна — между светом и тьмой.
Озаряет свечою она
снова дух неприкаянный мой.

Чтоб на многие вновь голоса
поутру он, как прежде, запел.
И до дна прожигает слеза,
чтобы собственным не онемел.

* * *

Словно мама, терпеливо
ветер дерево качает.
Новоявленная слива
в колыбели засыпает.

И покуда безответно
берега волна ласкает,
слива эта незаметно,
как ребёнок, подрастает.

Сад мой небо осыпает
звёздами, что угольками,
а она уже мечтает
о любви под облаками.
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Тело юное под вечер
невесомое взлетает,
и платочек подвенечный
белый ангел раскрывает.

А душа, срывая путы,
как отпущенная птица,
всё трепещет почему-то — 
счастья своего боится.

КОЛОСЬЯ

Из распахнутой неволи
вышли нежно влюблены
на распаханное поле
прибывающей весны.

Друг за дружкой наклоняться
на прохладе могут, но
хоть бы раз поцеловаться
дотянуться не дано.

Станут осенью хлебами — 
все узнают от хлебов,
какова на вкус губами
их недолгая любовь.

В ОЖИДАНИИ МАТЕРИ

Под полою белой бурки
в пламени свечи
почему не от печурки
дети горячи?
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Нам огонь гортани гложет,
боязно глотать.
Маму ни один не может
мамою назвать.

Так и смотрим друг на друга,
дышим тяжело.
Лишь бы, думаем, дорогу
не перемело.

* * *

Оковав моё сердце печалью,
стынет дерево, вмёрзшее в лёд — 
головою едва покачает
и опять обречённо замрёт.

Будто сам я внутри его тела
в ледяную пророс глубину,
и со мной оно окоченело
вместе в заиндевелом плену…

Пробуди своё сердце живое,
если жаждет дороги оно!
Или в невозмутимом покое
суете нашей удивлено?

БОЛОТО

Скакал от счастья — и с размаха
в болото выпал из седла…
Теперь сыра навек рубаха,
и сердце вымокло дотла.
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Мох прогибается всё ниже,
идёт волнами, а потом,
зачерпывая липкой жижи,
ложусь на кочку животом…

А по соседству промышляет
в траве гремучая змея — 
нещадно гнёзда разоряет,
птенцов глотает не жуя.

Вдали колышется осока,
ярится от камней река,
а застоялая протока
обсасывает берега.

Одежду траурную снова
готовят небеса спеша.
Ветра знобят, не греет слово — 
о том и мается душа.

Но захлебнуться неохота — 
не вышел отведённый срок…

— Не убивай меня, болото.
Подставь хотя бы островок…

* * *

Опаской дичится
живое — не сразу
рискует открыться
пытливому глазу.

А я, как повеса,
мечтою пьянею,
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живое от беса
беречь не умею.

Но как сиротою
душа одичает — 
наутро слезою
цветок отвечает.

* * *

В ясный день почему,
пробирая до дрожи,
холод в тёплом дому
пробегает по коже?

Что я сделал судьбе,
что и взгляда не стою?
Отчего я тебе,
словно место пустое?

Темнота среди дня,
и во сне беспросветно…
Не сердись на меня,
что люблю безответно.

Перевод стихотворений с дигорского  
Андрея Расторгуева
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РУБЕЖИ  
«ТИХОГО»  
ПОДВИГА

 

История Великой Отече-
ственной войны, наряду с ярки-
ми и знаменательными собы-
тиями, наполнена и «тихими» 
подвигами. Теми подвигами, 
кои совершались обречённы-
ми на безвестность отважными 
жителями окраин необъятной 
советской страны, боровшими-
ся с врагом в своих конкретных 
населённых пунктах. Так они 
и вносили в общую победу более 
чем достойный вклад.

И вот для благодарных по-
томков настало время осмыс-
ления перипетий той страш-
ной обыденности. С тем, чтобы 
пройтись по рубежам «тихого» 
подвига и рассказать внукам 
и правнукам о том, как защища-
ли родную землю их деды и пра-
деды, показав непоколебимую 
волю и веру в правое дело. Ни-
чем положительным не обога-
тят семейную историю рассказы 

Тамерлан  
ТЕХОВ

Литературо-
ведение
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о предателях своего народа, но и о них, по проше-
ствии стольких лет, можно и нужно рассказывать, 
ибо антипримеры для воспитания истинных па-
триотов также необходимы.

Признанный мастер современной русской про-
зы из Ставропольского края, поэт, прозаик, публи-
цист, музыкант, лауреат целого ряда литературных 
премий Владимир Бутенко в своём романе «Тер-
ская клятва» как раз и обратился к данной теме. 
События в казачьем хуторе с весёлым названием 
Пьяный курган не носят характер документально-
го повествования, но близки к нему. Автор явно со-
бирал воспоминания свидетелей тех трагических 
дней, и в огранке художественного вымысла создал 
свою выразительную картину из эпизодов «не-
замеченной» битвы за Кавказ. Таковой её назвал 
в своих «Кавказских записках» писатель-фрон-
товик Виталий Закруткин потому, что её затмила 
грандиозная битва под Сталинградом. Но именно 
в окрестностях Ставрополья враг впервые осознал, 
что пощады ему не будет, а временными успехами 
он только может тешить своё самолюбие.

С первых же строк автор приковывает внима-
ние читателя умением степенного описания жи-
тья-бытья хуторян и картин природы их родных 
просторов. Отвыкли мы от такого чтения, потому 
как неведомо куда стремимся в век информаци-
онных технологий, и чаще всего «заглатываем» 
лишь основную суть литературного произведе-
ния из краткого изложения. Но здесь придётся 
остановиться, присесть на лавочку, оглянуться 
вокруг и «впитать» описания: «Приютившееся 
со стороны степи под склоном, это казачье селе-
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ние теплило взор размашистым и ладным видом. 
Любо было оглядывать в отдаленье гряду Кавказ-
ских гор, ближе — полноводный Терек, подковой 
огибающий окраину и уходящий за лесной со-
ловьиный остров. А внизу, под склоном, — густо-
той щедрых садов, смыкающихся с центральной 
площадью, где сиротела со времён Ермолова де-
ревянная часовенка. По весне, когда готовились 
хуторяне к Пасхе, нарядно прихорашивались 
присадистые и все белёные, как на подбор, хаты 
трёх просторных улиц». <…> Второй век уже сто-
ял Пьяный курган на Тереке, но за извечными за-
ботами и службой нечасто приходилось казакам 
бытовать в покое и радости». 

От описаний — к народной мудрости. «Терская 
казачка беды на коромысле несёт», — с таких слов 
начинается знакомство читателя с героями, во-
круг которых построено основное повествование. 
Ефросинья Груднева получает известие с фронта 
о гибели своего мужа Бориса. Описание его подви-
гов здесь контрастирует с судьбой решительного 
Василя Антошкина. Он только с учебки, «не успел 
даже выстрелить», как погиб во время вражеской 
бомбардировки. Таких «обычных» героев на той 
войне тоже было очень много. Да, парень ничем 
не успел проявить себя, но ведь на поле боя был 
готов на подвиги, как Борис Груднев, который 
в итоге выжил и продолжил с товарищами путь 
к Победе. Данный штрих важен для понимания 
общей панорамы, создаваемой автором, так как 
сразу отсылает к многоплановости сюжета произ-
ведения, включающего описание и таких вот «не-
заметных» судеб.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

136

Мастерски показана и несгибаемая воля солдат-
ских вдов с «бедами на коромысле». В нескольких 
предложениях заключена целая философия, по-
зволяющая прочувствовать, что во многом бла-
годаря их тяжелейшему труду в тылу и не смог 
сломить враг общий дух народа: «Пожилые хуто-
рянки взяли вдов под опеку. Примерами из жиз-
ни, полной утрат и страданий, убеждали, что под-
даваться унынию и падать духом — большой грех, 
а наоборот, надобно, как травушка после зазимка, 
цепляться за своё бабье счастье ещё крепче…» Слу-
чилось хуторянкам стать и факельщицами понево-
ле. В голодное военное время им пришлось сжечь 
стожки пшеницы в поле, чтобы они не достались 
находившемуся у порога врагу. Было от чего опу-
стить руки, но они находили в себе силы зубоска-
лить, «этим бесшабашным озорством успокаивали 
себя», чтобы затянуть песню, потому как «от пред-
ков-казаков унаследовали умение быстро отре-
шаться от бед, чтобы выстаивать перед теми, что 
надвигаются». В осетинской литературе, к слову, 
подобное положение показано в романе Таисии 
Дзабаевой «Сироты и вдовы». Изнурённые непо-
сильным трудом вдовы собирались вечерами вме-
сте и, отрыдав над своей горькой долей, отдава-
лись во власть гармошки, придававшей силы для 
борьбы за то же самое «бабье счастье».

Рассказ о непосредственных военных действиях 
на Кавказе в романе абсолютно реален: о созда-
нии нового органа управления — Северной группы 
Закавказского фронта во главе с генерал-лейте-
нантом Масленниковым на терском рубеже — как 
долгосрочной оборонительной операции, гово-
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рится, в основном, языком архивных документов. 
При всём том роман остаётся чисто художествен-
ным произведением, так как вкрапления орга-
нично вливаются то в уста героев, то в авторские 
отступления, то в общие сюжетные линии. Так 
сложились «популярные» уроки истории от авто-
ра, показывающего читателю, что успех в опера-
ции «Эдельвейс» на Кавказе Гитлер рассматривал 
лишь как небольшой этап своего трансазиатско-
го плана. Через нефтепромыслы Грозного и Баку 
путь его армии лежал в Иран и Ирак, а оттуда — 
в Индию. Географически отдалённые друг от друга 
местности немецко-фашистскому командованию 
представлялись едино порабощаемыми террито-
риями…

В провал зловещих планов захватчика вносил 
вклад и оказавшийся на линии обороны глухой 
терский хутор. Целая галерея портретов его жите-
лей сполна убеждает в том, что автор изучал ма-
териал, подбирал прототипов, беседовал со сви-
детелями тех страшных испытаний. Тот же образ 
Ефросиньи Грудневой, приютившей детей «врагов 
народа», наверняка не вымышлен, так как приме-
ров подобного подвига на той войне было немало. 
Семьям грозила голодная смерть, а они не отвора-
чивались от детей-сирот родственников, бежен-
цев, павших воинов, и это также стало символом 
воли, милосердия и веры в лучшее будущее. Мно-
гие из них тогда говорили примерно то же самое, 
что Ефросинья: «Помните слова князя Невского? 
Кто с мечом к нам придёт, тот от него и погибнет. 
Он тевтонцев разбил, так и наша армия их потом-
ков проклятых уничтожит на этой земле и до Бер-
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лина погонит! Мы победим, победим обязательно. 
Родная земелька-любушка, как бабука говорила, 
тоже с врагом воюет, как казак на коне…»

Композиционно повествование теперь выстрое-
но в виде чередующихся глав о военных действи-
ях и событиях в тылу. Линия «патриот-предатель» 
представлена командиром роты Александром 
Ивенским и политруком Егором Колотушиным. 
Контуженного командира вынесли из окружения 
его бойцы, а политрука расстреляли свои же при 
попытке перехода на сторону врага. Из 148 чело-
век роты в живых осталось 11, но в официальных 
донесениях сообщается о 24 погибших. И опять 
мы возвращаемся к «тихому» подвигу, на этот раз 
совершённому не значившимися в списках защит-
ников Родины.

Символом такого же подвига являются душев-
ные порывы великих матерей — вдов той войны. 
Дети отпрашиваются у Ефросиньи «яблок и груш 
побросать» перегоняемым через село пленным. 
«Картошки возьмите», — сказала она. Точно так 
же жёны и вдовы фронтовиков отрывали от своих 
полуголодных детей хлеб, подавая его немецким 
военнопленным после Победы. Этим своим до-
бром и состраданием они возвысились над врагом, 
понявшим, что победить народ с большим состра-
дающим сердцем и уникальной исторической па-
мятью невозможно…

Художественное осмысление с элементами до-
кументалистики позволяет автору показать также 
подвиги коллективные (успех Красной армии в бит-
вах у Эльхотовских ворот и на подступах к Гизели 
в Северной Осетии) и индивидуальные (свёкор Еф-
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росиньи Лука Фомич доставляет красноармейцам 
сведения, услышанные от квартировавшего у него 
пьяного фрица). Победа возможна, если каждый 
в условиях смертельной опасности не побоится 
внести в её приближение свой вклад — данная 
мысль проходит лейтмотивом через всё произве-
дение, но особо ярко проявляется в показе образов 
воинов, партизан и простых хуторян. С разными 
характерами, убеждениями, взглядами на жизнь, 
но непоколебимой верой в правое дело, связанной 
с защитой будущего, жить в котором им самим, 
возможно, не придётся. Трогательно-пронзителен 
в данном контексте разговор старого казака Луки 
Фомича с любимой рекой, связанной в его созна-
нии с образом малой родины. Его монолог являет-
ся манифестом истинного патриота: «Скоро, долж-
но, и меня, как боевого полчанина, зароют в сыру 
землю, и не придётся больше с тобой свидеться, 
Терек-братец! <…> Верно зовут тебя — буйный! 
Всем норовом — в казаков. <…> А сколько сраже-
ний было, сколько кровушки пролилось на твоих 
крутых берегах! Недаром матушка-покойница по-
вторяла, что полон ты не водою, а вдовьими слеза-
ми. И казачек, и горянок, и русских баб. <…> Все 
народы на Тереке узлом связаны и потому должны 
себе на пользу жить в согласии. А теперь и подав-
но! Немчура напал. Жизнь страны как на тонкой 
веточке повисла. Обломится, заполонят нас чуже-
земцы — конец и казачеству, и вольному наездни-
честву джигитов…»

Отражение судьбы казачества в романе «Тер-
ская клятва» вообще может стать темой отдель-
ного исследования. И центральное место, в таком 
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случае, наряду с Лукой Фомичом, будет отдано 
изучению неординарной личности деда Ефроси-
ньи — Митрофана Антоновича Уварова. Бывший 
терский урядник, служивший в Конвое Его Импе-
раторского Величества Николая II, «свирепел при 
упоминании о них [комиссарах], сломавших и его 
судьбу, и всего казачества». Один его сын погиб, 
сражаясь за Белую армию, другой устанавливал 
власть красных, и потому отношения с ним у отца 
натянутые. Образ, явно взятый из жизни, ибо но-
вая советская власть людей и семей с подобными 
сломанными судьбами породила немало. Суще-
ствовали и прототипы — ярые враги «всего крас-
ного», но — не противники того же, если речь шла 
о защите родной земли от стороннего завоевателя.

В хутор Пьяный курган, где проживают внучка 
и другие, помогающие Красной армии родствен-
ники, Митрофан Антонович нагрянул в составе 
конной сотни из полка немцев, полный решимо-
сти поквитаться с коммунистами, «растоптавшими 
терское казачество». Сыновья его проливали кровь 
за разные идеалы, теперь он сам — по другую сто-
рону баррикад от свата Луки Фомича, проповедую-
щего простую, но столь же и мудрую истину: «Вла-
сти меняются, а земля родная одна».

Прозрение наступает, когда Митрофан Антоно-
вич, как старейшина, обязан стать судьёй и при-
говорить к прилюдной казни своего внука-парти-
зана Алексея. И тут мужественный казак сносит 
шашкой голову «превосходительства» — команди-
ра карателей, затем и его фельдфебеля. Ефросинья 
одновременно потеряла деда, изрешечённого пу-
лями, и брата, повешенного за помощь Красной ар-
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мии. Здесь читатель, вместе с потенциальным ис-
следователем, может задуматься над тем, с чем же 
связано прозрение старого казака. Исключительно 
ли со страшным повелением судьбы — практиче-
ски собственными руками убить любимого внука? 
Не всё так просто, что выявляется в рассуждениях 
и поведении героя. Митрофан Антонович ведь 
не предатель, поступивший на службу к карате-
лям ради спасения собственной жизни, обогаще-
ния или какой-либо иной выгоды для себя. Под 
влиянием хуторян он вот-вот осознает, что не тем 
путём добивается справедливости в своём пони-
мании, и тогда сразу станет полезен партизанам, 
скажем, в качестве своего человека в стане врага. 
Однако личная трагедия персонажа романа в том, 
что и после победы над захватчиком он бы остал-
ся чужим для власти, свергнувшей с царём и уклад 
жизни казачества с богатейшими ратными тради-
циями.

Как бы то ни было, молох истории не перемо-
лол память народную — величие терской клятвы 
и её влияние на славный род казачий никуда не де-
лись. И мировоззрение Луки Фомича — лучшее 
тому подтверждение. Проводимая той или иной 
властью политика, всевозможные обстоятельства 
не отменяют клятву верности родной земле, о чём 
в беседе во время редких затиший на поле боя 
говорят командир эскадрона Донского казачье-
го кавалерийского корпуса Александр Ивенский, 
его замполит Геннадий Петраков, «исключитель-
ной храбрости» старшина Борис Груднев, дядька 
Михей Куликов… Преданность этой клятве, наряду 
с ненавистью к врагу и жизнелюбием, рождает всё 
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новых героев. В том числе таких, как подопечный 
Ефросиньи Иван Вахонин. Подросток втёрся в до-
верие к захватчикам в роли попрошайки-развле-
кателя и передавал ценные сведения партизанам, 
а затем, тайком уйдя в их отряд, героически погиб 
в одной из операций. «Детские подвиги» в той вой-
не играли немалую роль, и это подчёркнуто авто-
ром именно с помощью идеи единства с народом, 
несмотря на личные трагедии (Иван лишён роди-
телей, объявленных «врагами народа»).

Автор романа выражает и мысль о том, что не-
победимого русского воина и несгибаемого тру-
женика тыла закаляет, сил в борьбе за свободу 
добавляет литература. Получивший пристанище 
в хуторе беженец, профессор Олег Анисимович 
Калитаев цитирует строки Есенина, и Ефросинья 
ощущает, «как простые и обычные слова, соеди-
нённые неведомой музыкой, вдруг обрели заво-
раживающую силу и, войдя в душу, озарили её 
трепетным светом, словно бы свечи…» А истоки 
поэзии признанных классиков разве не в мудро-
сти народной, имеющей живительную и сплачи-
вающую силу?!

Только косвенно связан с литературой другой 
любопытный факт. Деду Луки Фомича, отчаянно-
му красавцу Панкрату Гавриловичу, отличивше-
муся в Кавказской войне, деньги на обзаведение 
собственным домом, как запомнилось хуторянам, 
пожаловал молодой барин с чудной фамили-
ей и смешным именем — Лев Толстой. Будущий 
классик мировой литературы тем самым воздал 
должное готовности горца бороться за своё сча-
стье, несмотря на практически непреодолимые 
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препятствия в виде более высокого социального 
статуса возлюбленной и исповедания ею другой 
религии.

Для чего понадобилось автору такое вот, безус-
ловно, необычное, но не имеющее непосредствен-
ного отношения к описываемым событиям, упо-
минание об офицере, набиравшемся на Кавказе 
впечатлений для последующих подвигов на ниве 
творчества? Непоколебимую волю и твёрдый ха-
рактер представителей династии воинов-казаков 
и без этой, не получившей продолжения сюжет-
ной линии (неизвестно, как потом складывались 
отношения горца и его благодетеля, о чём они 
говорили при последующих встречах, если тако-
вые случались и т. п.), автор показал убедительно 
и полно. Дело здесь скорее в указании на истори-
ческие корни патриотических порывов жителей 
Северного Кавказа, навеки связавших свою судь-
бу с Россией. Это самое единство, вместе с верой 
в своё правое дело, позволило дать врагу достой-
ный отпор. Он отступает, стерев «с лица терской 
земли более полусотни посёлков, аулов, хуторов».

Мало узнаваем в остовах печей и «милый ка-
зачий приют» Пьяный курган. Разрушено всё, 
но остались вера (Ефросинья откапывает в доме 
не пострадавшую древнюю икону Богородицы) 
и любовь (отважный воин Борис выжил после че-
тырёх ранений, так как его казачья душа «слиш-
ком любила родную терскую землю, чтобы вот 
так вмиг расстаться с нею»). А ещё — надежда 
на скорое возрождение счастливой жизни на род-
ной земле (война ушла с Кавказа, но — пока ещё 
не со всей страны).
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Заканчивается роман проникновенными сло-
вами Бориса Груднева, снова отправляющегося 
на фронт: «Земля ждёт, когда засеют её зерном. 
Истоптали её фашисты, да не покорили. Наша она 
навеки…» В слове «наша» и заключена «простая 
солдатская правда», высказанная маршалом По-
беды Георгием Жуковым на вопрос историка, пи-
сателя и журналиста Валерия Ганичева о том, по-
чему мы победили: «…Германия по всем статьям 
тогда была лучше готова к войне, чем мы. Возь-
мите генералов. Мы в академиях военных учились 
у Клаузевица, Шлиффена, Мольтке. Прусский 
офицер — это же военная косточка, каста целая. 
Немецкий солдат покорил Европу, победоносно 
прошёл по дорогам Франции, Бельгии, Польши, 
взял Норвегию, Грецию, Крит. Англия дрожа-
ла… Мы победили потому, что у нас был храбрый, 
патриотический молодой солдат, политически 
обученный, душевно подготовленный сражать-
ся за Родину». Победили, потому как тот самый 
солдат знал, что непременно бросит зёрнышко 
в освобождённую от фашистской нечисти род-
ную землю. В свете происходящих исторических 
изменений, когда современники являются сви-
детелями борьбы с неонацизмом, подобные мыс-
ли особенно актуальны. Актуален и должен быть 
широко востребован обществом роман Владимира 
Бутенко «Терская клятва», воспитывающий чита-
теля в духе лучших духовных традиций предков- 
победителей…
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* * *

Среди неискренних рулад,
Звучащих более чем странно,
Поёт душа на русский лад,
Поёт и плачет покаянно.

Не прерывайте песни той
И мир незримый сохраните,
С его добром, с его мечтой, — 
Он хрупок, словно солнца нити.

В нем светел Книги книг оклад.
В гармонии молитв и звонов
Поёт душа на русский лад
Среди разлада, войн и стонов.

СЛЁЗЫ ИКОН

Плачут иконы,
Святыми слезами
Плачут.
Класть нам поклоны
Пред образами,
Значит.

Время пришло,
Непосильное тяжко
Бремя.
Царствует зло,
И бесовское скачет
Племя.

Алла  
МЕЛЬНИК- 

ХАЛИМОНОВА

Поэзия
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Но не случайно
Святые иконы
Плачут.
Русь — это тайна,
И пусть её
Не иначат.

Русь — это свято,
В ней духа и правды
Сила
Встань, как когда-то!
Ты многое
Выносила.

РОМАШКИ

Простые белые ромашки
Глядят весёлыми глазами…
Родные белые ромашки,
Я всякий раз любуюсь вами.

Растёте не в оранжереях — 
Вас солнце ласковое греет.
Над вами, плача и жалея,
И дождик льёт, и ветер веет…

Мне кажется, что нет вас краше.
Блестят глазёнки золотые.
Простые белые ромашки — 
Любимицы моей России.
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* * *

Я жила в Петербурге один год,
Целый год, будто жизнь, длинный.
Помню Невский и северный небосвод,
Исаакия купол старинный.

Я была в Петербурге один день,
Целый день, как вечность, огромный.
Там остался мой след, и моя тень
Бродит там, словно призрак бездомный.

Я опять в Петербурге. Дин-дон!
Город слит с колокольным звоном.
Сколько музыки слышу со всех сторон!
Город праздничным стал амвоном.

Здравствуй, мой Петербург! Суету скинь,
Стань великой столицей мира.
Фонари загораются. Динь-динь…
Дремлет Северная Пальмира.

ВСЁ ЭТО БЫЛО

Всё это было, и факты скупые важны:
Поработив без труда все народы Европы,
Орды фашистов топтали дороги и тропы
По направлению к сердцу великой страны.

Всё это было в истории русской не раз,
Только всегда наши предки на битву вставали
За бесконечно родные российские дали,
В бой за Москву, за Поволжье, за Крым и Кавказ.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

148

И побеждали на сотнях военных дорог.
Памятью светятся их имена дорогие.
Правда всегда была с нами, и был с нами Бог,
Он и сейчас не оставит великой России!

МЫ ЖИВЫ

Россия ещё не погибла,
Пока мы живы, друзья!

В. Солоухин

Мы живы, вы слышите, живы!
России верны до конца.
Творения наши не лживы,
Любовью горят сердца.

Мы живы и будем бороться
За нашу Россию и власть.
Из чистого веры колодца
Пусть каждый напьётся всласть.

В той вере мы черпаем силы,
Крепка поколений связь.
И сердцу нашему милы
Те книги, где яти и вязь.

Не грохот тяжёлого рока,
А пение русских церквей,
Не тёмная мерзость порока,
А святость монастырей,

Подвижников русских примеры
И трудность невидимых битв.
Мы живы величием веры
И светом их чистых молитв.
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ДИВНОГОРСК

О Дивногорск! Название твоё
Так верно! Ты прекрасен, словно птица.
И неба синь, и речка здесь поёт
И влажной лентой по земле струится.

Цветут кувшинки, чистая вода,
Приятна в летний зной её прохлада.
Так хочется, чтоб беды никогда
Не принесли в покой струю разлада.

Здесь так необычайна тишина,
И памятны места твои святые.
Через тебя Россия вся видна,
Великая и дивная Россия.

* * *

Бесценны в памяти моей
Улыбка, взгляд, прикосновенье
И утешенье милых дней,
Ушедших, как одно мгновенье.

Я радовалась им всегда
И счастлива была беспечно
Забыв, что время как вода,
И в нашей жизни всё не вечно.

Но сердце памятью живёт
И рядом с верой — слово «верность».
Как быстро пролетает год…
Бег времени — закономерность.
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Но очень важно осознать,
Что встречи лучшие от Бога
Даются нам, чтобы весна
Жила в душе, а не тревога,

Чтобы доверчиво вперёд
Смотрели, славя Провиденье…
Уйдём когда-то в свой черёд,
Ведь жизнь — всего одно мгновенье.

Но если в нём — сиянье глаз,
Возможность радоваться чуду,
То счастлив миг!.. За это вас
Всегда благодарить я буду…

За радость ласковых огней,
За солнца свет и озаренье!
Бесценны в памяти моей
Улыбка, взгляд, прикосновенье…
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Олег  
СОЛДАТОВ

Проза

ИВАН ТИМЬЯНОВ

Повесть1

Просите и дано будет вам; ищите 
и найдете; стучите и отворят вам.

Евангелие от Луки, глава 11

1

Давным-давно в Москве 
в сталинской двушке неподале-
ку от Нескучного сада жил себе 
инженер Иван Тимьянов. Ро-
стом и способностями не выде-
лялся, и внешность имел самую 
обычную. Был он, кроме проче-
го, холост и, что называется, ро-
мантик, поэтому в детстве ему 
грезилось, что рано или поздно 
с ним произойдет нечто непо-
стижимое и удивительное, такое, 
чего, благодаря его исключи-
тельности, в которую он безот-
четно верил с юных лет, ни с кем 
другим произойти не может. 
Но тридцать лет пролетели как 
один день, а ничего особенного 
не происходило, да и не могло 
произойти… Если бы не одна 
книга… Как-то зайдя в букини-
стическую лавку на Остоженке, 

1 Журнальный вариант
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он тотчас приметил ее среди истертых томов. Та-
инственный узор на обложке манил необычайно. 
Иван купил ее будто во сне. Помимо прочего, го-
ворилось в книге, что всякий человек может за-
просто путешествовать в иные миры, встречаться 
с тамошними обитателями и выделывать с их по-
мощью разные штуки… И для этого вовсе не обяза-
тельно твердить мудреные заклинания, тащиться 
в полночь на кладбище или быть vis-à-vis2 с самим 
дьяволом, а надо всего-навсего пожелать такой 
встречи, и рано или поздно, уж будьте покойны, 
так или иначе она произойдет — вы получите то, 
что хотели, и последствия, как уверялось, будут са-
мыми фантастическими…

Иван дважды прочел книгу и утвердился в мыс-
ли, что деньги были выброшены на ветер. «Конечно, 
всякое бывает, но ведь это неслыханно!» — пережи-
вал он, в то время как в его голове кто-то тихонь-
ко ныл и уговаривал попробовать: «Ты же ничего 
не теряешь, — нашептывал ему некто, — а там, вдруг 
да и приобретешь? Никто ведь не узнает…»

И Иван взял да и легкомысленно пожелал того, 
о чем говорилось в книжке, ни на что особенно 
не надеясь, а скорее из тяги к таинственности… 
Как и следовало ожидать, ничего особенного с ним 
не происходило, и никаких совершенно необычных 
встреч никто ему не назначал. Так прошла неделя, 
Иван совсем уж махнул рукой и посмеивался сво-
ей наивности и ловкости выдумщиков-писателей. 
Правда, в ответ на его призывы кто-то невидимый 
в его голове скулил и просил снять нательный кре-
стик, который носил Иван со дня крещения в сель-
2 vis-à-vis — фр. «друг против друга».
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ской церкви Стромыни под Ногинском, где жила 
его тетка. И тут бы уже следовало Ивану насторо-
житься, но любопытство, таинственность и твер-
дое намерение любым способом изменить свою 
жизнь подтолкнули его… К тому же кто-то внутри 
резонно растолковывал ему, что Бога следует но-
сить в сердце, а не на шее, потому и крестик вещь 
совершенно бесполезная и никчемная, и прилич-
на лишь для украшения или разве язычникам. 
И вот когда Иван снял-таки крестик, в тот же день, 
а точнее глубокой ночью, он внезапно пробудился 
и открыл глаза… От увиденного у него тотчас пере-
хватило дыхание. Возле его постели возвышалась 
сотканная из тумана женщина. Ясные очертания 
сохраняло только ее лицо, прекрасное и неподвиж-
ное, все остальное тонуло в развевающихся, как 
казалось, одеждах… Глаза ее сияли. Не произнося 
ни слова, фигура приблизилась вплотную и косну-
лась его груди. То ли от этого прикосновения, то ли 
от ужаса Иван лишился речи и не мог ни вдохнуть, 
ни пошевелиться. Словно могучий пресс сдавил 
его. Задыхаясь, он услышал, как кто-то отчаянно 
и громко прокричал в его голове: «Нет!.. Нет!..» 
В тот же миг призрак перед ним стал рваться в кло-
чья, а сам Иван почувствовал себя так, словно его 
рывком вытянули из бездны.

Вскочив с постели, он включил настольную 
лампу, метнулся к зеркалу и отразился смертельно 
бледным взъерошенным человеком с перекошен-
ным лицом и вытаращенными глазами.

— Достучался… — пересохшими губами прошеп-
тал он, лихорадочно крестя углы и стены своей по-
лутемной комнаты…
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2

Первым делом Иван кинулся искать свой на-
тельный крестик, нашел его в ящике письмен-
ного стола и немедленно вернул на шею. Оты-
скав среди буфетного хлама старинный образок, 
он пришпилил его к стене над кроватью, остаток 
ночи не сомкнул глаз, а дождавшись рассвета, по-
звонил знакомому колдуну, обладавшему широ-
кими познаниями в самых умопомрачительных 
областях.

Нынче, словно грибы в лесу, появляются не-
ведомо откуда профессора и магистры черной 
магии, верховные жрицы Вуду, чернокнижни-
ки, маги и колдуны… Открыв любую газету, раз-
дел рекламных объявлений, в самом конце, где 
можно встретить такие загадочные сокращения 
как «Все» или «Приг. дев», или же «Досуг. Бы-
стро», а также «К вам», или же совсем таинствен-
но «Юноши», почти всегда встретишь рубрику 
оккультных услуг. Выбор обширен, от скромных 
объявлений вроде «Черная магия», «Ведьма. Се-
рьезно», «Вер. мужа! Опл. по факту» или «Порча. 
Быстро», до настоящих шедевров, выполненных 
на широкую ногу с цветными картинками, печа-
тями и монограммами. «Апостол и епископ Чер-
ной магии!» и далее «Ваш любимый ПРИПОЛЗЕТ 
(большими буквами!) на коленях и будет умолять 
О ПРОЩЕНИИ! РЕЗУЛЬТАТ СРАЗУ». Что может 
быть лучше? Удобно расположившись в прием-
ной мага, полистывая модный журнальчик, ожи-
дать появления непременно ползущего измен-
ника со слезами раскаяния на глазах. Вернуть 
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любовь теперь кажется не сложнее, чем вылечить 
зуб или вынуть занозу. С не меньшим успехом вам 
помогут в бизнесе и карьере, откроют третий глаз, 
отрубят энергетический хвост, снимут венчик без-
брачия, а за особую плату помогут толкнуть душу 
дьяволу…

— Приезжай, — коротко велел колдун.
Вскоре Иван стоял перед обшарпанной две-

рью колдуна. Он нажал кнопку трескучего звонка, 
за дверью послышались шаркающие шаги и таин-
ственные позвякивания.

— Это ты? — настороженно спросили оттуда.
— Это я, — подтвердил Иван.
— Точно, ты?..
Наконец замок щелкнул, дверь распахнулась, 

и на пороге показался длинный заросший субъект 
в засаленном махровом халате с целой гирляндой 
цепей и амулетов на жилистой шее.

Много слухов и сплетен ходило об этом чело-
веке. Например, известен факт поглощения им 
в один присест шести литров забродившего Жи-
гулевского и пачки окаменелых пельменей. Не-
смотря на такие подвиги, обладатель колдовского 
диплома был пугающе худ, лицо его казалось из-
можденным, а под серыми беспокойными глазами 
пролегли желтоватые тени.

Выслушав Ивана, он заявил:
— Тут все ясно… Сейчас многие так забавляются. 

Вот случай: одна подруга любила гулять в астрале; 
день, два, а то и неделю шляется, и вдруг приехали 
к ней родичи, смотрят, а она не дышит. Вызвали 
скорую. «Умерла», — говорят. И тут записка, мол, 
не трогайте меня и не волнуйтесь, ушла, дескать, 
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в астрал… А ты говоришь! Да, нынче такое творит-
ся! О-го-го! Ты пойми, сейчас надо быть готовым 
ко всему! Земля входит в такие сферы… Скоро слу-
чится такое…

Вдруг колдун замер и покосился в глубину ко-
ридора.

— Ты ничего не слыхал?
— Нет, — испугался Иван. — А что?
— Я уже пару раз ее видел… — шепнул колдун.
— Кого?
— Саранчу!..
— Кого? — забеспокоился Иван. — Откуда у тебя 

саранча? В окно залетела?
— Да нет же! Это не то… Она ночью светится! — 

вращая глазами, объяснил колдун. — Огромная… 
как телевизор… И крыльями, знаешь, стрекочет…

Иван похолодел и попятился к двери, но колдун 
крепко сжал его руку.

— Вот что!.. Жди меня здесь, — велел он и скрыл-
ся в комнате.

Иван остался один в полутемной прихожей. 
По углам с потолка свисали гирлянды причудли-
вых колокольчиков, пахло горелой травой от раз-
вешенных повсюду курильниц, жуткие африкан-
ские рожи косились со стен.

Внезапно послышался грохот, что-то опрокину-
лось, звякнуло стекло, дверь распахнулась и пока-
зался колдун со свежей царапиной на щеке и це-
лой кипой замусоленных книг.

— Так-то, брат, — проговорил он, хмуря брови. — 
У меня не пострекочешь… На вот, читай пока это, 
а там посмотрим… Главное, не унывать.
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3

Следующие несколько дней Иван спал при 
электрическом свете, а перед сном истово молился 
и крестил углы и стены по всей квартире. Жуткую 
книгу, после долгих раздумий, сунул-таки на пол-
ку, боясь даже прикасаться к ней. Кроме прочего, 
он приобрел в церковной лавке иконку Спасителя, 
а заодно и оберег в магическом бутике. Из кни-
жек, всученных ему колдуном, Иван выведал, что 
всякий человек непременно обладает не одним, 
а сразу несколькими телами и, вдобавок ко все-
му, у каждого гражданина, вне зависимости от его 
желания, имеется еще некий неведомый двойник, 
за чьи шкодливые проказы вообще неизвестно кто 
должен отвечать…

И вот однажды в его квартире раздался теле-
фонный звонок.

— Собирайся, — приказал колдун. — Бери палат-
ку, надувной матрац, консервы и одеяло.

— Зачем? — испугался Иван.
— Мы едем на слет духовных направлений. Там 

все поймешь.
Электричка выбросила их в Яхроме, а старый 

дребезжащий автобус довез до Ильинского. Даль-
ше шли пешком через село и поле, затем сквозь 
рощу, пока не вышли к широкой поляне, где рас-
сыпалась мозаика разноцветных палаток.

Кого тут только не было: колдуны, похожие 
на хиппи 60-х, романтические белые братья — 
длинноволосые, в длинных до пят белых рубахах, 
улыбающиеся всем и каждому безо всякой причи-
ны, — бритоголовые кришнаиты в оранжевых ба-
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лахонах, голубоглазые русские марьюшки с бинди 
на лбу и в сари, адепты альтернативной христиан-
ской церкви с массивными деревянными крестами 
на шеях и даже таинственные и мрачные, похожие 
на готов, сатанисты… Все это пестрое общество ки-
пело и существовало вполне безобидно…

Чуть поодаль одна энергичная пышногрудая 
дама с хитрыми глазками хлопнула в ладоши, со-
зывая всех в общий круг. Когда круг собрался, она 
предложила провести совместную медитацию для 
спасения Земли. Тотчас из толпы к ней подскочил 
бойкий черноволосый молодец в клетчатой рубахе, 
назвался Аполлинарием Подземным и заявил, что 
гораздо важнее провести коллективный молебен 
во славу Солнца, а сама Земля без жизни на ней 
абсолютно никого не интересует.

Дама покраснела и, натянуто улыбаясь, проце-
дила сквозь зубы:

— Ты еще слишком молод, сынок, чтобы давать 
советы. В особенности тем, кто старше и умнее 
тебя…

Аполлинарий хотел было возразить, но, махнув 
рукой, пробубнил что-то и отступил.

4

С наступлением сумерек разжигали костры. Со-
бирались компании. Что-то дымилось в котелках, 
потрескивали поленья.

— У нас в деревне живет одна старуха, так ее все 
боятся как огня, — рассказывала девица со вздер-
нутым носиком, таким, что Иван сразу окрестил ее 
уродинкой. — Режут скотину — лучший кусок ей. 
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Соберут урожай — мешок ей. Кому что прислали — 
ей подарок несут. Заходит она в любую хату и гово-
рит, чего ей надо. Хлеб, яйца, молоко — все дают. 
А не дашь, так прямо на глазах мясо тухнет, моло-
ко киснет, а то и скотина дохнет… Дойную корову 
мало кто держит, а у кого есть, у того вся дерев-
ня молоко покупает… Как-то раз старуха пришла 
к молочнице. А та уж все продала. Старуха разо-
злилась. А на следующий день корова молочницу 
боднула и руку ей порвала.

— Ну, это почти в каждой деревне такие старухи 
есть, — сказала пышногрудая активистка спасения 
Земли. — Простой фокус.

— Еще случай был, — не унималась уродин-
ка. — Мимо старухи шла девочка и язык ей пока-
зала. Глупая, совсем еще ребенок. Пришла домой, 
а язык аж во рту не помещается. Распух весь. Хоро-
шо, что бабка у нее умная была. Расспросила, вы-
знала все, собрала мед, яйца и к старухе. И только 
она за порог вышла, как опухоль спадать начала…

— Милочка, это все детские игры, — махнув ру-
кой, покровительственно зевнула пышногрудая 
дама. — Кто следующий?

Рябая нескладная девица, по фамилии Несмач-
ная, тревожно поглядев вокруг, заговорила тихо:

— Я родилась в Гомельской области. Мама 
умерла рано, а мачеха была ведьмой. Она этого 
и не скрывала, сама всем говорила, что она — ведь-
ма. Чтобы боялись. Она три раза была замужем, 
и от каждого мужа у нее было по сыну. Старший 
сын пил, средний был ненормальный от рожде-
ния, а у младшего падучая была. Мачеха застав-
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ляла меня им прислуживать. Я боялась и слуша-
лась. Она же все мне твердила, что она ведьма.

— Да… — вздохнула пышногрудая. — Что-то вы все 
больно страшно рассказываете. Вот я вам веселое 
расскажу… Нынче-то меня матушкой Евдокией 
кличут, хе-хе… а когда я помоложе была, кавале-
ров имела предостаточно, — она улыбнулась. — 
Фигурка у меня была — прелесть! Ножки, губки — 
все, как полагается. Мужики вокруг падали, шеи 
скручивали!.. И вот однажды мы с мужем поехали 
отдыхать на море. Пришли на пляж. Муж побежал 
купаться, а я легла загорать. А позади нас, чуть 
левее, сидел симпатичный такой молодой чело-
век и все смотрел на меня. Глаза у него были се-
рые, я это, как только мы пришли, сразу примети-
ла. Лежу я, вдруг, бам! Сердце стукнуло. Бам! Еще 
раз! Я села скорей, думаю: «Неужели от солнца?» 
А сердце стучит, из груди рвется! Я перепугалась, 
горло сдавило, крикнуть не могу. Вдруг спину мне 
словно обожгло, и жар такой по позвоночнику по-
шел, что аж до судорог… Щеки пылают, чувство та-
кое, будто я… с мужчиной!.. Но ничего похожего! 
Я одна! Что за новости? Слава Богу, муж вернул-
ся, видит, со мной что-то не то, взял меня на руки 
и в воду… Тут только я и очнулась. А того серогла-
зого уж и след простыл.

В костер подбросили дров, и он запылал с новой 
силой.

— Можно я расскажу? — вытянув руку, спросила 
необыкновенно милая молодая женщина. — Слу-
чай из биографии… Я актриса. И часто возвраща-
юсь домой поздно ночью. От метро мне надо идти 
пешком вдоль пруда по безлюдному пустырю. Ночь, 



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

161

темнота, тусклые фонари, черные кусты вдоль до-
роги… Я иногда так боюсь, что уже не чувствую 
страха. Иду просто… И вот однажды, у самого дома 
меня вдруг кто-то хватает за руку. Я оборачиваюсь 
и вижу незнакомого парня, который мне и гово-
рит: «Не бойтесь, я вас не изнасилую. Я — убийца. 
Я вас убью…». А мне почему-то все равно. Смотрю 
ему в глаза и жду. А он начал мне рассказывать про 
свою жизнь, объяснять, почему он меня убьет, как, 
зачем и достает из кармана огромный нож. Под-
носит его к моим глазам и спрашивает: нравится?.. 
На меня словно столбняк напал. Я уже не слы-
шу, чего он там лопочет, только думаю: «Господи, 
на все твоя воля». И тут фары зажглись у машины 
возле дома. И нас осветило. Парень выпустил мою 
руку и убежал, а я развернулась и пошла домой… 
Бог спас!

— Вы так красивы, — не удержался Иван. Было бы 
жаль, если бы эта история закончилась по-другому.

— А я знаю случай с приворотом, — скромно за-
явила маленькая женщина с детским личиком. 
Голова ее была замотана черным платком, как 
у монашки. — У нас соседка по коммуналке иногда 
колдует, а я у нее в помощницах состою. Пригото-
вить что-нибудь, сходить куда. Клиенты приходят, 
я их встречаю и к ней веду. Она бабуля старая, ей 
ходить тяжело. Комната у нее темными портьера-
ми завешена, мебель старинная, всегда полумрак 
и ладаном пахнет. Свечей много жжет, а прове-
тривать не дает. Дует, говорит. В основном к ней 
за приворотом идут. Это мода прямо такая пошла 
сейчас. Надо, не надо, а на всякий случай делают. 
Все больше женщины приходят. Мужчины редко. 
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Я уж обряд наизусть выучила, только делать его 
может либо девственница, либо человек, у которо-
го ничего такого даже в мыслях нет.

— Это точно, — влезла Евдокия. — Сказать-то лег-
ко, а ведь ради этого приходится собой жертвовать. 
Никакой личной жизни.

Монашка вскинула вверх свой носик, стрельну-
ла глазками, улыбнулась и продолжила:

— Однажды две женщины с нашего двора муж-
чину не поделили. И обе в разное время приходи-
ли к нам приворот делать. А одного человека не-
сколько раз привораживать нельзя. Правило такое 
есть. Все ворожеи его знают. А бабуля старая, гла-
за плохие, памяти нет, приворожила его к обеим. 
Потом, когда узнала, целую неделю ничего не ела 
и никого не принимала. А мне сказала, чтоб я на-
перед имена записывала.

— Картотеку надо было вести, — посоветовала 
Евдокия. — Я на ксероксе пробовала копии с фоток 
снимать, но качество плохое.

— Одна из них была жена, другая любовница, — 
продолжала монашка. — И та, которая любовни-
ца, хотела, чтоб он оставил семью и с ней жил; она 
первая и пришла, а супруга уж потом явилась, ког-
да он ее с детишками бросил.

— Поделом ему, — влезла опять Евдокия. — Не-
чего шляться.

Монашка потупила глазки.
— Всех жалко. Мужчина видный был, работя-

щий, простой. Зарабатывал хорошо. А как приво-
рожили мы его, так он то с одной, то с другой. И тут 
ему плохо, душа болит, и с той жизни нет. Пить на-
чал, иссох весь. Да так и спился.
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— А вы как приворот делаете? — спросила Евдокия.
— Да-да, расскажите. Очень интересно, — под-

держал Аполлинарий.
Монашка потупилась.

— Бабуля не велит говорить, — извинилась она. — 
Секрет.

— Да какой там секрет! — засмеялась уродинка. — 
У нас его даже дети знают. Надо взять две фотогра-
фии, свою и того человека, которого приворожить 
хочешь, соединить их вместе и положить в тарелку, 
из которой тот человек ел. Потом взять две цер-
ковные свечки, зажечь их и лить воском на фо-
тографии. И пока свечи горят, надо кусать губу 
и говорить: «Сама себя кусаю, раба такого-то при-
кусываю, чтобы раб такой-то, скучая от тоски и от-
дыха, не зная ни днем светлым, ни ночью темной, 
все обо мне бы мыслил. Во имя Отца и Сына, и Свя-
того Духа. Аминь!»

— Неужели действует? — удивился Иван.
— Ну, это уж кому как! — развела руками уро-

динка. — Кто во что верит.
— Меня вот что всегда забавляло, — вступил 

в разговор седой грузный мужчина лет пятиде-
сяти. — Как они, я имею в виду знахарок всяких, 
как они свое колдовство всегда с Богом увязывают. 
И все-то у них есть, и Библия под рукой, и распя-
тие, и молитва во имя Господа, а творят ведь пол-
ную бесовщину и черную магию!

— А вы нас не совестите! — взвилась Евдокия. — 
Ишь, праведник нашелся! «Не судите, да не суди-
мы будете…»

— Да нет, я что… — стушевался седой. — Я тоже 
хотел историю рассказать. Когда умерла моя 
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жена, я похоронил ее, как полагается. Одел в луч-
шее платье, все аккуратно, цветы в гроб положил, 
на ноги — белые туфли на высоком каблуке. Ее 
любимые… А полагалось хоронить в тапочках. Ка-
залось бы, ну какая разница? Все равно в землю. 
Ан нет!.. На третий день, точнее ночь, стук в окно. 
Выглядываю — никого. Ложусь — опять стук. Что 
такое? Выхожу на двор. Светло, луна в небе яркая…

— А, вы, простите, где живете? — поинтересовал-
ся Аполлинарий.

— Живу я в Салтыковке, недалеко от Москвы… Так 
вот. Выхожу, значит, это, я во двор. Топор прихва-
тил на всякий случай. Ночь теплая, а чувствую, как 
ступил на крыльцо, так будто сыростью могиль-
ной дыхнуло… Что говорить? Струхнул я маленько. 
Прислушался — тихо. Вот тут-то мне и непонятно 
стало. Отчего такая тишина? Ведь у меня цепной 
пес в будке — Амур! Большущий кавказец! Думаю: 
или замочили его уже к такой-то матери, или спит 
он, лентяй, и не слышит, как хозяина сейчас уби-
вать будут. Я к будке: Амур, зову, Амурчик. Вижу, 
забился мой пес в самый дальний угол, сжался весь 
и скулит жалобно. Тут уж и я похолодел. Вернул-
ся в дом, сам не свой. Водки выпил, лег и заснул. 
И снится мне моя жена — покойница: лицо печаль-
ное. Смотрит на меня и говорит: «Зачем ты меня 
в гроб в туфлях положил? Здесь никто туфли 
не носит. Пришли мне тапочки». На следующую 
ночь, опять стук. Я лежу… Стучат… Глянул в окно, 
а там лицо жены белеет… У меня волосы дыбом! 
Ну, какой там сон? Просидел я до утра за столом. 
К утру сморило меня. И во сне опять явилась мне 
покойница. «Передай, — говорит, — мне тапочки 
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с мамой. А то очень мне неудобно здесь в туфлях 
ходить». Проснулся я и к матери скорей, а мать 
уж остыла — во сне скончалась. «Ну, — думаю, — 
сподобил Господь». Когда ее хоронил, в гроб та-
почки для жены положил. Так и закопали. С тех 
пор больше не приходила и не стучала, а однажды 
привиделась во сне и говорит: «Спасибо. Теперь 
мне хорошо»…

— Это, тогда что ль ты так поседел? — поинтере-
совалась Евдокия.

Рассказчик кивнул.
— Ну, что? Расходную и по каютам? — весело 

спросил Аполлинарий. — Теперь моя очередь.
— А еще я! — встрепенулся плюгавенький крас-

нолицый мужичонка, сидевший до этого тихо и не-
заметно. — Коротенькую можно?

— Ну, давай… чего уж, — кивнула Евдокия.
Краснолицый разволновался и почесал плешь 

на затылке.
— Летом я приехал к другу в деревню на Орлов-

щину. Выпили за встречу крепко. Да, как водится, 
не хватило, а уж ночь, магазин закрыт, и мы пошли 
к соседу, Петру Петровичу. Супруга его Валя — до-
брая женщина. Зашли мы к ним. Слово за слово, 
Петро Петрович до нашего прихода был уже те-
пленький, посидел еще немного с нами, извинил-
ся, как мог, и спать пошел… Валя пивную кружку 
первача вынесла, закуску там, сало, помидорчики. 
Все по-простому, рюмку выпила и больше не ста-
ла. Остальное, не знаю как, мы с приятелем уго-
ворили… Но, видно, нам опять показалось мало 
и пошли мы к другому соседу за три дома. Там 
вроде как брага была… А надо сказать, самогонка 
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орловская легкая, на воздухе пьется — не замеча-
ешь. А как встанешь из-за стола — ноги резиновые, 
голова, словно на мачте, качается и земля из-под 
ног уплывает. Скатились мы кое-как по крыльцу, 
а там тьма кромешная. Небо черное, земля черная, 
впереди все черно. Под ногами какие-то кочки, ко-
ряги, в лицо сучья полезли. Это, значит, мы с до-
роги сбились. И хоть дом-то где-то рядом, а куда 
идти — неведомо…

А вдоль всей деревни неглубокий овраг тянулся. 
Вдруг смотрю: нет моего друга. Рукой шарю, по-
всюду крапива выше меня, листья, как у пальмы. 
Слышу, откуда-то снизу голос. Вперед ступаю и — 
падаю в пропасть! Приземлился прямо на прияте-
ля. Охнул он и говорит: «Я же тебе кричал: не ходи 
сюда! Ты что, не слышал?» Я отвечаю: «Слышал, 
но так слабо, словно ты из-под земли кричал. Зна-
ешь, что, — говорю, — мы сбились с пути, это факт! 
Надо выбираться и искать дорогу». А там с обеих 
сторон вдоль оврага дорога. Куда не пойдешь, все 
на нее наткнешься. Вскарабкались мы по склону. 
Дождик накрапывать стал. Вымазались в грязи. 
Идем, крапиву голыми руками разводим. «Отку-
да, — удивляемся, — здесь такая высокая крапива? 
Как джунгли! Никогда такой не видели». Вдруг, 
раз — опять скатились. Что ты будешь делать? 
Только вылезли, бац! Опять пропасть. Измучились, 
лица и руки крапивой обожжены. Сидим в овраге 
у какого-то дерева в полной безнадежности. И тут 
луна… Вышла из-за туч, вся как есть напоказ бе-
лая, и осветила все… Разглядели мы и овраг, и де-
рево, и местность вокруг совсем незнакомую. Гля-
нули, трактор ржавый стоит полуразобранный, 
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веялки какие-то, сеялки в бурьяне свалены. «Что 
же это? — говорит мой друг, — Мы через всю де-
ревню на дальнюю окраину вышли? Вот дела…» 
Домой добрались, когда уже светать стало. Все 
с себя стащили и спать. А наутро на нас смотреть 
страшно. Рожи опухшие, руки в крапивных ожогах, 
но ни царапинки, ни ссадинки ни у кого нет. Чуде-
са и только… Мы потом, когда в себя пришли, весь 
овраг облазили, искали крапиву двухметровую. 
Нет там такой! Да и овраг неглубокий — по плечо, 
и склоны пологие… Петро Петрович сказал потом, 
что это нас ведьма водила…

— Пить не надо столько! Вот что, — подытожи-
ла Евдокия, — Насосались, аки пиявки, и ползали 
до утра на карачках. Конечно! Тут и крапива дере-
вом покажется.

5

Все стали разбредаться по палаткам. Грузно 
поднялась и уплыла в темноту матушка Евдокия. 
Седой подсел к красавице актрисе и что-то тихо 
прошептал ей на ухо. Она окинула его ледяным 
взглядом и рассмеялась. Седой в ответ расплылся 
в дурацкой ухмылке и часто захлопал ресницами.

— Послушайте, коллега, — проговорил Апол-
линарий, подсаживаясь к Ивану. — Мне кажется, 
вы склонны к разумному объяснению всей этой не-
суразицы… Возьмите хотя бы Библию. Хождение 
по воде, исцеление больных, превращение воды 
в вино… Все это полуфакты, полуслухи, суеверия 
и вымыслы. Не так ли? — читая в глазах Ивана 
молчаливое одобрение, продолжал он. — Нару-
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шаются законы физики, химии, да что говорить, 
законы самой природы не выдерживают и трещат 
по швам! Вдруг исчезает гравитация или, напро-
тив, усиливается в миллионы раз! А Бермудский 
треугольник? А Тунгусский метеорит? А летаю-
щие тарелки? Кто они? Что они? Никто не знает! — 
он возбужденно взмахнул руками. — А я думаю, все 
чудеса заключены в нас самих… Мы не знаем себя… 
Не представляем своих возможностей… Кстати, 
мы могли бы продолжить разговор в вашей палат-
ке, если, конечно, у вас найдется свободное место…

Колдун появился лишь однажды в компании 
двух девиц, что-то нашарил в рюкзаке и вновь про-
пал, так что Иван предположил, что он вернется 
нескоро.

— Вы сразу показались мне интеллигентным че-
ловеком. — Аполлинарий улыбнулся. — Приходи-
те утром на холотропку. Я веду группу…

Костер умирал. Седой уполз в свою палатку 
вслед за краснолицым, красавица актриса осталась 
одна возле тлеющих углей.

— А вы что же? — спросил Аполлинарий. — Со-
бираетесь просидеть здесь до самого утра? Или 
вы не привыкли ложиться рано?

— Мне негде. — Актриса рассмеялась. — Я — 
бомж. У меня жилищная проблема!

— Похоже, дело серьезное, — вздохнул Аполли-
нарий. — Ну, что ж, Иван… рад был знакомству. 
Видно, мне придется искать ночлега в другом ме-
сте, а вам необходимо приютить эту прекрасную 
леди в своем брезентовом замке. Спокойной ночи.

Он развернулся и, посвистывая, нырнул в тем-
ноту.
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— Вы не будете против моей компании? — робко 
спросил Иван.

— Нет, — ответила актриса. — Я устала и хочу 
спать.

Предложенные надувной матрац и одеяло были 
снисходительно приняты, и актриса уснула, поже-
лав Ивану спокойной ночи.

Иван долго лежал с открытыми глазами. Сердце 
его бешено стучало. «Боже мой! — думал он, боясь 
пошевелиться. — У меня не хватило бы смелости 
даже коснуться ее!»

Ночь стояла теплая. Он подстелил под себя рюк-
зак и осторожно, чтобы не потревожить спящую 
диву, накинул на себя краешек одеяла. Во сне она 
согнула свои длинные ноги, и ее колени вонзились 
ему в спину. Иван деликатно отодвинулся к про-
тивоположной стенке и, вытянувшись в струнку, 
уснул.

6

Проснулся Иван от того, что кто-то тряс его 
за ногу.

— Вставайте, друг мой! — услышал он бодрый 
голос Аполлинария. — А то проспите завтрак! 
Про вас забудут, и вы останетесь без обеда, а там 
подумают, что вы на диете, и лишат ужина! — 
Он тормошил Ивана и тянул из палатки. — Вста-
вайте, вставайте, хватит спать! Скоро начнется 
концерт!

Актрисы в палатке не было. Позавтракав наско-
ро, Иван и Аполлинарий поспешили туда, где со-
бирался народ.
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На импровизированной сцене пел хор. «Мило-
сти… — фальшиво выводили худосочные старички 
и складывали брови домиком, — даруй нам…» На-
певшись вдоволь, они покинули сцену под жидкие 
аплодисменты. Затем какой-то человек в рясе, гля-
дя почему-то на Ивана, спросил:

— Кто князь мира сего? — Сам почему-то испу-
гался своего же вопроса и прошептал сдавленным 
шепотом, выпучив глаза: — Сатана…

— Он от либеральной православной церкви, — 
пояснил Аполлинарий. — Видите, у него на груди 
крест деревянный.

— Сказано, — продолжал между тем оратор, — 
«Горе живущим на земле и на море, потому что 
к вам сошел Дьявол в сильной ярости…»

— Круто взял! — шептал Аполлинарий. — Но бьет 
мимо цели. Не та аудитория!

«Вот было бы забавно, — усмехнулся Иван, — 
если бы сейчас грянул гром, разверзлись небеса, 
сверкнула молния и угодила бы прямо в этого про-
поведника». Но ничего подобного не произошло, 
неформал-обличитель кончил свою речь, и на сце-
ну поднялась матушка Евдокия.

По ее словам, она была потомственной колду-
ньей в шестом поколении, практиковала цели-
тельство и держала магический салон под назва-
нием «Раз и навсегда». Покойный муж ее, Степан 
Старообрядцев, был человек суровый и неразго-
ворчивый, сильно пил, оттого и выпал однажды 
из пригородной электрички. Сынок Митька, почу-
яв безнаказанность и свободу, пустился во все тяж-
кие и вынес однажды из квартиры японский теле-
визор. После чего исчез. Евдокия долго горевала. 
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Когда ее чадо явилось вновь, она простила ему все. 
На следующий день обнаружилась пропажа швей-
ной машинки. Беспутное дитя в это время опусто-
шало холодильник…

— Сыночек, зачем же ты машину унес? — спро-
сила Евдокия и услышала ответ полный безнадеж-
ной грусти от всеобщего непонимания:

— Надо было, мам…
Пол выскользнул из-под ног Евдокии, стены за-

кружились, люстра размазалась огнями… Очнув-
шись на полу, она обнаружила распотрошенную 
сумочку. Кошелек бесследно исчез, а с ним про-
пал и тот, кого девятнадцать лет назад она родила 
и вырастила.

Несмотря на великое множество конкурентов, 
дела Евдокии шли успешно. Арендуя пустующие 
московские кинотеатры, она устраивала ликбезы 
по магии и, несмотря на высочайшие расценки, со-
бирала полные залы желающих обладать сверхъ-
естественной силой. На оккультном языке это на-
зывалось инициация.

Чтобы не тратить время, Евдокия посвящала од-
номоментно до ста человек, с выдачей дипломов 
и присвоением звания магов. Ранг зависел от коли-
чества посещений и вносимой суммы. Можно было 
за умеренные деньги получить статус мага первой 
ступени, затем второй и так далее. Евдокия приоб-
рела патент на присвоение дипломов аж до девятой 
ступени. А владела патентами всемирная лига ма-
гов, которая, по слухам, имела таких высоких по-
кровителей, что более о ней ничего и не скажешь…

В Яхрому Евдокия приехала с простой целью 
поиска новых клиентов. Где же еще искать свеже-



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

172

испеченных кандидатов в маги, как не на слете ду-
ховных направлений…

Закатав рукава, разминая крепкие руки, она 
вглядывалась в публику и, заметив Аполлинария, 
притворно улыбнулась.

— Молодой человек, вы не могли бы подняться 
на сцену?

Аполлинарий ждать не заставил.
— Итак, друзья, — сказала Евдокия громко, — 

я хочу продемонстрировать, что человек вполне 
управляем извне. Мало того, управляться могут 
все его психические реакции.

Лицо Аполлинария перекосила недоверчивая 
ухмылка. Евдокия глянула на него как кролик 
на удава.

— На примере этого молодого человека, любезно 
согласившегося мне помочь, я покажу несколько 
различных вызванных мною проявлений.

Говоря это, она, как бы невзначай, взмахнула 
рукой и легонько коснулась головы Аполлинария.

— Все люди, как вы, наверное, знаете, — продол-
жала она, — в той или иной степени подвержены 
гипнозу. Как действует механизм внушения, до-
подлинно неизвестно, но существование этого ме-
ханизма не вызывает сомнений…

При этих словах Аполлинарий вдруг побагровел, 
зашатался и разразился истерическим хохотом.

— Вот первое из основных состояний, — как 
ни в чем не бывало продолжала Евдокия, — безу-
держный смех.

Аполлинарий, изнемогая, опустился на одно ко-
лено, но смеха сдержать не мог и, опрыскав ближ-
ний ряд, сдавленно захрюкал.
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— Идем дальше, — сообщила Евдокия и вновь 
прикоснулась к голове Аполлинария. — Следую-
щее состояние — крайнее отчаяние.

При этих словах едва успокоившийся Аполли-
нарий тоскливо скосил глаза и, заламывая руки, 
пустил слезу… Среди зрителей послышался смех. 
Кто-то сказал: «Ну артист дает, а?»

Евдокия притронулась к голове Аполлинария 
в третий раз.

— И наконец, я добавляю гнетущий страх!
Аполлинарий затравлено глянул по сторонам, 

явно намереваясь сбежать…
— Ну, хватит, — сжалилась наконец Евдокия. — 

Теперь вы, — обратилась она к Ивану.
Аполлинарий, утирая слезы, сошел со сцены.
— Рекомендую, — на ходу бросил он Ивану. — 

Непередаваемые ощущения.
Иван сел на предложенный стул. Евдокия про-

никновенно заглянула ему в глаза и спросила 
с участием:

— Вам очень одиноко?
— Да, — честно признался Иван.
— А вы хотели бы это как-нибудь изменить? Да-

вайте попробуем? — ласково предложила Евдо-
кия. — Я буду задавать вопросы, а вы мысленно 
переадресуйте их тому, кому я скажу. Ответ может 
прийти в виде физического ощущения, эмоции 
или даже видения. Обо всем тотчас сообщайте 
мне.

Иван кивнул.
— Закройте глаза, — приказала Евдокия. — А те-

перь обратитесь к силе, которая отвечает за ваше 
одиночество, и поздоровайтесь с ней.
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Иван улыбнулся, но, закрыв глаза, погрузил-
ся в какую-то темную глубину… Что происходи-
ло дальше, Иван не помнил, но, когда он пришел 
в себя, Аполлинарий хлестал его ладонями по ще-
кам и брызгал водой. Со всех сторон над ним скло-
нялись люди.

— Очнулся, — объявил Аполлинарий. — Разой-
дитесь вы! Дайте воздуха человеку!

Евдокии поблизости не было.
— К роднику бы его надо, — посоветовал кто-то.
— Что со мной?.. — спросил Иван, поднимаясь.
— Что с вами? Ха-ха!… Да вы черный медиум! — 

взволновано прокричал Аполлинарий. — Ну, слава 
богу, все в порядке. Идите, отдыхайте…

Иван забрался в палатку, но от жары долго вы-
сидеть там не мог и спустился к роднику.

Там, в чем мать родила, плескались две моло-
денькие девицы, а какой-то бодренький стари-
чок с подкрашенными перекисью волосами, сидя 
на пригорке, кричал им весело:

— Да не смотрю я! Чего вы! Вот, тоже… Что я — 
не видел, что ли?!

Девицы смеялись и грозили ему пальчиком.

7

К вечеру погода испортилась. Небо заволокло 
серой мутью, накрапывал дождичек, все прятались 
по палаткам, кутаясь в одеяла. Делать было реши-
тельно нечего. Разговоры иссякли. На алкоголь 
был наложен строжайший запрет, и приехавшие 
колдуны мерзли и дремали от скуки. Только не-
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сколько энтузиастов пытались разогнать тучи по-
средством магических пассов…

Иван и актриса, которую, как выяснил Аполли-
нарий, звали Эльгой, сидели на надувном матраце, 
Аполлинарий расположился напротив, подложив 
под себя рюкзак.

— Ну и напугали вы нас, — вспомнил Аполлина-
рий. — А что вы Евдокии наговорили, так это ужас!

— Я? — испугался Иван.
— Вы сначала обозвали ее старой коровой, 

причем совершенно чужим голосом послав ее 
ко всем чертям. Она спрашивает: «Вы — холо-
дайн?» А вы ей: «Не твое собачье дело!» Я прошу 
прощения… Она: «Позовите полный потенциал» 
Ну, тут вы ей такое ввернули… Она вам: «Уйдите 
в место покоя». А вы говорите: «Если ты, свиное 
рыло, сама не уберешься по-хорошему, тебя — ста-
рую ведьму, ни один гид не сыщет!» Тут ее со сце-
ны как ветром сдуло… Знаете что, дайте-ка мне по-
читать вашу книгу.

— Пожалуйста, — согласился Иван. — Кстати, 
вы на ней сидите.

Аполлинарий достал книгу из рюкзака и, со-
славшись на то, что его «там ждут», выскочил под 
дождь.

— А вы говорили, что возвращаетесь домой че-
рез пустырь, — вспомнил Иван.

— Я переехала. У меня нет таких денег. Раньше 
за квартиру платил муж, а сейчас…

— Муж?!
— Ну, да. Я была замужем… Мне тогда было во-

семнадцать. Это целая история. В день свадьбы 
я даже хотела убежать. Да! — воскликнула она, 
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заметив недоумение в глазах Ивана. — Я испуга-
лась! Что я делаю? Я не хотела. Меня заставили… 
А я уже была на восьмом месяце. Потом муж поехал 
в Питер, а я в Москву. Сыну сейчас двенадцать лет. 
Раньше он жил со мной, а теперь с отцом. Я раз-
велась и теперь наслаждаюсь свободой! — Эльга 
взмахнула руками. — Я заплатила за нее! Сейчас 
мне нужна хотя бы комната, где-нибудь недалеко 
от центра, — добавила она печально. — Я, конечно, 
могу попросить Бога напрямую. Он мне поможет. 
Я знаю. Но это такой пустяк… — она посмотрела 
на Ивана и улыбнулась. — Расскажите о себе.

Иван растерялся. Рассказывать ему было нечего. 
В сравнении с переполненной событиями жизнью 
Эльги, его собственная показалась ему серой и не-
привлекательной. Он даже подумал, а не сдать ли 
одну комнату этой потрясающей женщине.

Словно читая его мысли, она спросила:
— Вы живете один? У вас большая квартира?
— Двухкомнатная, — честно признался Иван.
— Не бойтесь меня. Я же вас не съем, — засмея-

лась Эльга. — Что из вас все приходится тянуть ве-
ревками? Улыбнитесь!.

Иван послушно улыбнулся.
— Вот так, — одобрила она. — Почему вы не ра-

дуетесь жизни? Она прекрасна! Знаете, я летала 
во сне… За руку меня держал ангел и говорил мне 
что-то… я не помню, что… А еще он показал мне 
книгу, где было написано, какие роли я сыграю…

Иван искал в ее глазах лукавство, но не находил, 
напротив, сам испытывал необычайную легкость.

Не прошло и часа, как он рассказал ей все 
и предложил поселиться в его квартире.
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— Я заплачу, — серьезно пообещала она.
— Мне ничего не нужно, — стал отказываться 

Иван.
— Нет, я так не могу, — возразила Эльга. — Я всег-

да за все плачу.
Иван был счастлив. Иногда, правда, ему казалось, 

что Эльга была похожа на тот ночной призрак… 
От этого его сладко пронзало искристой жутью. 
Мысль о том, что вокруг него ведется какая- то тай-
ная потусторонняя игра, была как солнце, к кото-
рому гибельно приближаться, но в чьих лучах нео-
быкновенно приятно нежиться на расстоянии.

8

К утру дождь прекратился. Иван проснулся 
от холода и выбрался из палатки. Весь лагерь заво-
локло туманом, солнце только-только показалось 
над лесом, сверкала росистая трава, прозрачный 
пар стелился над лугом. Все еще спало.

На пригорке собралась группа из десяти чело-
век. Иван издали узнал знакомую клетчатую ру-
баху.

— А, Иван! — взмахнул руками Аполлинарий. — 
Присоединяйтесь! — Он расстелил коврик и усел-
ся лицом к восходящему солнцу. — Делаем резкий 
вдох и плавный выдох…

И задышал, как запыхавшаяся собака, которой 
вздумалось зачем-то дышать через нос.

«Пыхтелка какая-то», — подумал Иван.
Через несколько минут такого пыхтения руки 

и пальцы дышавших стало сводить судорогой. 
Одна дама начала биться спиной о землю. Руки, 
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ноги, туловище, голова — двигались в разных рит-
мах, правая рука грозила кому-то в небе, а левая 
нога давила что-то на земле.

— Скорее сюда! — громко позвал кто-то. — Ей 
плохо…

Когда Аполлинарий подбежал, глаза девуш-
ки были широко распахнуты, а на бледных губах 
выступила пена. Аполлинарий прижал ее ладо-
нью к земле, надавив на солнечное сплетение. Она 
вцепилась в его руку, как утопающий хватается 
за канат, судорожно и глубоко вдохнула и пришла 
в себя.

С остальными было не лучше. Одна девица мяу-
кала, как кошка, другая твердила, что ей где-то там 
хорошо и она никогда больше сюда не вернется. 
Всех их Аполлинарий вернул к обычному виду, за-
ставил сесть и несколько минут дышать ровно.

— Чувствуете легкость? — спрашивал Аполлина-
рий.

Оказалось, что все чувствовали.
Он подошел к Ивану. — А вы не хотите попробо-

вать? Здорово освобождает от зажимов, только без 
всякой химии.

Иван лег на спину и начал дышать. Ничего 
не происходило, пока сотни иголочек не стали ле-
гонько покалывать мозг, тьма сгустилась, и память 
его растаяла…

9

Иван медленно плыл над песчаным устлан-
ным мелкими разноцветными камушками дном, 
без усилий прорезая толщу воды гибким телом. 
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Он глубоко и свободно дышал, а главное, мог с оди-
наковой ясностью видеть левым и правым глазом 
абсолютно разные картины, что было совершенно 
необычно и удивительно. Справа он видел бетон-
ную стену, заросшую зеленой тиной, а слева — ухо-
дившие корнями в темноту, странные, похожие 
на осоку растения и несколько маленьких серебря-
ных рыбок, плавающих неподалеку.

Вдруг огромная, словно кит, рыбина стреми-
тельно вынырнула из темноты и, разверзнув ужас-
ную пасть, мгновенно поглотила всех блестящих 
рыбок, затем кинулась на Ивана, но промахнулась 
и умчалась прочь, замутив бурлящую воду.

Холодея от ужаса, Иван, что есть сил, бросил-
ся в самую гущу водорослей, где его ждало еще 
одно чудовищное потрясение. Желая ощупать 
себя руками, он с отчаянием обнаружил, что как 
раз они-то у него и отсутствовали. Дернув, как ему 
показалось, ногами и изогнувшись всем телом, 
он скосил глаза и увидел позади себя блестящий 
рыбий хвост. «Я — рыба!» — догадался он, едва ли 
не теряя сознание.

«Так! — немного успокоившись, размышлял 
Иван. — Или это гипноз, что вполне возможно, или 
я сошел с ума. Интересно, сходят ли рыбы с ума? — 
Мысли Ивана потекли в философском русле. — Все 
имеют равные возможности! Свобода выбора — со-
жрать или быть сожранным!.. Но позвольте! Какой 
же тогда напрашивается вывод?»

Какой-то белый шарик, заманчиво прыгающий 
вверх-вниз, привлек его внимание. Иван подплыл 
ближе и увидел обыкновенную манку, насажан-
ную на рыболовный крючок.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

180

«Нет уж, дудки! — спохватился он, отплы-
вая прочь. — Лучше уж быть маленькой рыбкой 
и плавать в этой пропахшей мазутом воде, чем 
жариться на сковороде. Подумать только, ведь 
я сам не далее, как этим летом собственноручно 
ловил окуней!»

Внезапно гигантская черная тень метнулась 
слева, накрыла его целиком, втянула куда-то, где 
мелькнули огромные кривые зубы, и не успел Иван 
икнуть, как наступила тьма, и он опять провалился 
в бездонный черный колодец…

Через секунду Иван, к своему удивлению, парил 
уже птицей над заросшим камышами водоемом, 
а из его горла, оглашая окрестности, вырывался 
ликующий крик.

У самой поверхности он часто замахал крылья-
ми, выставил вперед мощную грудь, выгнул длин-
ную белую шею и коснулся воды.

Мог ли сказать Иван, о чем были его мысли 
в этот момент? Нет, не мог! Потому что никаких 
мыслей у него не было!

Упоительный восторг охватил все его существо, 
ощущение блаженства разлилось по всему телу, 
словно волны электричества пробегали от кончика 
хвоста до самой макушки.

— Как чудесно! — хотел крикнуть он, но вместо 
этого издал крик, похожий на прежний.

Вдоволь налюбовавшись своим отражением, 
Иван поднял голову и огляделся вокруг.

Над лесным озером стелился густой туман. 
Солнце еще спало, и только редкие всплески воды 
нарушали тишину.
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Красивая белая птица, раздвигая прибрежный 
камыш, подплыла к нему. Иван смотрел в ее глаза, 
испытывая ощущения, какие испытывал челове-
ком в эротических снах и фантазиях.

Несколько сильных взмахов крыльями и Иван 
оторвался от озерной глади, поднимаясь все выше 
и выше, пока не увидел ослепительный диск восхо-
дящего солнца.

Облачко сизого дыма взвилось над молодняком. 
Страшный удар потряс Ивана, земля с непреодо-
лимой силой потянула к себе, и он камнем рухнул 
вниз.

10

Когда Иван открыл глаза, над ним возвышался 
Аполлинарий. Иван сначала не узнал его.

— С возвращением! — прокричал Аполлинарий 
и, тряхнув за плечи, заставил Ивана сесть. — Ды-
шите ровно… Ну как? Порядок?

Иван кивнул.
— Судя по всему, вы были динозавром… Погру-

жение в глубинную память… Такое редко увидишь.
— Кем я только не был, — отшутился Иван, вставая.
Уже начинало припекать. На соседнем холме 

толпились люди в длинных белых рубахах. Они 
тянули руки к солнцу, пели и водили хороводы.

— А это что за честные берендеи? — поинтересо-
вался Иван.

— Белые братья рассвет встречают…
— Так уж время к полудню…
— Им делать все равно нечего. Они до заката там 

торчат. Сначала встречают, потом провожают…
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Иван спустился к роднику.
У родника, как и давеча, плескались нагие де-

вицы в компании подкрашенного перекисью бод-
ренького старичка.

«Сатир!» — подумал Иван, стараясь не смотреть.
Старичок, черпая ладонями, брызгался студе-

ной водой. Девицы смеялись.

11

Вечером в центре поляны сложили бревна 
и разожгли огромный костер. Горы мусора зары-
ли в яму, собрали палатки и разъехались по домам. 
Колдун больше не появлялся, мало того, однажды 
из палатки самым таинственным образом исчез 
и его рюкзак.

Электричка свистнула, тяжело дрогнула 
и с воем покатила в Москву. Небольшой мотылек, 
взмахивая крылышками, бился о вагонное стекло. 
«Вот интересно, — подумал Иван, — весь мир для 
него лишен четких граней. Есть только свет и тьма, 
и больше ничего… Он, может быть, и не подозре-
вает обо мне… Кто же я для него тогда? Бог?» Мо-
тылек несколько раз ударился о стекло, метнулся 
в сторону и скрылся в тамбуре.

12

На следующий день Иван ждал Эльгу.
Вооружившись веником, он выгреб лохматые 

горы пыли из-под кроватей и шкафов, отскреб 
до снежной белизны ванну и протер мебель. Выко-
пав из холодильника единственный кусок мороже-
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ного мяса неизвестной принадлежности, он сварил 
борщ. Купил овощей, красного вина, шоколада, 
сыру и апельсинов.

Зазвонил телефон. Иван схватил трубку.
— Алло! — послышалось на том конце. — Это 

Аполлинарий! Помните?
— Как же! Отлично помню… Что нового?
— Я прочел вашу книгу! Она подтверждает мои 

догадки!
«Ну, понес!» — вздохнул Иван.
— Выходит, мир вокруг нас — иллюзия! Так вот, 

я всерьез занялся этим. Магия объясняет все! Что 
вы об этом думаете?

— Что я думаю? Черт его знает…
— Представьте только: все объясняется! Хожде-

ние по воде, левитация, исцеление, все становится 
понятным!.. Вы когда-нибудь видели себя со сто-
роны?.. Нет? А я видел!

— Поздравляю! — рассмеялся Иван. — Рад за вас.
— Вы напрасно смеетесь. Если не верите, я могу 

доказать… Приезжайте на Ленинский… Где Гага-
рин, знаете? Завтра, скажем… в девять вечера…

— А что будет?
— Увидите…
«Какого ляда? — положив трубку, возмущал-

ся Иван. — Будь проклята эта моя застенчивость! 
Надо было послать его куда подальше. Что я нянь-
ка, что ли, всем этим сумасшедшим с их претензи-
ями на мессианство?»

Прождав два часа, Иван не выдержал и поел 
борща. Наконец в пятом часу раздался звонок, 
Иван кинулся открывать.

За дверью стоял его знакомый колдун.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

184

— А я, понимаешь, решил зайти, посмотреть, 
что тут у тебя, гляжу, а к тебе гостья… — сообщил 
он.

Из-за спины колдуна выпорхнула Эльга.
— Не волнуйтесь. Я ненадолго, — усмехнулся 

колдун. — Вот колокольчик тебе принес, он зве-
нит, ежли что… У-у, как вкусно пахнет… — потянул 
он носом.

Колдун мигом очутился на кухне и сунул нос 
в кастрюлю.

— От такого борща отказываться грех!
— Обжоры! — с укоризной бросила Эльга и усе-

лась на стул, мечтательно закатив глаза. — Я могу 
вообще ничего не есть! Однажды терпела целых 
два месяца. У меня были такие белые колготоч-
ки, я их надевала на репетицию, а мне говорили: 
«Боже мой! Как тебе это удается? Такие стройные 
ножки!» Рецепт один, — гостья вздохнула, переве-
дя взгляд на фрукты и вино, — не жрать!

Иван налил колдуну тарелку борща.
— А мне? — Эльга обиженно надула губки.
— О, мадам, простите меня, — засуетился Иван. — 

Я подумал, вы отказались…
— Это ничего не значит, — не смущаясь, объяс-

нила она. — Мало ли что говорит женщина. Глав-
ное — понять, чего она хочет!

— Ну, а если женщина сама не знает, чего хо-
чет? — вставил колдун.

— Тем более! — отрезала Эльга.
«В ней нет недостатков! — восхищался Иван. — 

Она умна и прекрасна!»
Допив вино и съев весь борщ, колдун собрался 

уходить. Иван проводил его и захлопнул дверь.
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— Где вы, Ваня? — услышал он голос Эльги. — 
Идите сюда.

Иван поспешил в комнату.
— Почему ты живешь один? — перейдя на «ты», 

спросила Эльга, раскинувшись в кресле. — Неуже-
ли так сложно найти хорошую девушку? Их так 
много. Умных, добрых, обыкновенных женщин…

— Вот именно! — воскликнул пораженный 
Иван. — Обыкновенных! Чего от них ждать? У них 
обыкновенные мысли, обыкновенные чувства, 
обыкновенная серая жизнь. Все, чего они хотят, 
известно заранее. Что они могут дать, кроме того, 
чем наделила их природа?

— А тебе хочется необыкновенного? — спросила 
Эльга.

— По-моему, — вымолвил Иван. — Самая страш-
ная вещь на свете это обыденность.

— А я устала от необыкновенного. — Она при-
крыла глаза. — Перед тобой утомленная женщина. 
Вокруг сплошное сумасшествие. Хочется простого 
нормального мужчину! Нормальной жизни, се-
мьи… Я так люблю готовить…

Иван немного растерялся. Он не мог предста-
вить себе ангела, стоящего у плиты, а Эльга была 
для него ангелом.

— Вы невероятная! — восторженно произнес 
он. — Рядом с вами хочется петь, смеяться, жить! 
Любить такую женщину, как вы — величайшее 
счастье на свете! — смутился Иван. — То есть я хо-
тел сказать, любить, в смысле носить ваш образ 
в своем сердце, думать о вас, быть счастливым от-
того, что есть вы!

Эльга слушала его с застывшей улыбкой.
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— Ты хороший человек, — проговорила она 
тихо. — Тебя можно было бы полюбить. Странно, 
что ты один.

— Я благодарен за это судьбе. Ведь случись 
по-другому, мы бы никогда не встретились.

— Глупый, — улыбнулась она. — Ты же меня со-
всем не знаешь…

— Мне кажется, я знал тебя всю жизнь!
Она глубоко вздохнула.

— Так… ладно. Зачем все это?.. Я иду в ванную.
Иван торопливо достал из шкафа чистое махровое 

полотенце и подошел к двери, из-за которой шумно 
рокотал душ. От волнения вернулся на кухню, выпил 
бокал вина и, набравшись смелости, постучал.

— Полотенце принес? Зайди, не бойся, — отозва-
лась Эльга.

Иван вошел и его сразу окутал горячий туман. 
Сияло нагое тело…

— Иди ко мне… — прошептала она, улыбаясь…

13

На следующий день, в начале десятого, Иван 
вышел из вестибюля станции метро «Ленинский 
проспект», свернул налево, прошел до угла квар-
тала и оказался у высоченного столпа с металличе-
ским исполином наверху.

— Привет! — услышал он и, оглянувшись, уви-
дел спешащего к нему Аполлинария. — Молод-
чина, что пришли! Я уж боялся, вы не придете, — 
он схватил руку Ивана и принялся трясти. Иван 
натянуто улыбался в ответ, испытывая неловкость 
от затянувшегося рукопожатия.
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Было душно, запыленные автомобили с ревом 
проносились по проспекту, чадя, замирали на све-
тофорах, трогались и теснились вдоль зданий.

— Вот что, друг мой, — говорил по дороге Апол-
линарий, — вы не думайте, что я сумасшедший. 
Имя — это всего лишь игра. Я проник в сферы куда 
более интересные. Чтобы стать чем-то большим, 
надо уметь рисковать… Ведь так? Я начал с само-
контроля. Решил просыпаться в назначенное вре-
мя. Понял, что нужно заставить организм бороться 
за жизнь. Необходимо повлиять на подсознание. 
И тогда результат будет! И я пошел на это…

Они пересекли проспект 60-летия Октября 
и двинулись вверх по Ленинскому.

— Простое устройство, — продолжал Аполлина-
рий, — будильник, срабатывая, замыкает контакты, 
протянутые от розетки к моей руке. Все! Смерть или 
победа над естеством! Битва, достойная героев!

«Псих!» — подумал Иван.
— Зачем же так рисковать? — спросил он. — Хо-

тите стать сверхчеловеком?
— При чем тут это? — отмахнулся Аполлина-

рий. — Дело в другом. Я хочу изменить программу… 
Пробудить сознание клетки и овладеть им! — воз-
бужденно кричал он. — Люди с крыльями станут 
реальностью! Все, что угодно!.. Странно, что вас 
это не вдохновляет. А что касается Библии, так 
это — летопись несчастий!.. Почему именно стра-
дания? Ведь жизнь — источник радости! Ею надо 
наслаждаться — каждой каплей, легко и с благо-
говением… Взгляните на этих людей, — он махнул 
на прохожих, — они не чувствуют жизни, они зам-
кнуты, смотрят под ноги и видят лишь серый ас-
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фальт. Я так не хочу! Я бросаю вызов этому миру 
и намерен победить!

Вынув из кармана черную шелковую повязку, 
он протянул ее Ивану.

— Проверьте… нет… Вы к глазам поднесите. 
Не просвечивает. Так? Теперь смотрите…

Аполлинарий прикрыл глаза повязкой, креп-
ко стянул узел на затылке и пошел, как ни в чем 
не бывало. Завернул в продуктовый магазин, про-
пустил женщину с тележкой и, ткнув пальцем в ви-
трину, спросил:

— Девушка, а что же это у вас печенка такая де-
шевая? Везде по сорок, а у вас по тридцать два?

— Это телячья, — равнодушно ответила моло-
денькая пышечка в белом халатике.

Аполлинарий развернулся и проследовал к вы-
ходу.

«Однако, — удивлялся Иван, семеня следом. — 
Ну, положим, что он неслучайно меня сюда по-
звал. Все подстроено, и здесь он заранее побывал. 
Продавщица — знакомая. Но повязка-то непро-
ницаемая! Как же он видит, куда идти?» Аполли-
нарий, тем временем, пересекая одну из влива-
ющихся в проспект улочек, спокойно пропустил 
летящий наперерез автомобиль… Напротив го-
стиницы, он отколол такую штуку: круто свернул 
вправо и направился поперек проспекта навстре-
чу неминуемой гибели. Иван только рот успел от-
крыть.

Прохожие заволновались.
— Еще один, — пробормотала какая-то старуш-

ка. — На прошлой неделе такой же вот ходок был, 
чуть-чуть не дошел, соскребали потом с асфальту…
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— Ведь мать растила, — пожалел кто-то. — Хоть 
бы скорую вызвали…

Благополучно достигнув середины проспекта, 
согнутая фигура Аполлинария продвигалась все 
дальше и дальше к противоположному краю реву-
щего автомобильного потока.

— Дойдет… — послышался бас за спиной Ива-
на. — Ловкий паразит!

«А ведь и в правду дойдет», — предположил 
Иван.

Аполлинарий был уже на ступенях гостиницы. 
Он обернулся, сорвал повязку и взмахнул ею над 
головой.

«Это он мне», — догадался Иван, но ответить по-
стеснялся.

К тротуару подкатил фургон, двое полицейских 
бережно обняли Аполлинария, посадили внутрь 
и умчали прочь.

— Представление окончено. Артист заболел, — 
иронично заключил бас.

Иван постоял еще, выкурил подряд три сигаре-
ты, отчего ему сделалось дурно, и побрел в сторону 
метро.

14

После происшествия на Ленинском прошла не-
деля, известий от Аполлинария не было, и Иван 
решил побеспокоиться.

— Он… — плаксивым голосом провыла телефон-
ная трубка. — Его больше нет…

— Сбило машиной? — догадался Иван.
— Его… убило током…



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

190

Иван понял все. «Вот они, игры-то! Будильник, 
провода, розетка! Дурак, — думал он об Аполли-
нарии. — Ну, зачем? Ради чего? Ведь мог бы при-
думать что-нибудь попроще! Так нет же! Риска 
захотел! Чтоб мороз по коже! Эх, Аполлинарий… 
Все-таки было в тебе что-то ненормальное, без-
умное. Любил ты играть со смертью, манила она 
тебя, завораживала. Вот и доигрался. Сказано же: 

“Не искушай Господа Бога твоего”!»
Сквозь занавешенное окно в пыльную комнату 

на задумавшегося Ивана, на постель и на стены 
хлынуло новое утро.
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НОВЫЕ ИМЕНА

ПРИСЯГА СЕРДЦА

Рассказ

На междугородней трассе 
Ставрополь-Буденновск оста-
новился автобус, из него вышел 
молодой человек в камуфляж-
ной форме с полупустым вещ-
мешком цвета хаки. Перейдя 
дорогу, он направился в село.

Росгвардеец Иван Залы-
гин, с тех пор как в феврале 
ушёл на спецоперацию в Дон-
басс, не был дома. В родных 
местах за три месяца ничего 
не изменилось. Электрические 
ветряки так и стоят неподвиж-
но вдоль лесополосы, растопы-
рив в стороны белые крылья. 
Только по весне преобразился 
лес на склоне холма да полянки 
покрылись красными точками 
лохмачей. И он сам ссутулился, 
уверенный шаг стал осторож-
нее, чаще смотрел себе под ноги, 
а в больших медово-гречиш-
ных глазах поселилась печаль. 
Но рост всё тот же — высокий.

 Александр 
ГАЙДЕНКО

Проза
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Залыгин спускался в село по лесу заветной троп-
кой, вдыхая полной грудью пряный воздух. Шёл 
неспешно, сбивая новыми берцами мелкие камеш-
ки. Тут полудрема, несмотря на то, что стоял сол-
нечный день и плотные, сизые тени от фиолето-
вых стволов перегораживали извилистую дорожку. 
И где-то далеко кукушка нагоняла отрадную грусть. 
Вскоре перед солдатом показались домики и забор-
чики, первая улица и направо, третий дом — его.

В родных местах: мать, сестра, невеста да дед 
Сашка — «воспитатель духа», отец умер. Гложут 
его сомнения, поймут ли они его, как рассказать 
о случившемся. Вот и женщинам, по старой сол-
датской традиции купил шёлковые платочки од-
ной расцветки, чтобы без обид, и другим родствен-
никам небольшие безделицы.

Не успел он дотронуться до дверной щеколды, 
как суматошный, темно-жёлтый дворовый пёс 
Гаврик, учуяв хозяина, обрадованно залаял, забря-
цал цепью. И тут же, напротив, звякнула металли-
ческая калитка. В дверном проёме показалась со-
седка, баба Нюра, маленькая, круглая, как колобок, 
увидев Ивана, радостно вскрикнула:

— Ваня, Ванюша, касатик! Доброго здоровичка! 
На побывку или как?

Не хотелось Залыгину сейчас ни с кем ни разго-
варивать, ни встречаться. Он так устал, что хотел 
просто лечь на диван и забыться: ни о чём не ду-
мать и не вспоминать, что с ним произошло, уснуть. 
К тому же баба Нюра слыла женщиной болтливой. 
Сельчане говорили, что у неё язык без костей.

Сколько Иван себя помнит, она жила без мужа, 
и он помогал ей по хозяйству.
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— Здравствуй, баба Нюра! А как бог даст! Там 
видно будет! — громко крикнул Иван через дорогу.

— Ах, радость-то какая! Дождалась мать! Изве-
лась ведь она, тебя ожидаючи!

Иван шагнул во двор, где ему навстречу спеши-
ла мама в узорчатом тёмно-синем халате, выти-
рая руки о фартук. Женщина, хоть и пенсионерка, 
но моложавая и обаятельная. Приобнял её, поце-
ловал в мокрые от слёз глаза, и она приклонила 
голову на его широкое плечо. Иван молчал, ниче-
го не говорил, а Елена Николаевна тихо плакала, 
шепча: «Родненький, родненький мой!» Послед-
ний раз сын давал о себе знать месяц назад.

Через час о том, что приехал Иван Залыгин, зна-
ло всё село. Долетел слух и до учительницы, Риты 
Анатольевны. У неё забилось сердечко. И она, не-
долго думая, отпросилась у Веры Ивановны, ди-
ректора школы, передав на попечение своих пер-
воклашек учителю продленного дня, и мигом 
к залыгинскому дому.

В школьные годы веселый, задиристый деся-
тиклассник Ваня дразнил невысокую подружку 
сестры Тани Риту — «Пигалицей». Она злилась, 
обижалась, расстраивалась. Не помогали даже уго-
воры сестрёнки перестать обзываться. Увидит Риту 
у себя дома — хмыкнет, хитро пустит дробный сме-
шок и за старое: «Пигалица, привет! Как дела?». 
У неё перехватывало дыхание, она переживала, 
а потом смирилась и не обращала внимания.

А через год с Ваней что-то произошло, он стал 
по-особому смотреть на девушку. Нет, она не под-
росла, но, когда шла ему навстречу, замедляла 
шаг. А поравнявшись с ним, будто преображалась: 
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на светлом лице загадочная улыбка, глаза цвета 
спелого тёрна не отводила от его взгляда. Встря-
хивала головой, и шоколадные волосы у нее рас-
сыпались. Ваня уж больше не дразнился, а раз-
минувшись с девушкой, смотрел на облака или 
родниковую водицу и — почему-то они радовали 
его и напоминали о Рите.

По призыву в армию, спросил: «Ритка, будешь 
мне писать?» Она, пристально глядя ему в лицо: 
«А ты?» И он писал, смотря на фотографию: «Ла-
сточка моя. Любимая… Какая же ты у меня краси-
вая…» А когда его уволили в запас, она, повиснув 
от восторга на его крепкой шее, болтала ногами, 
а он её кружил, кружил, крепко прижимая к себе, 
и целовал. Руки у него мягкие, добрые, и от их при-
косновения пробегала приятная дрожь.

Потом работал у фермера Черниговского трак-
тористом, ожидая, когда Рита закончит учёбу 
в вузе. Услышав, что идёт набор в «Росгвардию», 
подал рапорт. И от того, что его приняли на служ-
бу, был на седьмом небе. Вот это мужская работа 
по мне, говорил он. Дело шло к свадьбе. И как это 
бывает у молодых людей, в отсутствие родителей 
Риты, гостивших в городе у дочери, оставался у неё 
дома.

Рита кометой прилетела к Ивану. Вот и сейчас 
обняла его, крепко прижалась. Глаза её заискри-
лись, на щеках выступил румянец. Она снизу ла-
сково посмотрела в его глаза, заприметила в них 
тревогу. Провела пальцем по переносице и появив-
шейся на ней морщинке, по розовой полосе вокруг 
шеи. Её сердце ещё сильнее забилось, затрепета-
ло… Не смея спросить, подумала, что что-то слу-
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чилось, произошло… Но, отгоняя от себя мрачные 
мысли, решила, что он просто устал. Он жив-здо-
ров и вернулся к ней!

Они сели на диван, над которым висела репро-
дукция картины Васнецова «Три богатыря». Ког-
да родился Ваня, дед Сашка повесил её на стену 
со словами: «Ну вот, теперь нас трое богатырей!» 
Держась за руки и замерев, всматривались друг 
в друга, как на первом свидании.

Иван больше молчал, а Рита рассказывала: 
о себе, о школе, о своих первоклашках, какие они 
у неё милые и смышлёные. Тут Иван вспомнил 
о подарке и потянулся к вещмешку, достал жёлтый 
платок в красных маках. Рита, обрадовавшись, тут 
же повязала его себе на шею.

Елена Николаевна, по такому случаю, хлопот-
ливо звенела посудой на кухне, ожидая гостей. По-
тянуло жареным, засвистел чайник.

Громко хлопнула дверь в коридоре. Иван вздрог-
нул от неожиданности, замер. С работы прибежала 
светлолицая, улыбчивая, стройная, как ёлочка, се-
стра. Бросилась целовать и обнимать брата.

— Таня, доченька?! Надо бы сообщить родствен-
никам, что Ваня приехал, чтобы пришли к нам 
на ужин.

— Так уж все знают!
— А ты напомни.
— Хорошо, сейчас позвоню!
— Не забудь о бабулях-соседках: Нюре и Кате. 

Они во всём мне помощницы.
Через приоткрытую дверь Иван услышал разго-

вор, нахмурился, зашёл на кухню и тоном, не допу-
скающим возражений, предупредил мать:
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— Приглашать никого не надо! Ужина не будет! 
Устал я… И не до этого!

Елена Николаевна развела руками. Недоуменно 
посмотрела на сына, отметив, как он похудел, осу-
нулся.

— Ванечка, да как же это? Близкие родственни-
ки только придут. На селе с давних пор заведено: 
прийти, проведать солдата. А мы должны накор-
мить гостей, — растерянно и тихо вымолвила мать, 
прикрывая дверцу шкафа с посудой.

Но, увидев суровое лицо сына, неуверенно уточ-
нила:

— Сами-то обедать будем? И Риточка всё броси-
ла, прибежала. И сестра торговлю оставила, мага-
зин закрыла.

— Вот, вот… Мы же тебя все ждали… Мамка все 
глаза проглядела! — подхватила сестра.

— Я сказал: никого! Сами посидим, по-домашнему.
Рита вышла к женщинам, стала помогать на кухне.
Иван прилёг на софу. Но раздумья не давали покоя.
На стене приметил фотографию в раме под сте-

клом. Отец худощавый, молодой и крепкий. Боль-
шие ухватистые руки лежат на коленях, отбле-
скивает на широкой груди медаль — «Победитель 
социалистического соревнования». Светловоло-
сый, таких же лет, как и он теперь.

Неслышно открыв дверь, вошла в комнату при-
земистая, худощавая, подвижная соседка баба 
Катя. Увидев, что Иван рассматривает фотопор-
трет, она воскликнула:

— Вылитый отец Гришка! — она ткнула пальцем 
в стекло фоторамки. — Даже чуб у тебя на лбу с за-
лизом, как у него…
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Иван пригладил вихор, но тот принял прежнее 
положение. С острой грустью вспомнилось, что 
нет на свете отца, Григория Александровича. По-
говорить бы по душам, как прежде, когда он под-
ростком обращался к нему с тем или иным вопро-
сом. Батя всегда подсказывал, давал верный совет. 
Но сломил его ковид три года назад…

— А Танька вся в бабку Машу, — подчеркнула 
баба Катя, отмечая залыгинскую кровь.

— Так уж и вся? Глаза голубые в нашу род-
ню, — не согласилась Елена Николаевна, заглянув 
в дверь.

Соседка, точно не слыша, заулыбалась:
— Мне как Нюрка сказала, что Ванечка пришёл 

с фронта, я, хоть и прихрамываю, — дюжа ноги ста-
ли болеть, — но бегом сюда! Справиться, как дела 
у сердешного. Посмотреть на нашего заступника, 
помощника. Насовсем, Вань?

— На долечивание отправили домой. А на ко-
миссию через месяц.

— Ну, ладно. Наведуюсь еще на днях.
Она вскоре ушла.
Сели за наскоро накрытый стол из домашних 

припасов и магазинных закусок. Услышав долго-
жданную новость о прибытии внука, отложив все 
дела, приковылял дед Сашка. Он еще крепкий в ко-
сти, но по лицу словно прошли штихелем, оставив 
глубокие канавки-морщинки. Он уж несколько лет 
коротал жизнь без супружницы — Марии Игнать-
евны. Любил выпить, когда был повод, а больше 
в трудах и заботах, работал не покладая рук на сво-
ей пасеке. Дед похлопал по плечу внука, который 
встал ему навстречу. Шумно двигая гнутоклееным 
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стулом, старик чинно сел во главе стола. Сноха 
принесла домашнего вина, вишнёвой настойки. 
Он налил всем виноградного — зазвенели бокалы.

Иван, усталый, сидел молча, хмурил брови, гла-
за пустые — не пил, только пригублял вино.

Достал из вещмешка коробку кубинских сигар, 
протянул подарок деду. Зацепил рукой тростнико-
вую дудочку. Подержал в руке, не вынимая из рюк-
зака. Дед крякнул, остался доволен подарком. Се-
стре с матерью — по платочку.

Солнце опустилось к Константиновскому хол-
му, густо укутывая село в сиреневую мглу. В вечер-
ней тишине не слышно грохота орудий, разрывов 
снарядов, треска «калашникова». Степная умиро-
творённость на родине Залыгина настораживала. . 
На передовой такое затишье всегда заканчивалось 
какой-нибудь трагической неожиданностью.

В этот момент на пороге раздался громкий то-
пот, и в комнату ввалился толстолицый Петька.

— Слышу, Ванька вернулся! Думаю, зайду, по-
приветствую одноклассника! — растянул в улыбке 
толстые губы нежданный гость. — Я на минуту.

Дед кивнул внучке, чтобы поставила допол-
нительный стул. Налил ему рюмашку настойки. 
Чокнулись…

— Не бойсь, Ваньша, всё наладится. К гражданке 
тоже нужно привыкнуть, тут другой расклад, — по-
учал дед Сашка, заметив, что внук грустит. — Дед 
Колька не заходил? Всё пропадает на рыбалке, 
да хоть бы улов был, а то так: одни пескари для 
кота. Может попозже зайдёт, выпили бы мы с ним 
по стопке за здоровье внука. Хотя, как всегда, нач-
нет ныть: у меня язва, почки… Вон, посмотри, 



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

199

Петька, какой подарок мне внук привёз, — он по-
казал красивую коробку с сигарами. — Говорят, 
такие курил сам Фидель Кастро, — он расстегнул 
ворот сорочки в сине-чёрную полоску, наклонил 
голову набок, провел пятерней по ярко-молочной 
шевелюре. Видно было, что внук угодил деду.

— Ну-ка дайте взглянуть? — Петька поспеш-
но вытер руки салфеткой. — Понюхал, чихнул. — 
Вот тебе и сигары: и курить не надо, прошибают 
до слёз!

— Ты вот что, Иван, расскажи, что на фронте тво-
рится? — с уважением вдруг обратился дед Сашка.

— Точно!!! Виден ли конец войне?! — поддакнул 
Петька.

Иван задумался, соображая, что ему ответить. 
Но мать пришла на выручку, строго сведя брови:

— Дайте ему в себя прийти! Вань, а ты их не слу-
шай, ешь! Вон, какой худой, измученный. Дайте 
ему отдохнуть…

Она видела и чувствовала материнским серд-
цем: сына что-то гнетет. Ведь какой он раньше ве-
селый был. А сейчас сидит как в воду опущенный…

Дед Сашка быстро согласился, поймав взгляд 
снохи.

— Ну что ж! И то правильно. Наговоримся…
И встал в свой исполинский рост, легкий стул, 

отодвинутый назад, заскрежетал по крашеному 
полу. Поднял фужер и предложил:

— Давайте выпьем за Ивана и Риту, чтобы у них 
было всё как у людей!

Петька тут же вскинул и потянул свою длинную 
руку со стаканом, поддакивая:

— За Ваньку, за Риту!
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Прилетел ветерок, колыхнул сирень под окном, 
она слабо зашелестела листвой, и в открытое окно 
проник нежный аромат цветов. Посвежело… Рита 
прильнула к Ивану. Разговор как-то сам собой за-
тих. Дед Сашка и Петька, сетуя на поздний час, со-
брались уходить.

— Жаль, внучка, что до правнуков не доживу, — 
осторожно обнимая Риту, вздохнул дед Сашка.

— Да что вы такое говорите! Еще как доживете.
— Эх, внучка! Организм. Чувствую, что мои часы 

сбой дают.
— Ладно, деда, зря не переживай, ты ещё креп-

кий! — успокаивал Иван, кладя руки на плечи деду.
— Ваньша! Ты, сынок, держи грудь колесом, 

не дрейфь! Мы, Залыгины, никогда не пасовали 
перед трудностями. Куда ты девал солдатскую вы-
правку? А-а-а! — он хлопнул мозолистой ладонью 
по плечу Ивана. После смерти Григория, он забы-
вался и звал внука сыном. Внешне-то они были по-
хожи. — Ну, ничего, дома поживешь — оно само со-
бой рассосётся. А то пришёл бы ко мне, вместе над 
ульями поколдовали, как в былые времена. Пчела 
лечит и физически, и от мрачных мыслей, — давал 
наставления дед Сашка, уже приметно пьяный.

Когда гости разошлись, Иван пошел провожать 
Риту.

Ночь была малозвёздная, с низким небом. Да-
леко на окраине брехали собаки. Стучали Ритины 
каблучки по асфальту, она держала жениха под 
руку, прижималась к нему, как будто боялась его 
упустить, потерять.

Возле ворот они остановились. Он посмотрел 
на неё сверху, такую маленькую, беззащитную. 
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Взгляды их встретились, и он уловил в них любовь, 
преданность и еще что-то волнующее, необъясни-
мое…

Мысленно попросил у Риты прощения, что мо-
жет случиться так, что заставит её страдать.

— Останешься?
— Нет. Устал до чертиков.
Иван поцеловал её шершавыми, холодными гу-

бами и быстро зашагал прочь.
Зайдя в комнату, она подошла к окну. Задерну-

ла шторы. Быстро переоделась и легла в постель. 
Но грустные мысли, странная холодность в пове-
дении Ивана и его непривычная молчаливость 
долго не давали уснуть, волновали сердце…

Спустя два дня прямо на дом приехали воен-
ный комиссар Михаил Харитонов и председатель 
организации ветеранов, подполковник в отставке 
Алексей Костин. Они вручили с торжественными 
словами Ивану медаль «За отвагу», пожали руку 
и уехали. Иван был сдержан и хмуроват. Скромно 
спрятал коробочку с медалью в ящик серванта.

Но мать решительно достала награду и напу-
стилась на Ивана за легкомысленное поведение! 
Пусть люди видят. Сын-то у неё под стать отцу. 
Он заработал государственное признание в на-
стоящем бою. Только вот утаивает, не говорит, 
где и за что. Залыгиных в бахвальстве не упрек-
нёшь.

На другой день Елена Николаевна купила фо-
торамку, обвернула голубой материей картонку 
и прикрепила к ней небольшую фотографию сына, 
в уголочке — медаль. И повесила на гвоздик рядом 
с портретом отца.
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Рита после работы заглянула домой, переоде-
лась в короткое клетчатое платье, которое нра-
вилось Ивану, и направилась к нему. Застала 
его смотрящим в дворовое окно, откуда виднел-
ся сад, за ним — лес, уже одетый в яркую зеле-
новато-коричневую листву. В руке он держал 
дудочку. Как объяснил, подарок мальчишки 
из детдома. Когда он лежал в госпитале, юные 
артисты приходили с концертом, чтобы поддер-
жать раненых. Мальчик, уходя, почему-то по-
дошёл к нему, протянул свистульку: «Это тебе. 
Она называется — жалейка. Когда в неё игра-
ешь, то на душе хорошо становится». — «А по-
чему ты решил, что у меня настроение плохое? 
Потому что я раненый?» — «Нет, у тебя глаза 
печальные». — «А как же ты без неё?» — «Я себе 
ещё сделаю. У нас за хоздвором этого тростника 
хоть пруд пруди. Мы с учителем ходим, срезаем, 
а потом поделки мастерим».

Рита улыбнулась, обняв его, и заинтересованно 
спросила:

— Это что за музыкальный инструмент?
Он промолчал.

— Ванечка, ты опять грустишь? Как же мне тебя 
развеселить? И потом… мне кажется, что ты… меня 
избегаешь.

— С чего ты взяла?
— Я чувствую…
— Всему своё время! — неожиданно выпалил 

он и отвернулся.
— Почему ты так со мной разговариваешь? 

Раньше такое себе не позволял, — она сжала губы. 
На глаза навернулись слёзы.
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— Раньше не позволял… — нервно повторил 
он, глядя на неё рассеянными глазами и думая 
о чем-то ином.

В окне, на дорожке у сада, показалась баба Нюра. 
Ей навстречу, хромая на одну ногу, словно под-
прыгивая, шла баба Катя. В годы Отечественной 
войны она ещё ребенком получила травму. Ивану 
в школьные годы казалось, что она как будто ска-
чет на коне. Дал ей прозвище «Будёновка». Она 
«доскакала» до бабы Нюры. И завязалась ожив-
лённая беседа. Дед Сашка говорил, что смеяться 
над убогими грешно, а вот над стариками мож-
но, сами такими будете — если доживёте… Иван 
вспомнил, что в детстве с пацанами потешался над 
стариками за их неуклюжесть. А когда повзрослел, 
увидел их совсем другими глазами, отмечая, какие 
они добрые и родные. Обе бабули были бездетные. 
С рождения взяли Ваню под свою опеку. И теперь 
он пристально глядел на соседок, на их белые 
кофточки, с радостью надетые в этот тёплый май-
ский денёк. Мимо плелись ученики из школы. Все 
что-то делают, все в заботах…

Рита нашла в себе силы, постаралась забыть 
обиду.

— Вера Ивановна предложила организовать с то-
бой встречу в школе. Сейчас классные часы возро-
дили, о патриотическом воспитании молодежи, 
называются: «Разговоры о важном». — Она подо-
шла к нему со спины, овеяв тонким запахом ла-
вандового шампуня. Приподнялась на пальчиках 
и мягкой ладошкой погладила его коротко стри-
женные волосы. — И просила, чтобы ты пришёл 
в военной форме, с наградой.
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— Мне нечего рассказать! — вдруг повысил он го-
лос. — Ладно. Подумаю…

Что он может рассказать? Как был в плену? Как 
укрофашисты издевались над военнопленными, 
похуже, чем нацисты СС? Как заковывали в кан-
далы? На шею надевали металлический ошейник 
и так, на четвереньках, как собаку, вели по ко-
ридору на допрос? И творили еще что хотели… 
Но почему-то в эту минуту он явственно предста-
вил лица своих боевых товарищей, — живых и по-
гибших, ставших ему братьями… Он должен, обя-
зан рассказать о них… Но позже, когда посветлеет 
душа…

Рита, не проронив больше ни слова, ушла с по-
темневшим взглядом. Иван остался стоять у окна. 
Он любил её и сознавал, что причиняет милой 
Рите боль. Но не мог найти, подобрать нужные 
слова, чтобы объясниться с ней.

В воскресное утро Ивана разбудил горластый 
петух, он моментально накрыл голову подушкой. 
Но слух уловил раскатистые удары. Прислушался… 
Звонил церковный колокол. Он встал, точно кто–
то позвал его, быстро оделся. Мать предупредил, 
что хочет прогуляться по селу. И под звонкий, ра-
достный лай Гаврика, торопливо вышел со двора.

Дойдя до храма, сел на скамейку напротив от-
крытой двери, не решаясь зайти. Новый храм 
из красного кирпича, с золочёными крестами сто-
ял неприступной крепостью, с высоким бетонным 
порогом, ещё не облагороженным плиткой.

Жизнь человека в селе на виду, трудно спря-
таться от косых взглядов, от встречи со знакомыми. 
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Непутёвый Петька вразвалочку подошёл к Ивану 
с бутылкой пива в руке.

— Привет, однокашник! Будешь?
Тот отрицательно мотнул головой.

— Должно, пришёл договариваться о венчании? 
Вы с Ритой долго встречаетесь, пора и свадьбу учи-
нить.

Иван неопределенно пожал плечами.
— Может, компашкой соберемся? Посидим, 

по стопарику с ребятами пропустим. Из пер-
вых уст хочется услышать, что там, на Донбассе. 
Нам-то расскажешь как на духу? — тараторил дру-
жок, заглядывая сальными глазами в лицо Ивана. 
Но тот неожиданно вскочил и сквозь зубы зло вы-
крикнул:

— Ты что в душу лезешь?! Обвенчаюсь, когда 
время придёт… Правду захотел узнать? Иди добро-
вольцем, если… возьмут! Вон, какое брюхо отра-
стил! Таких, как ты, на передовую нужно направ-
лять, дармоедов поганых! Нигде не работаешь, 
живешь на детское пособие!

И не прощаясь, зашагал в сторону кладбища.
Без труда нашёл надгробие отца. Мать заказа-

ла портрет на памятник по грудь, с медалью. Иван 
стоял, пристально всматриваясь в графический ри-
сунок на чёрном мраморе. Мысленно просил у отца 
прощенья за своё малодушие. Вырвал стрелку пы-
рея, набиравшего силу, оставил желтеть вешний 
цветок — гусиный лук. Почувствовав, как у него 
подкашиваются ноги, присел на сооружённую им 
же скамейку. Пели, щёлкали в кустах птицы. Вслу-
шиваясь в их голоса, вдруг осознал: «Я — сильный, 
я справлюсь. Такое подвластно только мужествен-
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ному человеку. И сражался я честно, не прятался 
за спины пацанов…».

На обратном пути завернул к деду Сашке. Как 
и предполагал, тот возился с ульями в саду. При-
сел на колоду и засмотрелся, как почтенный пче-
ловод ловко вынимал рамки с сотами, тщательно 
их осматривал, время от времени обдавая дыма-
рем. Подарочная коробка лежала на корпусе улья. 
Он никогда не надевал рабочую маску. Говорил, 
что пчела не дура, она знает, кто чужой, а кто 
свой. За долгие годы пчеловодства о промысле, 
наверно, знал всё. Помнил множество рецептов 
мёдолечения, и не отпустит без баночки душисто-
го медка. Неутомимый старик считал, что нужно 
приобщать детей к труду как можно раньше, что-
бы для баловства не оставалось времени. По си-
лам ребёнку крутить ручку медогонки, помогать 
качать мёд. Тут ему сразу и сладкая награда. Луч-
ше не придумаешь…

Дед Сашка завершил осмотр своего хозяйства, 
поднял голову, и, вдруг заметив внука, всплеснул 
руками:

— Ваньша, сынок! Я щас!
— Деда, знаешь, я следил, как ты работаешь. Как 

у тебя всё ловко получается?
— Опыт! Руку набил, да глаза стали подводить 

малость… Ты что-то припозднился.
— Заходил к отцу, на могилу.
Дед одобрительно качнул головой.

— Молодец, что не забываешь батю. А сам-то как? 
Я приметил. Тревожит тебя что-то. И с Ритой 
ты не ласков. Девке голову не морочь. Таких, как 
она, днём с огнём не сыщешь. Трудолюбивая, чи-
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стоплотная, приветливая! Заглядывает она ко мне, 
помогает по хозяйству: еду готовит, убирается 
в доме.

— Понимаешь, дедушка…
Иван запнулся, замолчал. Дед Сашка свел 

брови. В свои года он знал, что не надо торопить 
человека, нужно дать ему время с мыслями со-
браться.

— Контузило меня там, под Волновахой… В плен 
попал… Поиздевались надо мною «бандерлю-
ги». Скощунствовали! Понимаешь… По мужской 
части — нормально. Но врач сказал, что не могу 
я быть отцом, своих детей иметь… Не знаю, как 
Рите сказать…

Дед положил свою жилистую руку на плечо вну-
ка. И заговорил вполголоса, отчетливо произнося 
каждое слово:

— Ваня, беду не объедешь на коне… Ты присягу 
Родине давал — и честно в бой пошел. И я давал 
присягу, правда, не воевал… Ты — настоящий воин.

— Я, деда, вернусь на фронт. К своим братанам… 
А спишут — добровольцем пойду. Сердце так велит, 
понимаешь…

— Вот! Потому что у тебя — сердце русское, спра-
ведливое… А беда не горе. Всегда найдется выход. 
Говорю тебе: Рита поймёт… Я её знаю. Ты бы ви-
дел, как она любит своих школьников. У неё серд-
це доброе. Может, усыновите пацаненка или дев-
чушку… Вот что! Ступай, родимый, к отцу Аникию. 
Он в преклонных летах, многое в жизни повидал 
и в религии шибко разбирается. Подскажет…

— Хорошо, дедуль, схожу. Только там, в Донец-
ке, ко мне в госпиталь приходил мальчик. Вовкой 
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звался. Не знаю, почему я ему приглянулся. От-
влекал он меня от дурных мыслей. Вот и эту сви-
стульку подарил, жалейкой называется. — Иван 
достал из заднего кармана джинсов дудоч-
ку. — Говорил, что он, как «Сивка Бурка», если 
я свистну в неё, то он вмиг объявится, придёт мне 
на помощь. — лицо у Ивана просветлилось, глаза 
потеплели.

— Сколько лет мальчонке?
— Годков семь… В тот день, когда меня выписали 

из госпиталя, Вовке, видно, сказали, что я уезжаю. 
Он выбежал на улицу. Мы в это время отъезжали. 
Побежал за грузовиком. Я видел, как он споткнул-
ся, упал. Что-то кричал мне вдогонку. Я не оста-
новил машину, не спрыгнул… Смалодушничал… 
Не могу его забыть… Душа как будто родная…

— Ваня, вот видишь, уже на примете — сын…. 
Иди к Рите! И всё — начистоту! Как говорится, кра-
сота до венца, а жить придется с человеком. Давай, 
не откладывай. Мы, Залыгины, — люди русские! 
Долго думаем, но поступаем смело. И Вовка твой 
поймёт… Поймёт, горемыка… Ты верно заметил: 
душа к душе тянется…

Звенели мелодичным трезвоном колокола сель-
ской церкви. Шли дни. Ивана Залыгина пригла-
шали на встречи в школы, в библиотеки. И каж-
дый раз после его рассказа о боевых товарищах 
с ним фотографировались земляки. И он пересы-
лал снимки по ватцапу Рите. Вдвоем покупали они 
и свадебное платье в Ставрополе.

А почтенный отец Аникий, подробно опросив 
молодых, вскоре назначил им день венчания.
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ПАЛЬМЫ  
УМИРАЮТ СТОЯ

Рассказ

1

Оглушительный рёв сире-
ны с башни минарета пронзил 
раскалённый воздух пустыни.

— Тревога! Джихадисты ря-
дом!

Военные сирийской армии 
вместе с работниками музея 
Пальмиры работали всё бы-
стрее, загружая ящики с экспо-
натами в кузова машин.

— Торопитесь! Можем не успеть!
— Рельефы Баалшамина, Аг-

либола, Йархибола подняли?
— Тессеры в какой машине?
Погрузка не прерывалась 

ни на минуту. И среди этой су-
еты спокойным и уверенным 
оставался лишь высокий оса-
нистый старик. Он зорко сле-
дил, как укладывали экспонаты. 
Было понятно, что это — глав-
ный хранитель исторического 
комплекса, знаменитый музей-
щик, Халед аль-Асаад.

Джихадисты приближались, 
захватив Идлип и Босру. Их сле-

 Лилия  
ЖИДКОВА

Проза
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дующей целью была Пальмира. Поэтому экспона-
ты спешно вывозили в Дамаск, чтобы сохранить 
уникальные статуи, рельефы и другие бессмерт-
ные музейные ценности.

Главный хранитель, несмотря на свой почтен-
ный возраст, бодро двигался и не отдыхал весь 
день, следя, чтобы ничего не перепутали, своими 
руками вкладывал описи в ящики, проверял устой-
чивость каждого экспоната. Но сейчас, при звуках 
тревоги доктор Халед понял, что времени больше 
не оставалось.

Командующий эвакуацией, майор Салех Ал Ну-
ман, негодовал:

— Абу-л-Халед1, вы должны уехать! Боевики 
узнают, что это вы помогали увозить экспонаты 
и расправятся с вами.

Он отвечал непреклонно:
— Я останусь. Что Господь миров предначер-

тал, того не изменишь. Мне восемьдесят два года. 
Я не брошу свой город.

Халед аль-Асаад был невысок, в обычной свет-
лой рубашке с подвёрнутыми до локтей рукавами 
и отутюженных брюках. На его немного одрябшем, 
но гладковыбритом смуглом лице не было тени 
сомнений в правильности своего выбора. По высо-
кому лбу катился пот. Воспалённые веки и мешки 
под глазами выдавали бессонные ночи. Грустным 
отрешенным взглядом он пристально смотрел 
вслед уезжающим машинам. Когда узкая лента 
перестала пылить, он, будто опомнившись, пошёл 
по территории древнего комплекса к своему доми-
1 Абу-л – «отец», уважительное обращение к старейшине, 

старшему в роду (араб.)
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ку с окнами, выходящими на древние руины, куда 
он перебрался на пенсии.

Он брёл устало, пристально осматривая орна-
ментальные фризы с изображениями желудей 
и дубовых листьев, жемчужин и пальмовых ветвей, 
листьев аксантов, виноградных лоз, думал с трево-
гой: «Остаётся только молиться Аллаху о том, что-
бы город уцелел. Мне ли убегать от этих варваров? 
Я не брошу Пальмиру!». А мимо него тянулись 
колонны, храмы, высилась триумфальная арка: 
то богатство мирового наследия, что невозможно 
было увезти.

У входа в разворошенный музей доктор Халед 
приостановился — ненароком взгляд его упал 
на найденную при раскопках храма богини Аллат 
скульптуру льва со свернувшейся у ног антилопой 
и надписью на его левой лапе: «Аллат благословит 
того, кто не проливает кровь рядом с храмом».

Эти слова теперь обретали новый смысл.
Ровно через два дня Пальмира пала…

2

— Доктор Халед, я — полевой командир Азиз, ко-
торого называют Беспощадным. Я точно знаю, что 
вы организовали вывоз древностей, включая клад 
царицы Зенобии. Куда вы дели золото?

Доктор Халед молчал, хотя его третий час до-
прашивал командующий террористической груп-
пировкой.

— Вы были связаны с христианскими учёными 
и шиитами, пропагандировали почитание ста-
туй. Не расстреляю, если скажете, где экспонаты. 
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Вы меня поняли? — Азиз усмехнулся и кивнул кон-
войному.

«Будьте начеку, когда ваш враг улыбается вам: 
зверь показывает зубы перед атакой», — мелькнуло 
в мыслях доктора Халеда, когда его вели к двери.

В камере было невыносимо жарко. Сильный 
знойный ветер задувал вовнутрь, и казалось, что 
стоит высунуть руку наружу, будто окунёшь её 
в кипяток — такой казалась раскалённая струя воз-
духа.

Кроме доктора Халеда, были арестованы его сын 
Валид — директор музея, сотрудник музея — Ад-
жемаль и практикант из университета Дамаска — 
Данияр. Все они с тревогой ожидали возвращения 
Халеда аль-Асаада с допроса.

— Очень надеюсь, они не взорвут скульптуру 
льва Аллат и Храм Баалшамина, — говорил Адже-
маль, без конца ходя по тесному каземату.

— Главное, чтобы они не стали пытать отца, — 
возразил Валид.

— Разве они посмеют мучить старика?! — с него-
дованием воскликнул юный Данияр.

— От них всего можно ожидать. Они же в начале 
июля в древнем амфитеатре показательно устрои-
ли массовую казнь наших пленных солдат! А в па-
лачи поставили подростков, — на лбу Валида со-
брались горестные складки.

— Нет ничего хуже ожидания и пребывания в не-
известности, — Аджемаль уставился на дверь камеры.

— Абу-л-Валид, Абу-л-Аджемаль, не время пани-
ковать, нужно собраться, иначе нам просто не вы-
жить, — Данияр положил руку на плечо Валида.
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— Была бы голова, а шапку из Багдада доставят, 
так ведь говорят. А нас четверо, — Аджемаль взъе-
рошил волосы рукой.

В это мгновение дверь отварилась, и конвоиры 
втолкнули доктора Халеда в камеру. Все заметили 
на его теле ссадины и кровоподтёки.

За окном поднялся ветер. Солнце едва просту-
пало сквозь серо-молочную мглу песка. Всё сме-
шалось в пыльной буре. Исчезли тени. Во рту по-
явился пресноватый привкус. Воздух стал жёлт, 
казалось, что наступил вечер…

— Абу-л-Халед, нас убьют? — Данияр вскочил 
на ноги в отчаянии, круглое лицо его искривилось, 
пухлые губы сжались.

— Ну, что ты, Данияр. Нет, — доктор Халед об-
нял практиканта за плечи.

Данияр начал открываться с новой стороны. На-
пускная суровость, его желание ничем не отставать 
от старших вдруг исчезли.

— Абу-л-Халед, вы — мудрейший человек с до-
брой душой. Где вы черпаете силы в безвыходной 
ситуации, — спросил с грустью Аджемаль.

Доктор Халед ободряюще улыбнулся:
— Я прожил долгую, насыщенную жизнь. В ней 

было любимое дело, а самое главное — понимаю-
щая меня семья. Мудрые родители. Отзывчивые 
братья. Любимая жена — Хайат, подарившая мне 
шестерых сыновей и пять дочерей. И когда рож-
дался каждый ребёнок, для меня это было чудо, — 
так удивительно было видеть маленького человека, 
который смотрит прямо в твои глаза… Как учили 
предки, один населенный дом лучше ста пустых.
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— Абу-л-Халед, у вас замечательная семья, две-
ри дома всегда открыты, — подхватил Аджемаль, — 
А помните, как группа русских археологов попала 
в аварию и вы первым приехали к ним в больницу?

— Нужно помогать ближним вне зависимости 
от национальности и вероисповедания. Когда при-
ходит беда, никто не должен оставаться в стороне, — 
ответил Халед, сделав утвердительный жест рукой.

— Наши друзья часто прибегали за советом 
к отцу. И папа нас никогда не ругал. Пояснял, 
почему огорчён нашими проступками, — Валид 
по привычке поглаживал черные усы. — А ещё, 
мне как новому директору музея, досталась от отца 
бригада строителей. На протяжении многих лет 
эти люди, их человек пятнадцать, помогают му-
зею в строительстве, в реконструкции по первому 
зову отца. Хотя понимают, что много денег за ра-
боту получить не смогут. Но помогают, зная, какой 
вклад в мировую историю они вносят. На место 
двоих умерших старожилов из бригады пришли 
два их сына.

— Абу-л-Халед, а я никогда не забуду, как вы меня 
выручили и одолжили денег. Вы даже не спросили, 
зачем они мне. Просто достали из кармана и отда-
ли. А наш завхоз Али начал укорять вас в расточи-
тельстве, помните, что вы ему ответили? — Адже-
маль внимательно взглянул на доктора Халеда.

— Не помню, — признался доктор Халед.
— Вы ответили, что не мне даёте, а Аллаху.
— Папа часто отдавал деньги и знакомым, и по-

просту туристам, попавшим в трудную ситуацию. 
Мама не сразу поняла, почему отец отказался 
от работы в ЮНЕСКО, — Валид посмотрел на отца.
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Доктор Халед снял очки и, сдвинув брови, глядя 
прямо и строго, проговорил:

— Мой дед, мой отец и я — арабы, мусульмане. 
Так принято — мы все большая и дружная семья. 
Наши предки пришли из Аравии и поселились 
у древних руин Пальмиры. И наш святой долг — 
отыскать и сохранить величие Тадмора, в память 
о Зенобии, во благо арабской и всей мировой куль-
туры. Мы неразрывно связаны с нашими корня-
ми — это то, что удерживает нас на отчей земле.

Доктор Халед помолчал и поднял голос:
— Если ты что-то делаешь, значит, ты это по-

читаешь. А если ты это почитаешь, значит, тебе 
сторицей всё возвратится. А если что-то делаешь, 
чтобы карман свой наполнить, то раз-другой у тебя 
получится, а на третий всё потеряешь. Какие цели 
преследуют эти варвары? Пополнить свои лич-
ные бюджеты и террористической группировки. 
Из Сирии пойдёт контрабанда древностей, кото-
рые попадут в частные коллекции. А на выручен-
ные деньги они станут вербовать наемников и по-
купать оружие, чтобы убивать дальше не повинных 
ни в чём людей…

Аджемаль, не сдержавшись, воскликнул:
— В Тадморе за первый месяц вторжения уби-

ты больше пятисот жителей, среди них женщины 
и дети! Джихадисты — орудие в руках других лю-
дей, которые жаждут разрушить культуру, уничто-
жить истоки цивилизации. Но им никогда не до-
стигнуть этой цели. Сирия — великая страна. Нас, 
музейщиков, за то и не любят, что мы мешаем этим 
нелюдям стереть с лица земли всё, что им предше-
ствовало…
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— Как же им помешать, если мы в заточении? Иг-
лой не выкопать колодца, — тяжело вздохнул Данияр.

Доктор Халед сжал кулаки:
— Я верю только в русскую армию! Мне пришлось 

на протяжении нескольких лет работать с советски-
ми учеными, замечательными людьми и настоящи-
ми профессионалами. Великая Россия всегда отста-
ивала справедливость и много раз помогала Сирии 
прежде, и сейчас, абсолютно убежден, не бросит 
нас в беде… Главное — не сломаться… Об этом же 
говорит история. Вспомните, как восстала царица 
Зенобия против огромной Римской империи? Воз-
главив войска, она подчинила себе территории Си-
рии и Палестины, а следом направила полководца 
Забда во главе семидесятитысячной армии и поко-
рила Египет, присоединила к своему царству почти 
всю Малую Азию. А знаете ли вы ещё царицу, ко-
торая овладела столь обширными территориями 
дипломатией, а не силой? В Александрии были от-
чеканены первые монеты Пальмиры с её изображе-
нием. Такого вызова Римская империя не простила. 
И император Муций Доминиций Аврелиан — сын 
земледельца, по прозвищу «рука на мече», решил 
пресечь появление нового мощного государства, 
которое могло составить конкуренцию Риму. Когда 
император Аврелиан осадил Пальмиру, он вызвал 
царицу на переговоры и сказал: «Сдавайся. И вза-
мен получишь пурпурную мантию». На что Зенобия 
гордо ответила: «Для меня родной холщовый саван 
милее императорских одежд». Каково? Пальмирцы, 
известные на весь мир лучники, всадники на ло-
шадях и верблюдах, храбро и отчаянно сражались 
за свой город, но потерпели поражение, а Зенобия 
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показала всему древнему миру, что она — символ 
сопротивления могущественной империи.

— Абу-л-Халед, как же вы не поймёте, это вар-
вары, которых не знала ещё история! Они не слы-
шат слов дипломатии, они разрушают всё на своём 
пути. Они хотят показать, что теперь здесь хозяе-
ва, — Аджемаль в бессильной злобе стукнул кула-
ком по стене.

— Человек после смерти оставляет имя, 
а бык — шкуру. Эти варвары — невежи. И что оста-
нется после них? Одна лишь недолговечная па-
мять, — вздохнул Валид.

Доктор Халед опустился на колени и произнес 
первые слова суры Корана, к нему присоединились 
все остальные:

— «Терпение — это щит верующего и его оружие. 
Им он преодолевает трудности и беды, с которыми 
встречается. Мы испытываем вас то одним, то дру-
гим способом: страхом, голодом, недостатком, не-
которыми потерями имущества, жизни близких 
и плодов. Только стойкость спасёт вас от этих тя-
жёлых испытаний»2

Ничто не спасало от раскаленных стен и потол-
ка. Мучила жажда, но воды не давали им уже вто-
рой день. Жар пустыни иссушал растения. На сот-
ни миль вокруг пахло полынью. Ветер приносил 
колючие астрагалы, жесткие соломинки несъе-
добных сорняков. И неумолчно оглушали цикады, 
от которых тяжелела голова.

— Доктор Халед, правда, что вы назвали свою 
старшую дочь в честь царицы Зенобии? — полюбо-
пытствовал Данияр.

2 Коран (Сура 2, аят 155)
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— Так и есть.
— А что стало с самой Зенобией, доктор Халед?
Профессор преображался, когда речь заходила 

о его любимой царице. Глаза его озарялись моло-
дым светом; стирались морщины, будто он пере-
ставал чувствовать боль. И сейчас он преобразил-
ся, словно находился вовсе не в кутузке, а шагал 
по главной улице с колоннами, мимо храма Бела 
или Баалшамина.

— Аврелиан вернулся в Рим, а Зенобию, зако-
ванную в золотые цепи, провели во время три-
умфального шествия армии вслед за колесницей 
императора по улицам города. Дальше историки 
расходятся во мнении, что случилось с царицей. 
Я придерживаюсь той точки зрения, что Зенобия 
была обезглавлена. Учёные приводят её слова: 
«Ради Пальмиры я умру, как пальма. А пальмы 
умирают стоя».

Аджемаль вскинул руку вверх, как если бы при-
сутствовал на уроке:

— Абу-л-Халед, другие ученые пишут, что Ав-
релиан сохранил ей жизнь. И она вышла замуж 
за римского сенатора и остаток жизни провела 
на вилле Тиволи под Римом.

— Аврелиан позже писал: «О, если бы они толь-
ко знали, с какой женщиной я сражался!» И что бы 
сказала история, если бы я был побеждён Зеноби-
ей? — добавил Валид.

То был последний вечер, когда они долго спо-
рили, вспоминали и смеялись. И узкая, жаркая ка-
мера не могла помешать воображению, силе духа 
музейщиков и молодого практиканта.
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3

По нескольку раз в сутки их вызывали к коман-
дирам террористов, избивали, но не получали же-
лаемых ответов.

На двадцать седьмой день заточения доктора 
Халеда повели на очередной допрос, где сообщили, 
что на рассвете он будет обезглавлен.

Потемнев лицом, прямо глядя в глаза полевого 
командира Азиза, профессор сурово сказал:

— Если бы история научила людей двадцать 
первого века не падать до уровня варваров, беречь 
то, что было построено, открыто, достигнуто, хоть 
язычниками, хоть мусульманами, хоть христиана-
ми, хоть буддистами, — в мире давно бы царила 
гармония. Я готов к казни, только у меня есть по-
следняя просьба…

Выслушав, полевой командир, сдержанно кив-
нул и вышел. На это раз доктора Халеда отвели 
в одиночную камеру.

Всю ночь доктор Халед не мог сомкнуть глаз. 
Он мысленно заново проживал собственную 
жизнь. Вспоминал: как ребёнком бродил по за-
брошенным руинам и мечтал, чтобы город возро-
дился. Явственно видел себя юношей-студентом 
Дамасского университета, своих учителей. А раз-
ве можно забыть, как встретил жену Хайат, как 
на свет появлялись дети? Память хранила годы, 
прошедшие среди развалин, колоннад, храмов, 
усыпальниц, — на рассвете, озаренная первыми 
лучами, Пальмира виделась вся из чистого золота… 
Необъятную, необъяснимо жгучую тревогу вызы-



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

220

вала сейчас судьба его детей, сотрудников и всего 
музея!

В полубреду он бормотал, чтобы не сойти с ума 
в одиночной камере:

— «Соломон построил в пустыне город, обнёс его 
стеной и назвал Тадаморою». Он основал город 
на этом месте в память о том, что здесь произошёл 
поединок его отца Давида с Голиафом…

Предутренний сон охватил доктора Халеда, ми-
раж опустился вместе с уходящей прохладой ночи. 
И увидел он перед собой женщину в пурпурных 
одеждах, в шлеме, всю смуглую с иссиня-чёрны-
ми глазами и ослепляющей улыбкой. Он узнал 
и не поверил — то была царица Зенобия. Он осмо-
трел себя и обнаружил, что тоже в пурпурной оде-
жде. Зенобия дружески взяла его за руку. Вместе 
пошли они к храму Бела по главной улице города 
вдоль длинной, более версты, колоннады, среди 
зелёного оазиса.

Да! Здесь шла дорога в Месопотамию, пересека-
лись караванные пути с Востока и Аравии, из Егип-
та и Персии к Средиземному морю.

Слышны были звонкие крики торговцев, сна-
ряжающих караваны на рынке «агора». Ломились 
прилавки от земных даров, от шёлка и шерсти, 
фарфора и стекла, ковров и драгоценных камней! 
А сколько здесь было золотых изделий, жемчугов, 
слоновой кости, зерна, вина, оливкового масла! 
Кружили голову ароматы благовоний и пряностей…

По пути Зенобия, обращая взор к руинам люби-
мого разрушенного города, звучно произносила:

— О бедствия наши до чего тяжелы!
О потрясения наши до чего сильны!
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Ибо нет улицы, на которой нет мертвеца
И дома, в котором была бы невеста,
Пропали книги с читателями их,
И ученики, и наставники их,
Перевелись писатели и писания их,
И пастыри, и паства их,
Родители оставили детей своих,
Дети отреклись от родителей своих,
И предали братья братьев своих…3

Вместе, не разомкнув руки, они дошли до тетра-
пилона и остановились у перекрестья дорог:

— Моя Пальмира: невеста пустыни, брилли-
ант в оправе песков, смотри и запомни её! Ничего 
не бойся, о, в веках наисчастливейший4.

Джихадисты привезли доктора Халеда на пло-
щадь Тадмора, на которой помещался небольшой 
музей. Азиз исполнил последнюю просьбу приго-
ворённого — он смог попрощаться с музеем.

Профессор вошёл вовнутрь босиком, встал 
и не поверил глазам! Витрины были расколоче-
ны на мелкие куски, на полу хаотично валялись 
осколки, кругом — пыль, песок; десятилетия рабо-
ты превратились в прах. Лев богини Аллат у входа 
был взорван, как и часть храмов, колонн. Варвары 
безжалостно расправлялись с памятниками чело-
вечества, как с людьми.

У доктора Халеда от бессилия разрывалось серд-
це, и боль пронизывала всё тело. Ярость и злость 

3 Из древневосточного гимна
4 Игра слов: в переводе с араб. «Асаад» – «наисчастливей-

ший», «Халед» – «вечный».
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сменялись отчаянием безвозвратной утраты. Хоте-
лось рыдать, но слёз не было, хотелось закричать 
во весь голос, чтобы мир содрогнулся и остановил-
ся в этой гнусной войне!

Халеда аль-Асаада вывели на музейную пло-
щадь с пакетом на голове, и только когда его сняли, 
собравшиеся увидели, кого хотят казнить. Боевики 
оцепили толпу и заставили жителей присутство-
вать до конца.

Джихадисты зачитывали список прегрешений 
доктора Халеда как отступника. В вину ему вменя-
лось то, что он «общался с неверными (то есть с ев-
ропейскими учеными) и был хранителем «идолов».

Перед казнью ему велели встать на коле-
ни, но доктор Халед в последний раз посмотрел 
на встающее солнце, не закрывая глаза рукой, 
и ответил полным голосом, чтобы его услышали 
все, кто находился в этот час на площади:

— Пальмы умирают стоя!
По стенам, по колоннам всё шире растекался от-

свет лучей, и на улицах разрушенной, но не слом-
ленной Пальмиры на ветру качались старые уце-
левшие пальмы, печально приклоняясь к земле.
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ИНФАНТИЛ

Рассказ-портрет

Преподаватель сидел за сто-
лом, поглядывая то на сидевшего 
перед ним студента, то на экран 
небольшого офисного ноутбука. 
Решал: посылать парня на экза-
мен или нет.

Третьекурсник Боря при-
бежал с другого конца города 
на отработку небритый, в джин-
сах и затёртой кофте, словом, 
в чём попало. Учился он сносно, 
но не более того, и на подобных 
«судах» оказывался всякий раз, 
когда сессия грозовым облаком 
давала знать о своём прибли-
жении. Каждый семестр при-
ходилось прибирать два-три 
небольших хвоста перед зачёт-
ной неделей. А после — обратно 
к повседневности.

Сегодня состоялась защи-
та его реферата по филосо-
фии на тему «Философская 
онтология: основные понятия 
и проблемы», нагло скатанного 
с первых попавшихся в поис-
ковике статей. Но ни препода-
вателя Евгения Геннадьевича, 
ни самого Борю это не беспо-

Денис  
ДЫМЧЕНКО

Проза
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коило. Оба хотели скорее закончить с формаль-
ностью, надоевше-привычной, и заняться своими 
делами. Студент — сидением с другом в кафе, пре-
под — выслушиванием других таких же незадач-
ливых студентов (в аудитории их находилось ещё 
шестеро).

— Что могу сказать, Расседин, к материалу, 
да и в целом к вашей осведомлённости, у меня пре-
тензий нет, вы знаете, что пишете, и даже список 
литературы правильно оформили с первого раза, — 
начал он обычную свою речь, пригибаясь побли-
же к выведенной на монитор таблице с баллами 
и поглаживая реденькие седые волосы на затылке 
и висках.

Сидящий за партой студент знал эти «поды-
тоживания» наизусть. Евгений Геннадьевич 
«в целом» хвалил выступающего, указывал на не-
которое количество недочётов, чтобы не хвалить 
слишком сильно, снисходительно рассуждал о мо-
лодости и тогда уже отпускал, бросая напоследок: 
«Пожелания, предложения, жалобы?»

— Да и по рейтингу1, чего уж, всё в порядке. Ра-
ботаете. Долги вот сдали. Ещё бы лекций не пропу-
скали — вечная ваша студенческая напасть! — Ев-
гений Геннадьевич повёл в сторону Бори пальцем, 
как бы грозя, — И знаю, что справки о болезни есть, 
они у вас у всех есть…

Боря кивал и улыбался, делая вид, что искренне 
прислушивается к советам и обязательно испра-
вится в дальнейшем, а сам украдкой следил за от-

1 В некоторых вузах РФ для оценивания работы студентов в 
течение семестра используют балльно-рейтинговую систе-
му.
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ползающей в сторону тенью на соседнем здании, 
ждал заветного вердикта: «Четвёрка-автомат, шу-
руй!».

— А касаемо конкретно вас, вот что скажу, — пре-
подаватель чуть наклонился вперёд, отодвинув 
локтем ноутбук, — Вот неглупый парень, а говорить 
вообще не умеешь, как будто теряешься. Борис, бо-
рись как-то с неуверенностью, слышишь? Хорошо? 
Тебе же польза. Ладно, автомат поставлю, только 
сегодня отправишь фото конспектов. Пожелания, 
предложения, жалобы?

— Никак нет, — произнёс Боря, подтягивая к себе 
рюкзак.

— Тогда до свидания! Кто следующий?

У входа во двор института стоял светловолосый 
высокий парень с отёкшими от недосыпа веками. 
Слушал музыку в наушниках.

— Ну чо, рассказывай! — крикнул он, завидев 
Борю, — Сильно долбал?

Лёша, именно так его звали, учился в энерготех-
никуме и должен был этим летом защищать ди-
плом, а сегодня решил проветриться и мало-маль-
ски себя разгрузить. Последние три ночи строчил 
конспекты под энергетиками и зубрил. Экзамены 
в самом разгаре, и он умудрился загреметь на все. 
В последний раз они виделись в конце декабря, 
когда вместе ехали на автобусе в родной город. 
Были рады друг друга видеть, проболтали всю до-
рогу. Со школы дружили.

— Да не особо, — выдохнул Боря, пожав товари-
щу руку, — Он нормальный, ему самому в лом меня 
слушать. Попричитал и автомат поставил.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

226

— Вот ты ж козлина фартовая, а! — Лёша хлоп-
нул его по плечу и повёл вверх по улице. При-
нялся размышлять, — Вы ж языковики, на вас им 
по идее по барабану должно быть. Да и философия 
это вообще шляпа, чо ты парился-то? Гоббс, Тойн-
би, Маркс-Энгельс, всех этих ребят понятно, знать 
надо, императив Канта там. А всякое Возрождение, 
русское Средневековое… — Лёша был образован-
нее, чем могло показаться, — А чо он причитал 
хоть?

— Что мне не хватает уверенности в себе, — 
вздохнул наигранно устало Боря.

Лёша рассмеялся и хлопнул себя по колену. 
Он любил выразительные жесты. Так ему казалось, 
что все вокруг обращают на него внимание.

— Классика, ё-моё… — ржал он.
— Ещё пошутил в духе «Борись, Борис».
— Не, ну это уже баянище2. Так приелось, что 

грустно…
Говорили о том, как кто провёл прошедшие 

праздники. Хихикая от описаний грандиозного 
новогоднего «расколбаса», Боря повторял про себя 
совет преподавателя. Вспоминал такие же слова, 
произнесённые родными, друзьями и знакомыми. 
Слишком часто ему это говорили — отсюда такая 
реакция друга.

Вышли на парковую аллею, вдоль которой су-
гробами тянулся грязный снег, сметенный с троту-
ара. Люди попадались редко, и те спешили пробе-
жать опустевшее место. Аттракционы не работали, 
как и большая часть заведений — рестораны и кафе 
2 Баян (сленг.) – шутка, которую испортило многочисленное 

повторение.
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стояли закрытые, только кофейни разряда «зака-
зал и пошёл» принимали клиентов. Не сезон.

Они свернули с основной дороги на лесную тро-
пу и выбрались на проспект. Перешли на светофоре 
и остановились. Лёша предложил пойти в недавно 
открывшийся «Дёнер». В полупустом заведении 
играла незапоминающаяся музыка, сливавшая-
ся со звуками кухни в монотонный фоновый шум. 
Со стен не успели снять украшения, хотя январь 
уже кончался. Столешницы украшали клеенки 
со снежинками, а кассирскую стойку — махонькая 
искусственная ёлочка с насаженным на неё хлоп-
чатобумажным Сантой. Единственные посетите-
ли, — средневозрастная парочка, — сидели за сто-
лом в углу и обсуждали рабочие дела. Ждали заказ.

— Мне, пжалста, сосиску в тесте, и всё это 
в хот-доге! — наклонился Лёша к симпатичной 
черноволосой работнице забегаловки.

Девушка, отстраненно смотревшая в телефон, 
обратила на клиента внимание. Мгновение осмыс-
ливала адресованную ей шутку. Опустила голову, 
прикрывая глаза козырьком фирменной кепки.

— Заказывайте из меню, пожалуйста, — попро-
сила она, как могла, вежливо.

— Девушка, а как вас зовут? — не сдавался Лёша.
— Олег.
— А позавчера были Лера.
— Пол сменила.
— А чего так?
— Чтоб парни не приставали.
— Ммм, и как, ворк, не ворк?
Сколько Боре доводилось видеть общитель-

ность Лёши в действии, каждый раз — удивлялся. 
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Немного и завидовал, как завидуют люди, осозна-
ющие свои слабости. Но «общительность» может 
быть назойливой.

— Пока не особо. Заказывать-то будете?
— Мне, пожалуйста, гиро в ржаном кармане 

и колу, — вставил Боря, чтобы друг не продолжал 
своих попыток добиться внимания.

Лёша глянул на спутника и театрально воздел 
руки к потолку. Досаду выразил.

— Одну сырную шаурму. И апельсинку, — спря-
тав ладони в карманах брюк, пробурчал Лёша и до-
бавил, посмотрев на друга, — Я плачу.

— С собой, здесь?
— Здесь, — произнесли в унисон парни.
— Картой?
Лёша оплатил по терминалу, взял и тут же 

скомкал чек с меткой «44», сел за первый попав-
шийся на глаза столик в полупустом «Дёнере». 
Скинул рюкзак, снял куртку, поёрзал для удоб-
ства. Пригрозил шутливо Боре: «Если начнёшь 
комментировать, тресну!», но тот и не собирался 
смеяться, только доброжелательно молчал, дер-
жал мысли при себе, зная, что сейчас неподходя-
щий момент.

— Потом хоть расскажешь, что это было? — спро-
сил Боря.

— Ладно, поедим только, — предложил Лёша 
и сполз по спинке красного дерматинового дивана.

В ожидании своего заказа скучали и смотрели 
в окно на улицу. Уже темнело, успели зажечься 
фонари. Лёша поглядывал на девушку, сидевшую 
за стойкой на пластиковом стуле и листавшую 
в смартфоне ленту соцсетей, и Боря невольно делал 
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то же самое, неудобно поворачивая голову. Боря 
представил себе, что работница уже нагляделась 
на людей за столиками, на мимоидущие под окна-
ми группки школьников; наслушалась разговоров, 
пиканья терминала и шипения масла во фритюр-
нице. Наверняка устроилась на вечернюю подра-
ботку, — такая же штука, как и учёба в вузе, нечто 
необходимое для жизни, но не более, — только 
чтобы платить за квартиру и не клянчить деньги 
у родителей. И не очень-то противно ей, просто 
приелось, и не раздражение в ней сидит — именно 
скука.

— Сорок четвёртый заказ заберите! — позвали 
из-за кассы минут через пятнадцать.

— Я заберу, — предложил Боря и, не дожидаясь 
ответа, встал и направился к стойке. Пока он во-
зился с подносами, в кафе зашли ещё два посети-
теля — девушки лет около двадцати пяти, небогато 
одетые и расслабленные.

С ношей в руках Борис шагнул в сторону, улыб-
нувшись и кинув: «Прошу вас». Девушки же, одна 
низкая и чернявая, вторая высокая и светловоло-
сая, улыбнулись в ответ.

Подносы грохнулись на стол, бутылки с лимо-
надами опрокинулись, но не разлились, — закру-
ченные.

— Так что, расскажешь? — обратился Боря к дру-
гу, усаживаясь на место.

— А что рассказывать? — усмехнулся Лёша, об-
хватив ладонью крышку «апельсинки», — Понра-
вилась, хочу на свидание позвать. Не даётся, блин.

— Зачем наседать тогда, раз не даётся? — искрен-
не не понимал Боря.
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— Просто хочется и всё тут. Или тебе нужна осо-
бая причина и фрейдистские выводы: «Мой отец 
был ко мне холоден, и теперь я влюбляюсь в недо-
ступных женщин», а?

— Просто понять хочу, — вздохнул Боря и начал 
есть.

— Расхоти, а, — советовал Лёша, делая укус, — 
Здоровее будешь. Психически. Я и сам-то не пони-
маю, а ты-то как поймёшь?

Наелись, наболтались и насмеялись. Совсем 
стемнело, настала пора выбираться обратно на хо-
лод и расходиться.

Ветер напирал в спины, крал срывавшийся с губ 
пар, сам накидывал капюшоны на затылки. Огни 
автомобильных фар налетали, вспыхивая, и про-
падали. В глазах после мелькали разноцветные 
пятна и точки.

Пока ждали транспорт, переминались с ноги 
на ногу, матерились и наблюдали за перекрёст-
ком.

Минут через десять автобус выехал из-за угла.
— Ну, давай, удачи, — Боря протянул руку.
— А, ты что, куда-то сюда переехал? — спросил 

Лёша, пожимая руку в ответ.
— Не, всё там же, куда ж я денусь? — улыбнулся 

Боря.
— Так туда пилить как до Китая! — возмутился 

друг.
Автобус подъехал, проскрипел, останавливаясь. 

Створки задних дверей-автоматов разошлись.
— Да нормально, всего шесть километров, всегда 

так хожу, — успокаивал Боря (он не сразу понял, 
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что это звучит как издёвка), слегка подталкивая 
Лёшу.

— Тц, ну смотри! — Лёша помахал на прощание 
и спешно заскочил в автобус.

— Удачи! — ещё раз пожелал Боря и спрятал не-
бритый подбородок в воротник кофты.

***

Зашёл в квартиру. Зажглась лампочка в прихо-
жей. В этот момент музыка заиграла снова (связь 
восстановилась), и Боря отсоединил провод от те-
лефона. Голова болела, то ли от усталости, то ли 
его продуло. Квартира, как и всегда пустоватая, 
была прибрана и вымыта. Хозяину некогда и не-
чем было её засорять.

Скинув обувь, Боря выбрался на кухню, ещё оде-
тый, и поставил чайник (на ночь решил не есть) 
на электрическую плиту, после чего поковылял 
в зал. Не трогая выключатель, рухнул в кресло. 
Лечь на кровать и уснуть нельзя, файлы с отработ-
ками ждали, когда их отправят на преподаватель-
скую почту. Но и в кресле умудрился он задремать, 
а очнулся только минут через десять от свиста. 
Заварил чай от утреннего пакетика, отнёс кружку 
к столу с ноутбуком, достал из-под дивана тетради 
с конспектами, включил свет, — подготовил рабо-
чее место.

Сделал фото рукописного конспекта, закинул 
через телефон в «облако», уже с компьютера на-
копировал из него «джипеги»3 и вставил один 

3 JPEG – графический формат, использующийся для переда-
чи изображений.
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за другим в вордовский файл. Отправил документ 
с вписанными в название фамилией и группой. 
Сделано. Ушло минут пятнадцать.

Перед сном проверил соцсети. Несколько де-
сятков неинтересных сообщений в институтском 
чате, один лайк на комментарии недельной давно-
сти, вот и все новости. Боря собрался закругляться, 
но завис перед монитором на минуту и вбил в по-
исковик «Валерия, Ставрополь». Нужную девуш-
ку нашёл на удивление быстро — она не скрывала 
своей внешности и в профиль поставила собствен-
ную фотографию.

Щёлкнул курсором, увеличил.
Улыбается, стоит на пирсе, позирует на фоне 

моря в зелёном раздельном купальнике и солнеч-
ных очках. Стало понятно, почему другу так понра-
вилась эта девушка, — красивая, нечего и говорить.

Через полчаса позвонили родители. Говорила 
мать, отец поддакивал и бубнил невпопад. Они 
посылали ему деньги раз в неделю и каждый день 
осведомлялись о его состоянии, будто обновляли 
статус в метафорическом каталоге.

— Привет, Боренька, как у тебя дела? — спраши-
вала мать.

— Привет! Да пойдёт, как обычно, — отвечал 
Боря, — а у вас?

— Да тоже всё как обычно, — вздохнула мать.
— Ничего нового, — добавил отец.
— Скажи лучше, как день прошёл? — снова мать.
— Сессия теперь. Автомат, по полной, — пере-

числял Боря. — Отработал смену, завтра выходной.
— Ну и хорошо, что всё хорошо, — зевнула мать, — 

Ладно, не будем отвлекать тебя. Спокойной ночи!
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— Давай, сынок, — вставил отец напоследок, — 
деньги нужны будут — звони.

— Да, хорошо, давайте.
Отключились. Дежурный разговор, от начала 

до конца заученный, состоялся.
В одиннадцатом часу всё же заполз под одеяло, 

уткнулся лицом в щель между подушкой и сте-
ной и прикрыл глаза. От целого дня постоянного 
движения у него ныла поясница. С восьми до трёх 
он разносил заказы. Ему разрешили уйти порань-
ше, не прерывая слот. Завтра должны были пере-
числить деньги. Завтра ещё и суббота. Ещё и в ин-
ститут не надо.

Заснул под завывание ветра.

Будильник прозвенел в семь утра. Боря отру-
бил его, улёгся обратно, уснул поверх скомканно-
го одеяла и так проспал до десяти часов. Сварил, 
не промывая, рис, нарезал в него остатки колбасы 
и залил кетчупом. Лёша называл этот кулинар-
ный шедевр «Breakfast of Chumpions», не поясняя, 
в чём собственно, шутка, — издевался над тем, что 
Боря плохо знает английский.

Зачерпнул месиво ложкой и отвлёкся на теле-
фон, так и не донеся её до рта. В соцсетях накопи-
лись сообщения. Все от того же Лёши.

8:43 Ну чо, поздравляю, гора пришла к Магомету!
8:43 Блин, я тоже так хочу, разок лыбу давануть — 

и на свидание.
8:44  Давай, не жмись, отвечай.

И ещё шесть фраз-подтруниваний. Над ними 
всеми синела ссылка на пост в городской группе 
поиска:
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Ищу человека! Пересеклись двадцать четвёртого 
в кафе на 50 лет ВЛКСМ часов в семь, я была с подругой, 
ты с другом. Ты открывал нам дверь, когда мы уходили, 
улыбался так по-доброму. На фото — справа, в серой 
кофте и капюшоне. Найдись, пж, хотелось бы познако-
миться!

На изображении Боря и Лёша идут в сторону 
остановки. Фото мыльное, но разобрать было мож-
но.

Заглянул в профиль автора, указанный под 
публикацией. Милана Мелихова. Действительно, 
девушка из кафе, та, что высокая и светловоло-
сая. Боря только это и запомнил, но, глядя на об-
работанное фото. напряг память и узнал. Отвечать 
на призыв не стал.

10:10 Не буду я ей отвечать
10:10 А чего так категорично?

10:12 А зачем? Чтобы я первой же фразой испор-
тил всё отношение к себе? Пусть я лучше 
игнорщиком побуду, не хочу портить ожи-
дания

10:16 Чел, не будь Борисом-хрен-перепадёт, просто 
попробуй, а там посмотришь

10:17 Да кому я нужен, шутишь, что ли?
10:18 Тебя в детстве били?

10:18  …нет.
10:19 А надо бы! Давай, пиши ей. И шоб скриншот 

был на моём столе к обеду вместе с фотографи-
ями Человека-паука!

10:20 Я тебе уже объяснял, не хочу никого разо-
чаровывать

10:21 Чего я, собсна, ждал.
10:22 Ну прости…
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Лёша не отвечал. Через десять минут вернулся 
и написал:

10:34 Короче, я сделал всё за тебя. И только попробуй 
её заигнорить теперь. Чеши, социализируйся!

И скинул скриншот переписки с Миланой. 
А вскоре написала и она сама.

10:35 Привет! Мы виделись вчера в кафе, ты нам 
двери открыл и улыбнулся. Решила, почему бы 
и не познакомиться? Извини, если так внезап-
но, просто хотелось пообщаться.

Боря ругал вслух Лёшу и божился при следую-
щей встрече всё ему высказать. Но отвечать при-
шлось, ему было неудобно игнорировать человека, 
находясь в сети. Старался формулировать мысли 
корректно и вежливо, думал над выражениями, 
тратил на это долгие минуты.

10:38 Привет.
10:38 Да не переживай, всё в порядке, я помню, 

ты с подругой ещё была.

Как смог, вежливо. Хотя ему отправленное 
не понравилось. Он считал, что должен был поду-
мать получше.

Ответ от девушки пришёл тотчас же.
10:38 Да, именно! Раз так, как насчёт познакомить-

ся?
10:39 У тебя же в профиле настоящее имя?

Знакомств заводить Боря не хотел, тем более 
с девушкой, — как он написал Лёше, так и думал 
в действительности. Только нельзя сразу и прямо 
сказать ей, чтоб отстала, надо тоньше.

10:40 Можно. Ну, познакомиться
10:40 А имя — да, настоящее

10:40 Отлично.
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10:41 У меня тоже. Расскажи немного о себе. По тво-
ей стене мало что понятно. Но очень интересно. 
Эти фото с облаками и всё такое.

Тут же Боря решил в ближайшее время скрыть 
и архивировать все свои записи.

10:45 Каких-то особых интересов и нет, как все, 
слушаю музыку, смотрю фильмы, читаю 
иногда книги.

10:46 Обычно по городу гуляю, фотографирую 
что вижу, но так, без композиции.

10:46 Как попало, в общем.

Стыдно было признаваться в собственной огра-
ниченности. И про книги, и про фотографии он вы-
думал на ходу, — на странице в соцсети висели 
случайные изображения, скачанные из Интернета. 
А рассказывать подробно о своих вкусах в музыке 
ему не хотелось — их, в общем-то, и не было, по его 
мнению, в «сохранённом» получилась случайная 
солянка из разножанровых песен, попавшихся 
когда-то на глаза.

10:47 Да брось, мне даже нравится. Есть в этих небе-
сах какая-то атмосфера.

Отвечать теперь было не на что, и Боре при-
шлось придумывать собственные вопросы, чтобы 
поддержать разговор. Шли минуты, а фантазии 
у него хватило только на:

10:50 А какие у тебя интересы?

Перенаправил чужой вопрос.
10:52 Работаю. Профессия у меня такая, творческая 

и вольная. Дизайнер я. Но зарабатываю рисов-
кой артов, паблик для этого целый есть. Кино 
разное смотрю, вообще — киноманка, могу 
утром посмотреть «Госпожу горничную», а ве-
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чером Трюффо. Во всём есть свой шарм. Если 
честно, лицом к лицу мне куда комфортнее 
говорить, чем тыкать на кнопки. Сегодня в ки-
нотеатре в центре будут показывать «Леона». 
Не знаю, где они его откопали, но фильм хоро-
ший, а я как раз сделала себе выходной. Пой-
дёшь со мной?

Глядя на последнее её сообщение, перечитывая 
всю непродолжительную переписку, он до послед-
него собирался отказаться. Но отстучал на сенсор-
ной клавиатуре:

11:20 Можно, почему нет.

И пожалел.
11:20 Тогда встретимся в четыре, на главной площа-

ди. Перед сеансом зайдём куда-нибудь, не про-
тив?

«Деваться мне уже некуда…» — подумал он с до-
садой.

11:21 Нет, не против.
11:23 Хорошо. Тогда если что-то поменяется, я напи-

шу. Ок?
11:29 Ок.

На часах — половина одиннадцатого. Боря при-
кинул, сколько времени ему требуется на приго-
товления, на дорогу и вскочил со стула.

Большую часть неотложных дел он уладил 
за два часа. Но глажка рубашки никак не дава-
лась — складки деформировались или перепол-
зали на новое место, новые непрошеные линии 
появлялись на стираной белой ткани, а когда ему 
казалось, что вот оно — готово, стоило одеться 
и посмотреться в зеркало — нет, по-прежнему мя-
тая. Сдавшись, Боря накинул кофту, чтобы не так 
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бросалось в глаза. Отражение его всё же не радо-
вало. Только подсохшие причёсанные волосы пу-
шились, две царапины на подбородке и под ухом 
(порезался) краснели на розовой коже. Одежда 
сливалась с бежевыми обоями за спиной, чёрные 
брюки эту общую бесцветность добивали — так 
себе парадный вид. Боря уткнулся лбом в стекло, 
дыхнул, нарисовал на запотевшей поверхности 
смайлик и, надев парку, вышел из квартиры. До-
есть он так и не успел.

Нажал на кнопку. Пока ждал, крутил монетку 
в кармане, много думал, мало — по делу. Боялся 
опоздать.

Туман успел рассеяться. Дорога тянулась 
километров шесть, и Боря шагал вдоль неё, 
не останавливаясь, между рядом торговых постро-
ек с ресторанами быстрого питания, автомойка-
ми и длинным каскадом панелек. Слушал музыку, 
а когда одна песня кончалась, доставал телефон, 
включал другую, заодно проверял четыре цифер-
ки в левом верхнем углу экрана. Не хотелось са-
диться на маршрутку и тратить лишние тридцать 
рублей. На кино, кафе и приятности для девушки 
и так оставалось немного.

Когда проспект упёрся в перекрёсток, Боря 
повернул направо. Невольно стал переживать, 
что по собственной глупости и невнимательно-
сти не узнает, не найдёт Милану на площади, 
проглядит её, в то время как она будет искать его 
самого.

По площади бродили люди, обходя оставленные 
островки снега. В самом центре рабочие разбира-
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ли каркас городской ёлки и складывали железные 
трубы возле повёрнутого задом к правительству 
памятника Ленину. А рядом, ближе к универси-
тетскому скверу, зазывал классической музыкой 
купол ледяного катка. Боря стоял неподвижно 
у входа, как привинченная к бетону декорация; 
некоторые посетители принимали его за плохой 
рекламный манекен и удивлялись, когда он вдруг 
доставал из кармана смартфон.

Милана писала, что опоздает на пять минут, 
просила подождать.

Вскоре она появилась. Вышла из сквера и сразу 
повернула к катку. Девушка была одета в простор-
ное синее пальто, красный шарф поверх чёрной 
водолазки и кожаную мини-юбку. По площади 
стучали невысокие каблуки ботфортов. Корот-
кая ассиметричная причёска растрёпывалась при 
ходьбе, и девушке приходилось каждые несколько 
шагов поправлять спадавшую на глаза прядь, пе-
рекладывая сумку из правой руки в левую. Боря 
не разбирался в моде, но подобный образ казался 
ему эстетичным.

— Привет! — улыбнулась Милана, опустив 
шарф, — Давно ждёшь?

Она оказалась довольно высокой. На каблуках — 
одного с Борей роста.

— Да нет, только пришёл, — соврал Боря.
Наконец ему удалось всмотреться в её лицо. 

Большие, широко открытые для всего интересного 
глаза то и дело замирали в созерцании вещей, для 
него привычных и осточертевших. Сам он пытал-
ся понять, какого же эти глаза цвета, — они в одну 
минуту казались то голубыми, то серебристыми, 
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то изжелта-серыми. Улыбалась она часто, с замет-
ным удовольствием, ничуть будто не кривя душой, 
по-настоящему. Вокруг девушки возникала аура 
лёгкости, простоты и честности, несмотря на очень 
взрослый, в представлении Бори, внешний вид.

— Времени у нас ещё много, — продолжила Ми-
лана, роясь в сумочке. На недлинных ногтях бле-
стел глянцевый лак красного цвета, — Здесь ко-
фейня рядом, давай до сеанса там посидим?

— А билеты? — спросил было Боря.
— У меня уже есть электронные, — она достала 

из сумочки телефон, показала файлы с билетами 
и убрала его уже в карман юбки. — Пошли, не бу-
дем мёрзнуть!

— Сколько я тебе… — обратился было Боря.
— Да нисколько, мне их подарили, — отрезала 

она и зашагала к подземному переходу. Боря за-
поздало двинул следом.

В переходе играл на гитаре молодой патлатый 
парнишка, бренчал «Нирвану», ревел слова песни 
с невиданным наслаждением. Милана, не задумы-
ваясь, достала кошелёк и положила в лежащую 
у ног музыканта-самоучки кепку сторублёвую ку-
пюру. Боря прошёл мимо. До самой кофейни де-
вушка восхищалась незатейливым исполнением 
и душевностью гитариста, а спутник поддакивал, 
как заведённая игрушка, пока ему не пришла идея 
для вопроса:

— А что ты обычно слушаешь?
Спрашивая, Боря открыл дверь в кофейню 

и уступил дорогу.
— Ох, да всё на свете! — воскликнула Мила-

на и зашла внутрь, — Хотя… я, наверное, больше 
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по классике. Крис де Бург, «Рэдбоун», «Риччи э 
Повери», «Ярдбёрдс». Из современного Барнс 
Кортни, «Крэнберриз», «Анимация». Много пере-
числять, если честно.

В ужасе Боря осознал, что не знает ничего из на-
званного.

— Здорово… — протянул он и не нашёлся, что до-
бавить.

Небольшая, на несколько столиков кофейня 
располагалась в подвале огромного торгового цен-
тра, поэтому свет здесь был искусственный, при-
глушённый. Для антуража вдоль стен висели пол-
ки с книгами, с потолка свисали стилизованные 
под плетёные корзины плафоны. Из динамика под 
потолком играло что-то вроде джаза.

Они сели за свободный столик в углу. Пальто 
и парка остались висеть на вешалке у входа. Боря 
дёргал под столом заусенцы и драл ногти. Монет-
ка осталась в кармане куртки. В глаза девушке ста-
рался не смотреть, и в целом не поднимать взгляда.

— Скажи, ты часто бываешь в таких местах? — 
пробовала расшевелить его Милана.

— Нет, — признался, как покаялся, Боря.
— По тебе видно, ты слишком нервничаешь, — 

произнесла Милана и подпёрла подбородок ладо-
нью, так же по-доброму, доверительно улыбаясь, — 
просто расслабься и получай удовольствие от того, 
что происходит вокруг. Если так не делать, то с ума 
сойти можно. Считай, что сегодня у нас случайный 
общий выходной. У меня — от работы, у тебя — 
от учёбы.

«Как мама ребёнка успокаивает…» — со стыдом 
подумал Боря.



Литературное Ставрополье      №3 (2023)Литературное Ставрополье      №3 (2023)

242

— Ты же в универе учишься? Сколько тебе ещё, 
получается, учиться? — спросила Милана, зачер-
пывая ложечкой чизкейк.

— Два с половиной года, — ответил он.
— Это сколько тебе лет, выходит? — допытыва-

лась она. Его ответ её будто озадачил.
— В декабре двадцать исполнилось, — нехотя 

сказал Боря и в два глотка выпил полкружки чая.
— Какой молодо-о-ой! — с досадой проскулила 

Милана и прикрыла лицо руками.
— А ты… — Боря осёкся. Нельзя было спраши-

вать возраст напрямую, — А как давно ты универ 
закончила?

— Если хочешь знать, сколько мне лет, то мне 
двадцать шесть, — усмехнулась она беззлобно 
и подшутила, — Что, старая, а?

Действительно, он удивился, что ей двадцать 
шесть. Она казалась ему, почему-то, моложе, 
на двадцать два, двадцать три. С низины своего 
возраста Боря ещё рассуждал так, будто между 
этими числами есть существенная разница.

— Да нет, ничего подобного! — замахал руками 
Боря, — Это я скорее мелкий, совсем сопляк.

Лучше способа выкрутиться он придумать не смог.
— Хочешь вредный совет? — подмигнула она 

и подняла кружку с кофе, — Торопись жить. Потом 
пожалеешь, что ничего не сделал, и будешь думать 
об этом без конца, как я.

Отпила, доела чизкейк и аккуратно поднесла 
салфетку к губам.

— Ты допил? — спросила она.
— Да.
— Тогда пошли. Минут за десять дойдём.
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В зале, помимо них, сидело три человека, — по-
сле ухода почти всех западных прокатчиков мало 
кто ходил по кинотеатрам. Им достались места 
в самой середине. Сидений всего имелось на со-
рок зрителей. Боря фильм раньше не смотрел, на-
шёл только, что это боевик, потому купил попкорн 
и колу. Милана посмеялась и сказала: «Мило», 
но таким тоном, будто не издевалась она, а правда 
умилилась.

Потух свет. Осветился экран. Пошли титры 
на фоне нью-йоркского Центрального парка. 
Картинки двигались, стены гудели от стерео-
системы, попкорн хрустел на зубах. Маленький 
зал незаметно увеличился и превратился в тем-
ноту, рамку для происходящего на стене. Боря 
не любил ходить в кино с кем-то, чтобы не терять 
ощущения важности происходящего на экране, 
не осознавать себя сидящим в кресле от нечего 
делать и грызущим неоправданно дорогую куку-
рузу с сахаром.

Сидя рядом с Миланой, он не мог спокойно 
смотреть фильм, то и дело поворачиваясь в её сто-
рону. А она неотрывно следила за героями, за сю-
жетом, переживала, радовалась и злилась, будто 
в цветастом прямоугольнике реальные люди и ей 
приходится наблюдать за ними впервые (что было 
явно не так). Боря завидовал такой вовлеченно-
сти и скучал, не вникая в фильм и не думая о ка-
ких-то действиях. Развалился в кресле, жуя поп-
корн и попивая газировку, в ожидании конца. 
Не только и не столько фильма.

На выходе из кинотеатра Милана сходу попро-
сила:
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— Слушай, проводишь меня до остановки? Тут 
недалеко.

С одной стороны — лучше сказать, что тоже спе-
шит по своим делам, с другой — отказывать неу-
добно.

— Да, конечно, — поддался Боря.
«Провожу и — домой. Всё равно пилить полтора 

часа, хоть пешком, хоть на автобусе» — размышлял 
он, выходя на улицу.

Они не торопились. Милана шла медленно, 
глядела на засвеченное городом пасмурное небо, 
стараясь не отходить от Бори слишком далеко, 
но и не сближаясь. Улыбалась с грустным сми-
рением, ступала легко, только лёгкость эта не та, 
дневная, а какая-то выстраданная, как свобода по-
сле долгого заточения.

— Спасибо, что позвала, — проговорил Боря 
и закашлялся, горло чуть саднило. Похоже, вчера 
он таки застыл.

— Что? — переспросила Милана.
— Говорю, спасибо, что позвала! — повторил 

он громче.
— А, да брось! — рассмеялась она, — Не сидеть же 

дома и киснуть.
И замолчала. Боря в последние минуты свида-

ния решился не молчать, с мыслью: «Ай, какого 
чёрта?!».

— Слушай, ты же… ну, творческий человек, — об-
ратился он, — Рисуешь там, даже отдачу это свою 
приносит и… не бывает у тебя ощущения, что то, 
что ты делаешь, оно… ну, не получается, выходит 
не такое, как тебе хочется, да еще и не нравится ни-
кому? Бывает такое?
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— Конечно, — ответила она запоздало. Не ожи-
дала вопроса, еще и такого серьезного, поэтому 
подбирала слова и сдерживала то, что считала не-
возможным высказать в лицо, — Всегда есть мо-
мент, когда не нравится то, что делаешь, и, бывает, 
бросаешь какие-то работы со злости. Но это само-
критика. Желание стать лучше. С чужим мнением 
так же. Часть развития, как-то так.

— А если вот вся жизнь такая? Просто жить ста-
раешься, а даже из этого хрень одна получается…

— А почему ты спрашиваешь? — Вопрос прозву-
чал тихо, расстроенным тоном.

Боря не видел Миланы в отрезке между фо-
нарями, только слышал её голос и стук каблуков 
по брусчатке.

— Просто так. Извини. Забей, — протараторил 
Боря и ускорил шаг.

— Подожди, — позвала она и взяла Борю под 
руку, чтобы тот не ушёл, — Давай сядем и погово-
рим. Тебе легче станет.

Они стояли друг напротив друга посреди аллеи, 
видя лишь силуэты, и говорили.

— Тебе не нужны мои проблемы.
— Я помочь хочу. Чтоб ты ничего не сделал.
— Не надо. Не сделаю. Я слишком ленив для та-

кого.
— Один вопрос. И всё. Ладно?
Протянулась пауза.

— Ладно.
Послышался тяжкий вздох.

— Отвечай так, как реально думаешь. Ты себя не-
навидишь?

Вздохнул уже Боря.
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— Да. Всей душой терпеть себя не могу. Потому 
что только и делаю, что приношу людям неудоб-
ства и разочаровываю их. Я не имею права на всё 
то хорошее, что у меня есть, я его не заслужил, по-
тому что не делаю ничего. Я искренне так считаю.

— Почему ты так о себе думаешь? — впервые во-
прос прозвучал безучастно и отстранённо.

— Потому что так и есть.
Она повернулась к Боре боком, провела рукой 

по волосам. Опустила голову, будто рассматривала 
свои длинные ноги в ботфортах.

— Ты прости, но я, наверное, пойду, — сказала 
она и стала рыться в сумочке, — Не потому что мне 
противно, просто я в такое уже влезала. Вечное 
«я», «я», «я», самобичевание и никаких действий. 
Четыре года жила с «вечной жертвой», и всё, что 
мне удалось, это сбежать. Год прошёл, решила вы-
браться, и вот — тот же самый человек…

Из сумки она вытащила что-то прямоугольное. 
Пачку сигарет. Милана достала одну и вложила в губы.

— Зажигалка есть? — спросила она устало и без-
различно.

Боря достал из заднего кармана брюк спички, 
которыми зажигал газовую плиту дома, и отдал 
девушке целый коробок. Вспыхнувший огонёк ос-
ветил насупленные брови и полоску от потёкшей 
туши на правой щеке.

— Люди меняются только сами. Борись, Борис, — 
сказала она и затянулась, — Спасибо за вечер. Будь 
осторожен по дороге домой. Хорошо?

Она повернулась к нему спиной и так же мед-
ленно, с вымученной лёгкостью застучала каблу-
ками по аллее.
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Боря повернул назад и на ближайшем пере-
крёстке зашагал в сторону дома. Но не успел вый-
ти из центра. Не выдержал. Слезы опустились 
к воротнику рубашки и впитались в наглаженную, 
жёсткую, как картон, ткань. Боря прижал руки 
к груди и сел на корточки. Прошептал:

— Что вы все хотите, чтобы я сделал?
Вопрос испарился на морозе вместе с сорвав-

шимся с губ облаком. Людей рядом не было, 
а от случайных зрителей спасал высокий от неров-
ности ландшафта бордюр, никто не мешал тря-
стись от бессильной злости и подвывать вполголо-
са: «Что со мной не так?». Вскочив на ноги, Боря 
швырнул монету в серо-жёлтый массив ближай-
шего дома.

Завидев направлявшегося к нему человека, судя 
по цоканью тоненьких каблуков — женщину, Боря 
поднялся и пошёл домой. Глаза воспалились, губы 
потрескались. По бетонным ступеням поднимался 
к главной улице и как можно ниже надвигал ка-
пюшон.

Пар от котлов плыл подсвеченными пятнами 
над улицами, заслонял небо, а через какое-то вре-
мя растворялся в воздухе. Температура ушла в ми-
нус. По пути домой он наблюдал, как трава, лавоч-
ки в скверах и машины на стоянках индевели.

Хвою в лифте смели, что странно, обычно 
уборщицы работают по утрам. И не только лифт 
вымыли, а весь подъезд, на каждом этаже — чи-
сто. Наверное, одна из тёток в совете жильцов 
всё-таки вынесла мозги людям из управляющей 
компании.
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В квартире стояла духота. Боря снял парку и сел 
за обеденный стол. По привычке заглянул в соцсе-
ти. Очередные вузовские объявления, какой-то не-
знакомый мужик написал с предложением купить 
кальян, да Лёша спрашивал, как прошло свидание. 
Отвечать не было настроения. На электронной по-
чте висело письмо от Евгения Геннадьевича. Од-
ной лекции в конспектах не хватало.

Телефон остался лежать на столе. Боря положил 
голову на сложенные руки и задремал. Разбудил 
его звонок от родителей.

— Привет, сынок. Как твои дела? — спрашивала 
мать.

— Пойдёт. Всё как обычно, — отвечал Боря.
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Олег  
ВОРОПАЕВ

Проза

НЕФОРМАТ

Рассказ

Разговор наш с писателем Ту-
мановым происходил в пятигор-
ском парке у Эоловой арфы. Для 
начала мы обменялись дежур-
ными фразами о погоде, полю-
бовались Кавказским хребтом 
и Эльбрусом и даже обсудили 
недавнее выступление в театре 
оперетты местной примадон-
ны Б.

Как выяснилось, эта белокурая, 
изящно полноватая женщина 
нравилась нам обоим. Припом-
нив её выразительно оголённые 
предплечья, мы даже немного 
разволновались.

Затем Туманов спросил:
— Как ты относишься к про-

фессорам филологии?
Вопросу я искренне удивился:

— Ясное дело, положитель-
но! Потому как профессу-
ра — это люди учёные, спеша-
щие поделиться со студентами 
распирающими их знаниями. 
А профессора филологии, так 
эти вообще стоят на страже жи-
вого слова и перед всем челове-
чеством за это слово, можно ска-
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зать, в ответе. Тебе что, какой-то учёный филолог 
дорогу перешёл?

— Перешёл, не перешёл… Опять ты со своими па-
фосными шуточками, — замахал на меня руками 
писатель. — У меня разговор к тебе серьёзный, и я… 
я даже не знаю, с чего начать.

Только тут я заметил, что мой собеседник нахо-
дится в подавленном настроении, и мне захотелось 
хоть как-то его поддержать:

— Брось, старина! Серьёзный разговор у тебя дол-
жен быть с читателем, да и то не всегда. Пиши свои 
книги, как раньше писал. Тем более что печатают 
тебя в самых разных журналах по всей стране.

— Это как раз и плохо, что печатают. Один мо-
сковский критик мне недавно сказал, что в столич-
ных журналах печатают теперь всякую тусовочную 
шушеру и отстой.

— Может и так, а может быть, просто его самого 
в этих журналах перестали печатать. Критики очень 
ранимы, — пустился я в рассуждения, — и никакой, 
даже самой безобидной критики в отношении себя 
не терпят. Но если ты собрался всем критикам уго-
дить, то проще повеситься!

— Повеситься было бы в самый раз… — уныло 
улыбнулся Туманов.

Мне надоели его хождения вокруг да около, 
и я спросил напрямик:

— Рассказывай, в чём, собственно, дело?
— А, собственно, дело в том, что в центральной 

библиотеке на следующей неделе будет проходить 
презентация моего романа.

Книгу эту о студентах Московского госуниверситета 
я недавно прочёл и попытался приятеля подбодрить:



№3 (2023)      Литературное Ставрополье№3 (2023)      Литературное Ставрополье

251

— Что ж… презентация — дело хорошее. Роман 
крепкий. В меру эпатажный. Студенты восьмидеся-
тых годов предстают там во всей своей обаятельной 
неприглядности. Но в этом как раз и соль, в этом 
и честность.

— В неприглядности, говоришь? Ну и ладно, пусть 
в неприглядности! Но меня… как бы это сказать… 
другое меня напрягает.

Туманов задумался и впал, как мне показалось, 
в прострацию. Я толкнул его в бок:

— Ну, ну… и что же тебя напрягает?
— Напрягает?.. А-а… Напрягает то, что на презен-

тацию в качестве оппонента пригласили выступить 
профессора Подоконникова. Знаешь такого?

— Как же не знать? Клавдий Иванович человек 
известный. Крупный филолог. Так что можешь счи-
тать, что тебе повезло.

— Не так уж и повезло! Мне уже передали, что этот 
крупный филолог отозвался о моём романе край-
не негативно. И, между прочим, на презентацию 
он обещался прийти не один, а с группой студентов, 
которым уже раздали книги для ознакомления.

— Не переживай ты так! Профессор Подоконни-
ков не то что писателя — мухи не обидит! А студенты, 
я слышал, чуть ли, не на руках его носят, — похлопал 
я по плечу приунывшего собеседника.

— Студенты?.. На руках?.. Ты что, так хорошо его 
знаешь?

— Не то чтобы хорошо, но имел счастье пообщать-
ся на одном литературном мероприятии.

— И как он тебе показался?
— Показался человеком добрым и даже сенти-

ментальным. Мероприятие это было посвящено 
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выходу в свет студенческого альманаха поэзии. Ав-
торы — участники литературного кружка, руководи-
телем которого и являлся профессор Подоконников. 
В завершение, представляя каждого из них, Клав-
дий Иванович говорил одну и ту же фразу: «Читая 
Балагурова, я плакал!» или «Читая Шарманкину, 
я почти рыдал!» Сначала я решил, что это он так 
шутит. Оказалось, нет. Профессор время от време-
ни доставал из кармана платок, промокал им глаза 
и усердно сморкался. Преподаватели в задних рядах 
посмеивались: «Плакса… наш плакса… опять распу-
стил нюни…» Но я полагаю, что это от зависти. Па-
уки в банке и те себя приличней ведут, чем эти до-
центы и кандидаты. Сборник этот я потом прочитал. 
Стихи, к сожалению, оказались, весьма заурядными. 
Но над ними плакал профессор-филолог, а это че-
го-то значит!

— Плакал, говоришь? Ну-ну… — скептически по-
смотрел на меня Туманов. — Только я тебе вот что 
скажу: сентиментальный — это ещё не значит, что 
добрый. Исторические примеры тому известны. 
Я вот, знаешь ли, выкопал в Интернете его науч-
но-популярную статью и, прочитав её, впал, можно 
сказать, в ступор. Вот! — он достал из кармана не-
сколько помятых листов. — Я даже её распечатал. 
Называется «Кавказские тексты как феномен язы-
кового пространства». Сказать, что из этой статьи 
я ничего не понял, это значит, ничего не сказать! 
Вот как ты считаешь, что же такое эти самые кавказ-
ские тексты?

— Понятия не имею.
— Вот и хорошо, вот и славно, что не имеешь! — 

разгорячился писатель. — Я тоже, когда не имел по-
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нятия, спал спокойно. А теперь вот, когда узнал, по-
терял сон.

— Не пугай! — рассмеялся я.
— А я и не пугаю! Ты только послушай, как сам 

профессор Подоконников даёт им определение. Ци-
тирую! — он зачитал с листа: — «Кавказские тексты — 
это подвижные грани расширяющихся мотивных 
и тематических образов, стремящихся своей внеш-
ней логикой к внутренним константам, определяю-
щим индивидуальность каждого художественного 
восприятия».

Пауза.
— Ну и… что ты теперь мне скажешь?
— Но… ну… — от попытки проникнуть в содержа-

ние профессорской мысли у меня на лбу появилась 
испарина. — Учёный, видимо, и должен выражать-
ся так, чтобы никому, кроме таких же, как он, учё-
ных невозможно было докопаться до заложенного 
в его определениях смысла. А иначе грош ему цена! 
Иначе научные статьи начнёт писать каждый, кому 
не лень. Только, пожалуйста, больше ничего мне 
не цитируй, а то я уже всерьёз забеспокоился по по-
воду своего «айкью».

— И правильно, что забеспокоился, — сочувствен-
но закивал писатель, — потому как в этой работе та-
кие вот заковыристые определения сплошь и рядом. 
А ведь мне всегда казалось, что научно-популярные 
статьи должны быть написаны ясным и понятным 
слогом. Это уж свои диссертации пусть господа учё-
ные пишут так, как им бог на душу положит.

— Может быть, мы чего-то недопонимаем? Об-
разования не хватает или ещё чего… — попытался 
я унять его возмущение.
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— Слушай дальше! — оборвал меня Туманов. 
И он опять зачитал из текста: — «Вербальность 
мифологем и в немалой степени экзальтирован-
ность обрядов, формирующих древо познания эт-
нокультурных и в какой-то степени схоластиче-
ских представлений, основанных на ритуальной 
сакральности, — вот что открывается перед нами 
в исторических кавказских текстах». Это что за сло-
воблудие? Жонглирует научными терминами как 
цирковой артист! В итоге получается, что все мы во-
круг идиоты, а он один умный! Единственное, что 
я понял из его статьи, так это то, что любой живу-
щий на Кавказе школьник, пишущий сочинение 
на тему, как я провёл лето, если, конечно, он это лето 
провёл в Пятигорске, Махачкале или Владикавказе, 
тоже является автором кавказского текста. То есть, 
все в кучу! Толстой, Лермонтов, Хлебников, Брю-
сов и другие гении русской словесности, писавшие 
о Кавказе, такие же авторы кавказских текстов, как 
и школяр из Дербента, Ставрополя или любого гор-
ского аула. Что ты на это скажешь?

— Хм… Скажу, что чем больше человек участвуют 
в написании текстов, тем больше материала для на-
учного исследования и…

— Не продолжай, пожалуйста, а то, чего доброго, 
кинусь на тебя с кулаками, — надвинулся на меня 
писатель.

Слова его я воспринял как реальную угрозу и умолк.
Сославшись на то, что он начал работу над новым 

романом, Туманов ушёл.

Через несколько дней мы встретились с ним у касс 
филармонии в Кисловодске. Оказалось, что он, как 
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и я, приехал послушать нашу любимую примадон-
ну Б., к которой мы оба питали слабость, не только 
как к чудесной исполнительнице русских романсов, 
но и как к прекрасной женщине, в глазах у которой — 
загадка.

Всё время, пока мы слушали певицу, меня так 
и подмывало спросить его о том, как прошла презен-
тация. Но сделать это получилось тогда лишь, ког-
да после концерта мы присели в ближайшем кафе, 
заказав под фруктовое ассорти по бокалу красного 
вина.

О презентации он поведал мне следующее:
«Ты же знаешь, роман у меня не женский. Поэ-

тому как-то сразу насторожило, что профессор По-
доконников прибыл на презентацию в окружении 
исключительно студенток. Ни одного парня, пред-
ставляешь?

Каким я его увидел? Обыкновенный среднего 
роста мужик, борода лопатой, очень сутулый, с не-
уверенным влажным взглядом. Как-то отстранённо 
на этом крестьянском лице выглядел хищно завёр-
нутый нос.

Уселся напротив, но в глаза мне смотреть избегал.
На мой вопрос к девчатам, прочитан ли ими ро-

ман, они стали как-то странно переглядываться, за-
тем одна из них сказала довольно резко:

— Ваш роман необязательно читать целиком.
— Это почему же необязательно? — столь неожи-

данному заявлению я немало удивился. — И сколь-
ко же страниц, в таком случае, вы осилили?

— Тридцать семь. И никто не заставит меня про-
читать больше!

Я опешил:
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— Никто и не заставляет, только зачем же тогда 
вы пришли на обсуждение книги, о которой не име-
ете представления? Боюсь, как бы у нас не полу-
чилось, как в старые добрые времена, которые 
вы не застали: «сама я роман не читала, но автора 
осуждаю!»

— Да! Не читала! Но я пришла вам сказать, что 
вы написали плохой роман. На тех страницах, что я, 
как вы сами сказали, осилила, у вас то и дело встре-
чаются длинные предложения, а мне совсем неин-
тересно разбираться в этих длиннотах. Напоминает 
Льва Толстого, знаете ли.

Вторая выступающая с недоумением посмотрела 
на первую:

— А мне показалось, что предложения в романе 
очень даже короткие. Да, короткие! И после Хемин-
гуэя писать таким телеграфным стилем просто пре-
ступно.

«Так длинные всё же или короткие?» — задумал-
ся я.

Из состояния задумчивости вывела меня третья 
выступающая студентка.

— У вас в романе много эпизодов, связанных с гру-
бым сексом, а эротики почти нет. Нам, молодым де-
вушкам, хотелось бы больше эротики, потому что 
про грубый секс было как-то неловко читать.

Я неожиданно для себя согласился:
— Допустим, много! Только объясните, пожалуй-

ста, что значит в вашем понимании грубый секс?
— Да ну вас… будто сами не знаете… — девица по-

краснела и стыдливо махнула рукой.
Четвёртая упрекнула меня в том, что мой роман 

разрушил её веру в комсомольцев восьмидесятых:
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— Они у вас постоянно выпивают и говорят о дев-
чонках, а коммунизм совсем не строят.

— Поэтому, вероятно, и не построили комму-
низм, — попытался я сострить, но лица у всех оста-
вались серьёзными, как будто окаменели.

В завершающем слове профессор Подоконников 
сказал примерно следующее:

— Обретение столь важной вчера и сегодня де-
дуктивной зависимости современных героев надо 
искать в проявившейся на рубеже тысячелетий 
дифракции и интерференции сознания, восприни-
мающей или невоспринимающей позитивистское 
географическое пространство, имеющее дренажную 
подоплёку в зонах безапелляционного соприкосно-
вения действительности и текста, чего мы совсем 
не наблюдаем в этом неоднозначном романе.

Единственная понятная мне фраза позвучала 
в конце:

— Автор пытается нас убедить, что Московский 
государственный университет — это пуп земли, 
в то время как это далеко не пуп! Есть и другие, 
не менее значимые и интересные вузы! На этом, по-
жалуй, закончим.

Студентки, с радостным щебетанием окружив 
профессора, устремились в гардеробную. Подокон-
ников на выходе обернулся и подмигнул. Кому? Не-
ужели мне?

— Вот, оказывается, вы какой роман написали… 
неоднозначный… — сочувственно вздыхали орга-
низовавшие всё это действо работницы библиоте-
ки. — Теперь даже не представляем, рекомендовать 
ли его читателям. Профессор Подоконников, знаете 
ли, большой авторитет.
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Я схватился за голову:
— А ведь этот роман уже в двух толстых журналах 

напечатали. Выходит, что редакторы этих изданий 
в литературе ни бум-бум? — сам не заметил, как 
сбился на жаргонные словечки.

— Выходит, ни бум-бум! — смеясь, разводили ру-
ками библиотекарши.

Над кем они смеялись? Надо мной? Над профес-
сором? Над собой? Не всё ли равно, над кем? В лю-
бом случае это был полный крах.

С тяжёлыми мыслями я вышел из библиотеки 
и, отыскав в ближайшем сквере свободную скамей-
ку, присел перевести дух.

— У вас тут свободно? Вы позволите?.. — хрупкая 
девушка в круглых очках примостилась на краешке 
скамьи.

Я машинально кивнул и погрузился в свои де-
прессивные мысли.

— Вы огорчены? — она участливо потянулась 
ко мне рукой, но, вдруг испугавшись собственной 
смелости, отдёрнула ладонь. — Я была на презента-
ции и тоже должна была выступать.

— Отчего же не выступили? — спросил я глухо.
— Дело в том, что я прочитала ваш роман, и он мне 

понравился. И всё там на месте. Честно и хорошо на-
писано. Вы на девчонок не обижайтесь. Просто про-
фессор сказал, что выступать надо только с критиче-
скими замечаниями. Что вам, как автору, это просто 
необходимо, потому что вы немножко зазнались.

— Так и сказал «немножко»?
— Да, так и сказал. Вот девочки и старались. Толь-

ко никто из них толком роман не читал. Или, как 
говорится, просмотрели по диагонали. Но ведь это-
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го для критических замечаний вполне достаточно. 
И на профессора тоже не обижайтесь, пожалуйста. 
Он у нас очень умный. Очень. Когда он что-то начи-
нает нам объяснять с научной точки зрения, то сразу 
же становится ясно, насколько мы далеки от науки.

— Но чем же так ему не угодил мой роман?
Это были мысли вслух, но девушка, ничуть не сму-

тившись, дала ответ:
— Вы пишете о студентах МГУ, а он их просто тер-

петь не может. Считает всех, окончивших столич-
ные вузы, зазнайками и фанфаронами. Вот если бы 
вы написали о студентах Кавминвод, то роман бы 
ваш попал в разряд так называемых кавказских тек-
стов. И профессор в этом случае был бы к вам очень 
даже благосклонен.

«И тут эти тексты! — подумал я. — Навязались 
на мою голову!..» А вслух спросил:

— Вы-то откуда про эти самые кавказские тексты 
знаете?

— Ну как же не знать?! Профессор всё оценивает 
с позиции только кавказских текстов.

— Девушка, милая, а сам профессор Подокон-
ников хоть что-нибудь написал? Научные статьи 
я в виду не имею. Рассказ, поэму там, повесть? Хоть 
что-нибудь из области литературы?

— Мы как-то его об этом спросили. А он сказал, 
что заниматься литературой ему недосуг. Что надо 
двигать науку. Но, если обстоятельства потребуют, 
он напишет. Что угодно напишет!

— И вы ему верите? — спросил я.
— Конечно, верим. Он же учёный, а учёному всё 

по плечу! — Она поднялась. — Простите, мне пора. 
Роман ваш хороший! При Клавдии Ивановиче 
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не смогла бы этого сказать. Вы уж меня поймите. 
Он бы непременно обиделся.

На прощание протянула мне свою узенькую ла-
дошку».

— Такая вот получилась у меня презентация, — за-
кончил свой рассказ Туманов.

— Да уж, разгром по полной программе! — посо-
чувствовал я писателю. — А всё дело в том, старик, 
что ты написал неформатную вещь.

— То есть как неформатную? — удивился Туманов.
— Обыкновенно. Не в формате кавказских текстов. 

Естественно, что профессору Подоконникову это 
никак не могло понравиться. А ты считай, что ещё 
легко отделался. В былые времена за неформат в ла-
геря ссылали и даже к стенке ставили. И после такой 
презентации тебе бы точно не поздоровилось!

— Ну-у, это ты уж загнул! Профессор, конечно, 
прикрывающийся словоблудием бездарь, но не ста-
нем же мы на него всех собак вешать?

Я рассмеялся:
— Не станем, конечно. Тем более, что рассказы-

вая о литературных достижениях своих студентов, 
он всё-таки натурально плакал, а это чего-то стоит.

Перед тем как расстаться, мы условились о сле-
дующей встрече на ближайшем концерте местной 
примадонны Б., которая нравится нам не только как 
замечательная исполнительница русских романсов, 
но и как обворожительная женщина, в глазах у ко-
торой — загадка.
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ДЕНЬ  
ОСВОБОЖДЕНИЯ  

СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЯ

Восемьдесят лет назад отгре-
мели бои на Ставрополье. Их 
участников почти уж и не оста-
лось, да и среди детей вой-
ны свидетелей сложно найти. 
И не у кого сегодня спросить: 
почему день освобождения 
нашего края от оккупантов 
не отложился в людской па-
мяти четкой датой? Посудите 
сами, каждый город имеет свою 
такую веху: Георгиевск — 10 ян-
варя, Буденновск, Пятигорск 
и Минеральные Воды — 11 ян-
варя, Ставрополь — 21 янва-
ря. Да, в селах и станицах края 
ежегодно проходят свои па-
мятные мероприятия. А день 
освобождения края остается 
как-то в тени. Просто с само-
го начала с ее определением 
как-то не сложилось.

Самым ранним упоминани-
ем события можно считать пу-
бликацию в газете «Правда» 
за 26 января 1943 года перво-
го секретаря Ставропольского 
крайкома ВКП(б) М. А. Суслова 
под заглавием «В освобожден-

Андрей  
КАРТАШЁВ

Краеведение
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ном крае». Переданная по телеграфу, а может 
как-то иначе, статья наверняка писалась нака-
нуне — не позднее 25 января. Можно предпо-
ложить, что противник был окончательно вы-
бит с территории Ставропольского края именно 
25 января 1943 года. Понятно, что ни о каких 
торжественных мероприятиях в тот момент речь 
идти не могла. Статья рассказывала об ущербе, 
нанесенном Ставрополью за период оккупации, 
о жертвах среди мирного населения. В ней звуча-
ли слова благодарности Красной Армии.

Через год — 30 января 1944 года — газета «Став-
ропольская правда» известила о торжественном 
заседании, посвященном годовщине избавле-
ния Ставропольского края от немецко-фашист-
ских захватчиков. Оно состоялось в Ставрополе 
29 января в театре музыкальной комедии. В пе-
реполненном зале собрались представители пар-
тийных и советских организаций, передовики 
производства, руководители предприятий, офи-
церы, участники Великой Отечественной войны, 
партизаны. С приветствиями прибыли шефы 
из Азербайджанской ССР, делегация соседнего 
Краснодарского края. Торжественное заседание 
открыл секретарь Ставропольского городского 
комитета ВКП(б) Попов. В ключевом докладе 
секретаря крайкома партии Золотухина звучал 
рассказ «об изуверском вандализме немецких 
погромщиков, о самоотверженной борьбе в тылу 
врага, о героических подвигах Красной Армии, 
освобождавших наш край, о большой восстано-
вительной работе, проделанной за год».
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29 января 1945 года в Ставрополе вновь прошло 
торжественное собрание, посвященное второй 
годовщине освобождения края от немецко-фа-
шистских захватчиков. Об этом, как и в преды-
дущем году, 30 января сообщила краевая газе-
та. С докладом на этот раз выступил секретарь 
крайкома ВКП(б) Паршин. Среди присутствовав-
ших на мероприятии находились участник бит-
вы за Кавказ Герой Советского Союза Григорий 
Рашутин, отец Героя Советского Союза Леонида 
Севрюкова, мать Геннадия Голенева, представи-
тели передового колхоза Новоалександровского 
района, воспитанники Ставропольского суворов-
ского училища.

В «Ставрополке» за 1 января 1946 года в разде-
ле «Календарь трудовых побед» напоминалось: 
«Январь, 29. Ставрополье высокими трудовы-
ми победами отмечает двухлетие освобождения 
края от немецкой оккупации…». В тексте, прав-
да, явная ошибка, ибо в 1946 году исполнилось 
3 года с момента освобождения края. Тем не ме-
нее все три заметки говорят о том, что в те годы 
именно 29 января считалось днем освобождения 
края.

Однако хроника событий, приведенная в сбор-
нике документов и материалов «Ставрополье 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», 
изданном в 1962 году, неожиданно назвала дру-
гую дату: «23 января. Вся территория Ставро-
польского края освобождена от немецко-фаши-
стских захватчиков». Как и почему такое могло 
произойти? Да еще почти через два десятка лет 
после события. Загадка.
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Согласно документам краевого архива, дольше 
других пробыл в оккупации Новоалександров-
ский район — до 25 января 1943 года. Краеве-
ды-новоалександровцы также считают 25 число 
днем окончательного освобождения района. По-
этому уж никак не 23-е было днем полного осво-
бождения края от оккупантов.

В 1995 году Ставропольским фондом культуры 
была издана книга «Ставропольцы в Великой Оте-
чественной войне». В ней в одном из историче-
ских очерков под названием «В боях на Северном 
Кавказе. На защите родного края» с определенной 
степенью детализации довольно системно описа-
ны боевые действия советских войск на террито-
рии Ставропольского края. К сожалению, авторы 
остановили свое повествование на освобождении 
Ставрополя, и последние бои на территории края 
остались не освещенными. Тем самым был остав-
лен без внимания интересующий нас спорный 
вопрос о дате окончательного освобождения края 
от немецко-фашистских захватчиков. Такой, ка-
залось бы, простой, но нужный факт в книге, из-
данной к 50-летию Победы, не был освещен!

В 2003 году в день 60-летия освобождения 
краевого центра от немецко-фашистских войск — 
21 января — газета «Ставропольская правда» за-
фиксировала слова Юрия Гонтаря: «Двадцать 
первое января по праву может считаться днем 
второго рождения Ставрополья», а про освобо-
ждение края в тот год в газете не упомянуто.

В 2013 году «Ставрополка» сообщила о торже-
ственных мероприятиях к 70-летию освобожде-
ния города Ставрополя, вслед за этим 25 января 
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вышла статья Натальи Быковой о празднестве, 
прошедшем в краевой библиотеке имени Лер-
монтова. В ней вновь обозначилась дата освобо-
ждения края: «24 января вся территория края 
стала свободной».

Так в памяти жителей края это важное событие 
окончательно лишилось своей конкретной даты.

Ну что тут скажешь?!
А в январе 2018 года в канун 75-летия тех 

событий в краевой думе состоялся разговор 
о годовщине освобождения города Ставрополя. 
На него были приглашены ветераны Великой 
Отечественной войны, труженики тыла, школь-
ники и студенты, представители общественных 
патриотических организаций, научного и музей-
ного сообществ, руководители ряда министерств 
и ведомств, главы муниципалитетов. Об этом, 
как и прежде, традиционно сообщила «Ставро-
польская правда».

Выступивший на заседании директор краевед-
ческого музея Николай Охонько рассказал о том, 
сколько еще вопросов, связанных с историей Ве-
ликой Отечественной войны, предстоит изучить. 
Среди них он назвал и «хронологию событий 
освобождения Ставрополья от фашистов, которое 
началось, предположительно, 1 января и окончи-
лось, пока тоже предположительно, 28 января». 
Полученные сведения он пообещал разместить 
на сайте музея на интерактивной карте края.

И в 2020 году на сайте Ставропольского госу-
дарственного историко-культурного и природ-
но-ландшафтного музея-заповедника имени 
Прозрителева и Праве действительно появилась 
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страница «Историческая память Ставрополья», 
на которой были представлены этапы освобожде-
ния Ставропольского края. На карте в динамике 
показано, как день за днем это происходило.

Заключительной вехой этой эпопеи представ-
лено 27 января 1943 года. Этой дате на сайте му-
зея соответствует такая информация: «Войска 
Северо-Кавказского фронта овладели районным 
центром и железнодорожной станцией Новоалек-
сандровской, крупными населенными пунктами: 
Средний Егорлык (правда, это уже Ростовская 
область), Григорополисская (согласно преды-
дущей записи на том же сайте, эта же станица 
была освобождена 26 января), Расшеватская, где 
состоялся последний бой на территории нашего 
края (интересно, откуда информация про послед-
ний бой?) … В этот день ненавистные оккупанты 
навсегда были изгнаны со Ставрополья!»

Как объяснили сотрудники краевого музея, 
информация, соответствующая 27 числу, взята 
из сводок Совинформбюро. Действительно, ве-
черняя сводка за 27 января об этом сообщала. 
Но можно ли полагаться на сводки Совинформ-
бюро в вопросах точной привязки событий к да-
там? Так же, как и статья М. А. Суслова, сводка 
составлялась накануне ее публикации. Как бы-
стро информация от войск поступила в штаб 
фронта, а из него в Ставку и далее попала в текст 
Левитану?

Как видно, разброс по времени событий, свя-
занных с окончательным освобождением Ставро-
польского края, достаточно велик — с 25 по 29 ян-
варя.
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Ну, а что же на самом деле?
Давайте попробуем во всем разобраться, опи-

раясь на архивные материалы, документы ча-
стей и соединений, в которых отражались боевые 
задачи на каждый день и результаты действий 
войск.

Но, прежде чем приступить к исследованию, 
стоит определиться, что мы хотим получить. Это 
надо оговорить сразу, потому что для кого-то важ-
но, что локальные бои с отставшими от своих ос-
новных войск немцами могли проходить и позже. 
Кого-то больше устроит решение (если таковое 
было) крайкома ВКП(б) отмечать годовщину 
29 числа. Здесь мы под днем освобождения Став-
ропольского края будем понимать ту дату, когда 
линия фронта полностью ушла за пределы его 
территории. В свою очередь, линия фронта — это 
рубеж, достигнутый передовыми частями войск 
в наступлении, или занимаемый ими в обороне. 
Иными словами, нас будет интересовать, когда 
нога советского солдата, наступавшего на пере-
довой, шагнула за границу края на последнем ее 
участке.

Отметим сразу, что спорным, в первую очередь, 
является момент окончательного освобождения 
Новоалександровского района, расположенного 
на северо-западе Ставрополья. Поэтому всей хро-
нологии событий января 1943 года мы касаться 
не будем, а остановимся только на нем.

В базе данных «Память народа» несложно 
отыскать документ под названием «Реляции о бо-
евых действиях 140-й отдельной танковой бри-
гады». Об освобождении Новоалександровской 
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танкистами говорится, что к исходу 24 января по-
сле повторной атаки части бригады овладели ста-
ницей, а к ночи станцией Расшеватка (не путать 
со станицей Расшеватской). Противник, понеся 
большие потери, отошел в сторону Кропоткина. 
Правда, танкистам пришлось удерживать Ново-
александровскую до подхода стрелковых частей.

Эти предшествующие события отложились 
в реляции танковой бригады так, что становится 
понятным: без «рядового пехотного Вани» здесь 
не обошлось. Поэтому наше исследование будет 
посвящено именно действию стрелковых частей 
и соединений.

Наступление в этом районе вели войска 9-й ар-
мии: 9-й стрелковый корпус, нацеленный на Но-
воалександровскую, 11-й стрелковый корпус, дей-
ствовавший в направлении Григорополисской 
и южнее — 11-й гвардейский стрелковый корпус. 
Справа от 9-й армии в направлении станции Рас-
шеватка преследовали противника соединения 
58-й армии. Разделительная линия между двумя 
армиями проходила через станицы Кармалинов-
ская, Расшеватская, станцию Шохры к югу от Ти-
хорецка, станицы Каневская, Приморско-Ахтар-
ская. Она рассекала Новоалександровский район 
на две части. Очевидно, необходимо проследить, 
как наступали соединения и части обеих армий.

Начнем с севера, с 58-й армии. В журнале ее 
боевых действий за 25 января читаем, что армия 
вела бои с арьергардами противника и овладела 
станицей Новоалександровской и северной ча-
стью станицы Успенской. То есть, правый фланг 
армии уже находился на территории Краснодар-
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ского края, а левый еще на Ставрополье. К вече-
ру этого дня главные силы 58-й армии сосредо-
точились следующим образом: 317-я стрелковая 
дивизия после боя за Новоалександровскую была 
на подходе к Расшеватской, 417-я дивизия продол-
жала вести бой за Успенскую. Остальные дивизии 
находились на марше во втором эшелоне опера-
тивного построения армии. На следующий день 
26 января: вышедшая вперед из второго эшелона 
276-я стрелковая дивизия своим передовым отря-
дом достигла станицы Ильинской; справа от нее 
417-я стрелковая дивизия закрепилась в Успенской, 
а 317-я — на левом фланге продвинулась до ста-
ницы Дмитриевской, что в 7 километрах к западу 
от административной границы Ставропольского 
края, ее передовой отряд вел бой за поселок Но-
вый Труд. Таким образом, весь фронт наступав-
ших в первом эшелоне войск 58-й армии 26 января 
проходил по землям Краснодарского края.

О том, как планировалось наступление 317-й 
стрелковой дивизии 26 января, говорит боевое 
распоряжение № 014 дивизии, штаб которой 
в 5:30 утра находился в Расшеватской. Против-
ник к исходу 25 января отошел из Расшеватской 
в направлении Дмитриевской. Дивизия с утра 
26 января продолжает марш по маршруту: Рас-
шеватская, Дмитриевская и к концу дня сосре-
дотачивается в Дмитриевской. Исходный пункт 
маршрута — северо-западную окраину Расше-
ватской — головой колонны дивизии предстояло 
пройти в 11:00.

Это важнейшая информация! Получается, что 
враг еще 25 января оставил без боя окраинные 
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территории Ставропольского края, которые ока-
зались в так называемой «серой зоне». В свя-
зи с этим, 317-я дивизия с утра 26 января боев 
не вела, преследуя отходящего противника.

Теперь обратимся к развитию событий южнее, 
где действовала 9-я армия. В составе её было два 
11–х корпуса, в центре боевого порядка находился 
стрелковый корпус, на левом крыле — гвардейский 
стрелковый корпус. На правом фланге 9-й армии 
по территории Новоалександровского района гнал 
врага 9-й стрелковый корпус. В его составе зна-
чились: 43-я, 157-я и 256-я стрелковые бригады. 
25 января две его бригады — 256-я и 43-я — удара-
ми с северо-востока и юга овладели Новоалексан-
дровской и продолжали преследовать противника 
в северо-западном направлении. К закату этого 
дня они вышли на рубеж Расшеватская, 3-е отде-
ление совхоза.

11-й корпус силами 131-й бригады овладел 
Григорополисской на границе Ставрополья 
и Кубани. 19-я бригада взяла хутор Воровский, 
к северу от Григорополисской, и передовым от-
рядом вышла на железную дорогу в направле-
нии на Темижбекскую. Таким образом, западные 
земли Ставрополья были освобождены к исходу 
25 января 1943 года.

Что касается 11-го гвардейского корпуса, то его 
бригады 25 января уже сражались на территории 
Кубани в районе сел Новомихайловское, Отра-
до-Кубанское, Прочноокопское.

На 26 января 9-му стрелковому корпусу стави-
лась задача: совместно с соседом справа (частями 
58-й армии) овладеть ставропольской станицей 
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Расшеватской и выйти на рубеж кубанских насе-
ленных пунктов — станицы Дмитриевской и ху-
тора Ловягин.

В течение дня 256-я стрелковая бригада ос-
вободила хутор Черномуров в 4-х километрах 
к западу от границы Ставропольского края и пе-
редовым отрядом продвинулась еще дальше, до-
стигнув хутора Ловягин. 43-я стрелковая бригада 
вместе с соседом справа — 317-й дивизией 58-й 
армии, овладев Расшеватской, освободила крас-
нодарский совхоз Буденновский.

В станицу Расшеватскую подразделения 43-й 
стрелковой бригады вошли еще до рассвета 
26 января. Об этом свидетельствует боевое рас-
поряжение штаба этой бригады № 026, отданное 
в 4 часа утра. Местом дислокации штаба названа 
Расшеватская.

Из этого распоряжения следует, что дальней-
шее наступление советских войск из станицы 
Расшеватской происходило 26 января. До хутора 
Черномуров, который находится на территории 
Краснодарского края, оставалось около 20 кило-
метров, до западной границы края — около 16. 
На пути наступавших войск еще лежали поселки 
Радуга и Лиманный Новоалександровского райо-
на. Но документальных свидетельств о боях за их 
освобождение не обнаружено. Скорее всего, про-
тивник действительно отвел свои войска без боя 
к станице Дмитриевской.

Так какое число, говоря объективно, можно 
считать днем освобождения Ставропольского 
края от врага? Думаю, что большинство читателей 
согласятся, что это 26 января, хотя, по-видимому,  
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боев на не пройденной к утру территории Став-
ропольского края наступавшие советские вой ска 
в этот день не вели, тем не менее им предстояло 
пройти эту «серую зону», чтобы убедиться в от-
сутствии там врага.


