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17 марта 1888 года на Кавказских Минеральных Водах умер 

Лев Александрович Пушкин, предводитель дворянства Кинешем-
ского уезда Костромской губернии с 1857 по 1864 годы. Тело по-
койного родственники перевезли на родину и похоронили на 
кладбище села Козловка, близ усадьбы Новинки Костромской гу-
бернии.

Усадьба Новинки

Лев Александрович родился в усадьбе Новинки 25 февраля 
1816 года. Значит, от роду ему было 72 года. Новинки – костром-
ское имение Александры Ларионовны (в родовом древе поэта А.С. 
Пушкина у неё указано другое отчество: Илларионовна – прим. 
авт.) Пушкиной (урождённой Молчановой), родной матери Льва 
Александровича, которое она получила в приданое, когда выходи-
ла замуж за Александра Юрьевича Пушкина, родного отца Льва 
Александровича.

Брак Александры Ларионовны и Александра Юрьевича Пуш-
киных был совершён в Москве в 1807 году. У них было двое детей: 
старший сын Николай Александрович, который родился 5 февра-

КОСТРОМСКОЙ АЛЕКСАНДР ПУШКИН
О крёстном отце поэта Александра Пушкина
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ля 1813 года, и младший сын Лев Александрович, с которого мы 
начали рассказ.  О родителях Льва Александровича Пушкина из-
вестно немного. Мать Александра Ларионовна – дочь известно-
го московского и костромского помещика Лариона Васильевича 
Молчанова. Молчановы владели в Костромской губернии многи-
ми деревнями и усадьбами.

Отец Александр Юрьевич, родившийся 3 июля 1777 года, – 
сын тамбовского помещика Юрия Алексеевича Пушкина, которо-
му принадлежало имение – село Покровское Липецкого уезда на 
Тамбовщине. 

Нас же интересует, в каких родственных отношениях состояли 
костромские Пушкины с великим русским поэтом. Тамбовский по-
мещик Юрий Алексеевич Пушкин приходился Марии Алексеев-
не Пушкиной, бабушке А.С. Пушкина по материнской линии, род-
ным братом, а поэту – двоюродным дедушкой. Их отец Алексей 
Федорович Пушкин, живший с 1717 по 1777 годы, - прадед поэта 
со стороны матери. Федор Петрович Пушкин – прапрадед поэта, и 
тоже со стороны его матери. 

Общий предок для обоих ветвей – материнской и отцовской - 
московский дворянин Петр Петрович Пушкин, живший с 1644 по 
1692 годы. Началось сближение родов с Марии Алексеевны Пуш-
киной. В 1773 году Мария Алексеевна, будучи в Липецке, вышла 
замуж за Осипа Абрамовича Ганнибала, сына Абрама Петровича 
Ганнибала, того самого арапа, которого Пётр I крестил.

Вначале молодые жили в Муроме, но вскоре, после того, как 
Осип Абрамович наделал много долгов, Мария Алексеевна вы-
нуждена была продать свою деревню в Ярославском уезде. 

Она попросила разрешения у отца своего мужа Абрама Петро-
вича Ганнибала переехать к нему в Суйду, и супруги стали жить на 
новом месте. 21 июня 1775 года у них родилась дочь Надежда. 

Надежда Осиповна Ганнибал, которая в дальнейшем вышла 
замуж за Сергея Львовича Пушкина и стала матерью поэта, после 
смерти родителей унаследовала село Михайловское.  

Родного деда поэта звали тоже Лев Александрович Пушкин. 



7

Он приходился тамбовскому Юрию Алексеевичу Пушкину трою-
родным братом. Их сыновья Сергей Львович Пушкин, отец поэта, 
и Александр Юрьевич Пушкин, отец умершего на Кавказских Ми-
неральных Водах уездного предводителя дворянства, доводились 
друг другу четвероюродными братьями.

Восприемник А.С. Пушкина

Поэт Александр Сергеевич Пушкин, сын Сергея Львовича 
Пушкина, и уездный предводитель дворянства Лев Александрович 
Пушкин, сын Александра Юрьевича Пушкина, находились в ещё 
более отдалённом родстве, в пятом колене. По линии матери поэ-
та А.С. Пушкина, Надежды Осиповны Ганнибал, родство было бо-
лее близкое. Надежда Осиповна приходилась Александру Юрье-
вичу двоюродной сестрой. 

Последнему принадлежат воспоминания, опубликованные в 
1852 году в декабрьском номере журнала «Москвитянин» и назы-
вавшиеся «Для биографии Пушкина». 

Александр Юрьевич вспоминал в них о своей юности, когда он 
с 1785 года служил в Сухопутном кадетском корпусе в Петербурге 
и: «…почти всякую неделю по воскресеньям и в праздники бывал у 
них (то есть у Марии Алексеевны Ганнибал, матери Надежды Оси-
повны и бабушки А.С. Пушкина – прим. авт.), и рос почти вме-
сте с Надеждой Осиповной, которая, не имея родных братьев, лю-
била меня, как родного» (с. 23). 

19 ноября 1797 года у Александра Юрьевича Пушкина, от роду 
которому было чуть более двадцати лет, состоялся выпуск из Су-
хопутного кадетского корпуса. Он был направлен прапорщиком 
в Астраханский гренадёрский полк, стоявший тогда в Москве. С 
этим полком он вскоре, в 1799 году, вышел под командованием 
А.В. Суворова в знаменитый Итальянский поход. 

В походе Александр Юрьевич и узнал о появлении на свет бу-
дущего великого поэта. В упомянутой выше статье он вспоминал 
об этом так: «…Сергей Львович (отец поэта – прим. авт.) вышел 
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в отставку, переехал с семейством своим в Москву и нанял дом 
княжен Щербатовых, близ Немецкой слободы, где в 1799-м году 
родился у них сын Александр; наш полк в то время был уже в похо-
де, где я и получил об рождении Александра Сергеевича от сестры 
письмо, что он на память мою назван Александром; а я заочно был 
его восприемником» (то есть крёстным. – прим. авт.; с. 23).

Прослужив в армии год и 11 месяцев, А.Ю. Пушкин 19 октя-
бря 1799 года вышел в отставку. Следующие шесть лет он прожил 
в своём родном тамбовском имении Покровском, а 4 апреля 1806 
года определился на гражданскую службу – на Московский по-
чтамт. А в 1807 году женился на Александре Ларионовне Молча-
новой. По архивным документам Костромы установлено, что поса-
жённой матерью на свадьбе была Мария Алексеевна Ганнибал (в 
девичестве Пушкина. – прим. авт.).

Уволившись вскоре после женитьбы с Московского почтамта, 
с августа 1808 года А.Ю. Пушкин служил в Тамбовской губернии, 
в экспедиции казённых винокуренных заводов. А в октябре 1809 
года Александр Юрьевич оставил службу в экспедиции и пересе-
лился в костромское имение своей жены – Новинки, куда он пере-
вёл из тамбовского имения от матери своей крепостных крестьян. 
С тех пор последующая жизнь А.Ю. Пушкина связана с костром-
ским краем.

В Новинках имелся деревянный господский дом на каменном 
фундаменте, были все необходимые службы, в том числе оранже-
рея и водяная мельница на реке Корбе. В год рождения младшего 
сына Льва, в 1816 году, как свидетельствует архивный документ, 
А.Ю. Пушкин купил у «госпожи Жураковской Анны Васильев-
ны» за 50 тысяч рублей другое имение – Давыдково. Оно вклю-
чало пять деревень и находилось в Костромском уезде, на реке 
Мезе. В нём также был большой господский дом и винокуренный 
завод, дававший солидный доход. От деда и прадеда А.Ю. Пуш-
кину досталось также небольшое имение в Буйском уезде – село 
Высоковое. Общее количество крепостных во всех имениях А.Ю. 
Пушкина составляло свыше 200 душ мужского пола, что для Ко-
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стромской губернии было немалым состоянием. В это же время 
Александр Юрьевич приобрел в Костроме два дома: первый – на 
Вознесенской улице, другой – на Дворянской. Оба эти дома до на-
ших дней не сохранились.

До нашего времени дошло очень мало сведений о жизни и де-
ятельности А.Ю. Пушкина с 1809 по 1830 годы. Очевидно, в это 
время он не служил и занимался хозяйством. 20 мая 1824 года 
Александра Юрьевича постигло большое горе: умерла его жена 
Александра Ларионовна. После ее смерти с Александром Юрье-
вичем остались дети – Николай одиннадцати лет, Лев восьми лет 
и Мария пяти лет. А.Ю. Пушкин больше в брак не вступал, посвя-
тил себя воспитанию детей, вёл обычную жизнь помещика средней 
руки. Судя по сохранившимся в Государственном архиве Костром-
ской области документам, А.Ю. Пушкин в отношениях со своими 
крепостными вёл себя как жестокий крепостник, его отличал кру-
той нрав. В делах губернаторской канцелярии сохранились жало-
бы на А.Ю. Пушкина, вызовы к губернатору и его объяснения по 
поводу жестокого обращения с крестьянами. 

Похоже, поэту А.С. Пушкину были известны сии факты, что 
дало ему материал для создания образа помещика Троекурова при 
написании повести «Дубровский». Александр Юрьевич был чело-
веком тщеславным. В 1827 году А.Ю. Пушкин подал прошение в 
костромское дворянское собрание о приёме его в костромское дво-
рянское сословие и о записи его с детьми в дворянскую родослов-
ную книгу. 

Определением Костромского дворянского депутатского со-
брания от 18 марта 1827 года вынесено следующее заключение: 
«Вследствие Высочайше жалованной дворянству 1785 года апре-
ля 21 дня грамоты, 90-й статьи, внесть его, просителя, с женою и 
потомством, по состоянию за ним и женою его в Костромской гу-
бернии недвижимого имения в дворянскую родословную книгу Ко-
стромской губернии, в шестую ея часть и дать ему, просителю, над-
лежащее о том свидетельство» (ГАКО. Ф. 122. Оп. 2. Ед. хр. 17-А. 
Л. 312).
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С 1830 года А.Ю. Пушкин снова на службе. Во время вспых-
нувшей в 1830 году эпидемии холеры, охватившей европейскую 
часть России, он работал в Кинешемском уезде, где было его име-
ние Новинки, членом комитета по борьбе с холерой. О масштабах 
бедствия можно судить, если вспомнить, что по соседству в Ни-
жегородской губернии, где в селе Болдино до самой зимы того же 
1830 года застрял поэт А. С. Пушкин, тоже свирепствовала холе-
ра.     

 В 1832 и 1833 годах А.Ю. Пушкин – депутат от дворянства по 
Кинешемскому уезду. С 1 ноября 1838 года Александр Юрьевич 
избран костромским совестным судьёй и, неоднократно переизби-
раясь, оставался в этой должности до самой своей смерти. Уво-
лившись в 1809 году с чином титулярного советника, он, при по-
ступлении вновь на службу, в 1842 году получил чин коллежского 
асессора, в 1846 году произведён  в надворного советника, а со 2 
мая 1850 года являлся коллежским советником. За службу он был 
награждён орденом Св. Анны III степени.

Упоминавшаяся выше статья А.Ю. Пушкина «Для биогра-
фии Пушкина», очевидно, единственный его печатный труд. Тем 
не менее, в некоторых источниках содержатся указания, что А.Ю. 
Пушкин – «поэт, писатель». Приписываемые костромскими ис-
следователями Александру Юрьевичу поэтические произведения в 
действительности созданы другим Пушкиным – Александром Ми-
хайловичем. Последний приходился А.Ю. Пушкину двоюродным 
братом.

Скончался А.Ю. Пушкин на 77 году жизни 7 января 1854 года, 
похоронен на кладбище церкви села Козловка, вблизи которого 
находилась усадьба Новинки (ныне это территория Островского 
района Костромской области). Там же, спустя одиннадцать лет, об-
ретёт последнее пристанище и его младший сын Лев Александро-
вич Пушкин. Такова вкратце судьба крёстного родителя великого 
русского поэта, которому он обязан именем Александр.

Июнь 2015 г.
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«ЧТО ЗА ПРЕЛЕСТЬ ЭТИ СКАЗКИ!..»
Об одной архивной находке

О Пушкине написано много. Но архивы хранят ещё немало 
тайн. Мой рассказ об одной из них, обнаруженной  в Государствен-
ном архиве Ставропольского края в 1998 году. В его фондах со-
хранилось целое дело на поэта. Завела его Ставропольская духов-
ная консистория. Дело скандальное. Оно про то, как возмутилось 
местное духовенство «Сказкой о попе и о работнике его Балде». 
Именно так – с двумя предлогами «о» озаглавил сказку Пушкин, 
что часто игнорируют и издатели и авторы статей. А начиналась 
история этой сказки так.

Заветная тетрадь

В ноябре 1824 года (все даты до февраля 1918 года приводятся 
по старому стилю – прим. авт.) Пушкин писал из Михайловско-
го брату Льву: «Знаешь ли мои занятия? до обеда пишу записки, 
обедаю поздно; после обеда езжу верхом, вечером слушаю сказки 
– и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспитания. 
Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!»

И, очевидно, тогда же, в ноябре 1824 года поэт взял большую, 
шестидесятистраничную тетрадь в черном кожаном переплете, на 
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котором стоял тиснёный треугольник, а в нём знак «OV». Ма-
сонский знак… Некогда, в Кишиневе, это была тетрадь масонской 
ложи «Овидий», в которой состоял Пушкин и его друзья. Тетрадь 
сослужила поэту и в Михайловском. Она уже хранила на своих 
страницах черновики «Цыган», «Евгения Онегина», «Арапа Пе-
тра Великого», многих стихотворений.

Пушкин перевернул тетрадь задом наперед, и на этих послед-
них листах, ставших теперь как бы первыми, записал – кратко, 
конспективно – сюжеты семи сказок, рассказанных Ариной Ро-
дионовной.

Сюжет одной из них в записи Пушкина выглядел так: «Поп по-
ехал искать работника. Навстречу ему Балда. Соглашается Балда 
итти в работники, платы требует только 3 щелчка в лоб попу. Поп 
радёхонек, попадья говорит: «Каков будет щёлк». Балда дюж и ра-
ботящ, но срок уж близок, а поп начинает беспокоиться». Далее 
Балда обводит вокруг пальца бесов. Затем – «Балда у царя. Дочь 
одержима бесом. Балда под страхом виселицы берётся вылечить 
царевну». После приключений бес «пойман и высечен». Так писа-
но в Михайловском. К этой записи поэт вернётся через шесть лет.

Из Москвы в деревню Болдино Нижегородской губернии Пуш-
кин выезжает 31 августа 1830 года. Раньше он в этих краях не бы-
вал. Лишь изредка вспоминал в письмах про «болдинскую вотчи-
ну» отца, «где водятся курицы, петухи и медведи».

Повод для поездки в Болдино был весьма важный. Отец поэта 
Сергей Львович после помолвки сына выделил ему часть старин-
ных земель, с 1619 года принадлежавших дворянскому роду Пуш-
киных. И Александру Сергеевичу следовало вступить во владение 
собственным имением. Пушкину шёл 32-й год. Впереди свадьба с 
Натальей Николаевной Гончаровой.

Пушкин выехал в Болдино, когда кругом все говорили о надви-
гающейся холере. Поэт не скрывал в письмах своей тревоги: «По 
всему видно было, что она не минует и Нижегородской… Я поехал 
с равнодушием, коим был обязан пребыванию моему между ази-
атцами».
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Пушкин поехал сначала по старинному Владимирскому тракту, 
дороге, по которой везли осужденных на сибирскую каторгу. Одна-
ко за Богородском и Владимиром свернул на Судогду, Муром, Се-
васлейку, Арзамас.

От Москвы до Болдино 500 вёрст. По российским меркам, не 
так уж и много. Поэт преодолел это расстояние за четверо суток. 
Пушкин ехал в бедное село Болдино Лукояновского уезда Ниже-
городской губернии, ехал навстречу холере, надеясь, что управит-
ся с бумагами за месяц. И не подозревал, что не выедет из Болди-
но до самой зимы.  

Осень в Болдине

3 сентября 1830 года Пушкин впервые увидел Болдино. За 
мелким частоколом стоял одноэтажный деревенский дедовский 
дом, рядом вотчинная контора, церковь и длинная деревня с изба-
ми, крытыми соломой и тёсом. Небольшой пруд, тронутые осенним 
золотом рощи на отлогих холмах, а кругом волнистая бесконечная 
черноземная степь…  В первые дни Александру Сергеевичу при-
шлось всё же вникать в скучные деловые бумаги. Но всё устрои-
лось хорошо. Вотчинный писарь Петр Киреев занялся сочинитель-
ством бумаг, в которых он был сильнее Александра Сергеевича. И 
пока первый писал, ездил, хлопотал, коллежский секретарь Алек-
сандр Сергеевич Пушкин не спеша расположился в старом доме, 
и 7 сентября написал первое болдинское стихотворение «Бесы».

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин…
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!
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Так началась болдинская литературная осень поэта, плодот-
ворнее которой не было периода в его жизни. На следующий день, 
8 сентября, после «Бесов» точно на таком же листе Пушкин ста-
вит вместо заглавия дату – «8 сент.». Ниже строка: «Мой день 
уныл…», которую исправляет на: «Мой путь уныл…» «Путь» – 
сильнее, шире, печальнее, чем «день». Поэт вносит правки и в дру-
гие строки. Не сразу получается то, что он хочет сказать. Но Пуш-
кин продолжает добавлять краски в написанные строки: «угасшее 
веселье», «закат печальный», «улыбкою прощальной»… Так ро-
дилось одно из лучших стихотворений первой болдинской осени 
«Элегия».

9 сентября Александр Сергеевич достал заветную тетрадь без 
переплёта, просто несколько десятков сшитых и несшитых листов 
в общей обёртке. Открыл и записал: «Последние пожитки Самсо-
на Прохорова были взвалены на дрожки без рессор, и бедная кля-
ча в четвёртый раз потянулась с Басманной, где находилась лавка 
гробовщика, на Никитскую». Затем Пушкин переименовал Сам-
сона Прохорова в Андрияна и добавил лошадей: «Пара кляч в чет-
вёртый раз потащилась…» Пушкин ещё раз поправил: «Тощая 
пара в четвёртый раз потащилась». «Дрожки без рессор» заменил 
на «похоронные дроги».

Пушкин писал целый день. Покончив с «Гробовщиком», в этот 
же день он написал три письма: одно влюблённое – невесте Ната-
лье Гончаровой, другое холодно-родственное – Афанасию Нико-
лаевичу Гончарову в Полотняный завод, третье дружеское – из-
дателю Петру Александровичу Плетнёву: «Ах, мой милый! что за 
прелесть здешняя деревня! вообрази: степь да степь; соседей ни 
души; езди верхом сколько душе угодно, пиши дома сколько взду-
мается, никто не помешает. Уж я тебе наготовлю всячины, и про-
зы, и стихов». Утром, 10 сентября Пушкин открыл тетрадь в ко-
жаном переплёте, перечитал нянину сказку о попе. Мысленно 
возвратился в Михайловское. Вот уж два года, как нет на свете 
Арины Родионовны. Пушкин помянул её добрым словом, обмак-
нул перо в чернильницу и вывел на бумаге:
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Жил-был поп,
Толоконный лоб.
Пошел поп по базару
Посмотреть кой-какого товару.
Навстречу ему Балда
Идёт, сам не зная куда.

Сказка настолько близка к тексту, который он записал после 
Арины Родионовны, что диву даёшься. А стихотворный размер, из-
бранный поэтом, хорошо знаком грамотным, малограмотным и 
даже совсем неграмотным. 

По Руси на всех ярмарках ходили лубочные картинки со сти-
хотворными объяснениями, вроде этих:

Немец нанял себе батрака,
Деревенского мужика…

Стихи «неровные», с разным числом слогов в строке, но зато с 
рифмами. Запоминались народом с первого раза. Пушкин исполь-
зовал этот приём при написании «Сказки о попе и о работнике его 
Балде». Сказка получилась, как самая народная, бытовая, в духе 
ярмарочных балагуров и скоморохов. 

Проникнутая иронией, порой переходящей в насмешку и сати-
ру по отношению к духовенству, она была близка по духу русско-
му фольклору.

Вернувшись в Москву, Пушкин взволнованно пишет Плетнё-
ву в Петербург: «Скажу тебе (за тайну), что я в Болдине писал, 
как давно уже не писал. Вот что я привёз сюда: 2 последние гла-
вы «Онегина», 8-ю и 9-ю, совсем готовые в печать. Повесть, пи-
санную октавами (стихов 400), которую выдадим Anonyme (т. е. 
анонимно – прим. авт.). Несколько драматических сцен, или ма-
леньких трагедий, именно: «Скупой рыцарь», «Моцарт и Салие-
ри», «Пир во время Чумы» и «Дон Жуана». Сверх того написал 
30 мелких стихотворений. Хорошо? Ещё не всё (весьма секрет-
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ное). Написал я прозою 5 повестей, от которых Баратынский ржёт 
и бьётся – и которые напечатаем также Anonyme. Под моим име-
нем нельзя будет, ибо Булгарин заругает».

Пушкин не назвал «Сказки о попе и о работнике его Балде», 
неоконченную «Сказку о медведихе». Не помянул «Историю села 
Горюхина», более двадцати критических и полемических статей и 
заметок.

Но вернёмся к сказке «Балда», как её кратко называл сам 
Пушкин. Это первая из сказок поэта. Напомним, «Сказку о царе 
Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне 
Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди» Александр Сергее-
вич написал в 1831 году, «Сказку о рыбаке и рыбке» и «Сказку о 
мёртвой царевне и семи богатырях» – в 1833-м, «Сказку о золо-
том петушке» – в 1834-м.

Сказку о Балде знали друзья Пушкина. Александр Сергеевич 
довольно часто читал её им. Первый биограф поэта П.В. Аннен-
ков отмечал, что сказка о Балде «так смешила В.А. Жуковского и 
друзей его». В исполнении поэта сказку про Балду не раз слушали 
П.А. Вяземский, Н.В. Гоголь, Н.М. Языков.

Поэт Николай Михайлович Языков написал 4 ноября 1831 
года братьям, что Пушкин написал «сказку под названием «Бал-
да». А в письме от 13 апреля 1832 года он же спрашивал своего 
знакомого – чиновника главного управления цензуры В.Д. Комов-
ского (брата лицейского товарища Пушкина): «Где же его сказка 
«Балда»?» Комовский ответил 25 апреля: «Сказка о попе Толо-
конном Лбе и работнике его Балде не может, говорят, увидеть свет 
ни по наименованию, ни по содержанию своему».

Иногда кажется, что и сам Александр Сергеевич не предпри-
нимал попыток издать сказку, понимая, что цензура не допустит. 
Не совсем так. 

Название сказки встречается в нескольких планах изданий, со-
ставленных поэтом в 1830–1834 годах.

Словом, пушкинская сказка про Балду была известна многим. 
Но при жизни автора она так и не увидела света.
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По воле Жуковского

После дуэли и смерти Пушкина Николай I поручил В.А. Жу-
ковскому и начальнику штаба корпуса жандармов генералу Л.В. 
Дубелю разобрать все бумаги, оставшиеся в кабинете покойного, 
подготовить посмертное собрание сочинений к печати.

В письме Жуковскому шеф жандармов А.Х. Бенкендорф так 
сформулировал важное для власти требование: «Бумаги, могущие 
повредить памяти Пушкина, должны быть доставлены ко мне для 
моего прочтения».

Это означало, что над сказкой о Балде нависла серьёзная угро-
за. Она вполне могла быть зачислена в список неблагонадёжных 
произведений. Получив назад бумаги поэта, Жуковский с облег-
чением вздохнул: жандармский генерал не обратил внимания на 
сию сказку.

После смерти Пушкина началась подготовка пушкинских со-
чинений. Комиссию возглавлял В.А. Жуковский. Работал Василий 
Андреевич довольно плодотворно. В 1838 году ему удалось выпу-
стить первые восемь томов пушкинских произведений, публико-
вавшихся ранее. 

Из неопубликованных часть увидела свет на страницах «Со-
временника» и в других журналах. Но основную массу неизвест-
ных произведений поэта Жуковский готовил для публикации в 
других томах. Осенью и зимой 1839 и 1840 годов Василий Андрее-
вич работал над «Сказкой о попе и о работнике его Балде».

Понимая, что в своём первозданном виде она не преодоле-
ет цензурные рогатки, Жуковский решается заменить «попа» на 
«купца». И даёт сказке новое название «Сказка о купце Кузь-
ме Остолопе и работнике его Балде». Весь текст пришлось пе-
реписать. Вместо «попадьи» в сказке появляется «хозяйка» или 
«жена», вместо «поповны» – «их дочка». «Попёнка» сменил 
«сынок их» и так далее. Нет в названии и второго «о». Сказка ста-
ла совсем другой. Это уже была не сказка Пушкина, хотя к читате-
лю она пришла под его именем. Начиналась она так.
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Жил-был купец Кузьма Остолоп,
По прозванию Осиновый лоб.
Пошёл Кузьма по базару
Посмотреть кой-какого товару.
Навстречу ему Балда
Идёт, сам не зная куда.

Впервые в таком «отредактированном» Жуковским виде она 
была опубликована в пятом номере журнала «Сын Отечества» за 
1840 год. Разрешение цензуры последовало 10 марта, журнал вы-
шел в конце того же месяца. В том же 1840 году «Сказку о купце» 
(так её стали именовать для краткости) напечатало ещё одно из-
дание – «Журнал для чтения воспитанникам военно-учебных за-
ведений» (т. 26, № 103). Обе публикации вышли без каких-либо 
комментариев, пояснений, примечаний. Только подпись: «А. Пуш-
кин».

29 апреля 1840 года произошло ещё одно событие, имеющее 
отношение к судьбе сказки Пушкина: цензура выдала разрешение 
на публикацию пушкинских сочинений, вошедших в девятый том. 
Этот том увидел свет в конце августа 1841 года. В него вошли не 
публиковавшиеся при жизни поэта «Медный всадник», «Камен-
ный гость», «Русалка», многие стихотворения. На 223–232 стра-
ницах была завёрстана «Сказка о купце Остолопе и работнике его 
Балде». Напрасно читатели искали примечания или комментарии 
к этому произведению поэта. В этом томе их вообще не было. Все 
произведения, вошедшие в девятый том, были поставлены в рав-
ные условия. Случайность?

Вмешательство Жуковского в пушкинский текст, как заметил 
один из исследователей творчества Пушкина, «дало непредсказуе-
мый результат, породило причудливый, может быть, уникальный в 
истории литературы феномен: единое произведение раздвоилось, 
разделилось на две ипостаси, каждая из которых обрела собствен-
ную долгую жизнь, и у той, и у другой наполненную своими пери-
петиями и коллизиями».
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В течение сорока с лишним лет, вплоть до 1882 года, переи-
наченная Жуковским сказка Пушкина печаталась во всех собра-
ниях сочинений поэта – 1855–1857, 1859–1860, 1878–1881, в 
сборниках его сказок – 1873, 1879, 1880. В таком виде выходила 
она и отдельными изданиями – в 1864, 1872, 1873. «Купец Кузьма 
Остолоп» обрёл свою жизнь. Про то, что одним из главных геро-
ев сказки Пушкина был поп, широкой публике ничего не было из-
вестно. Жуковский скончался 12 апреля 1852 года в Баден-Бадене 
и согласно его последней воле похоронен в России. А сказка Пуш-
кина продолжала жить в том виде, в каком её впервые предложил 
читателям Василий Андреевич.

Молчание Анненкова

После Жуковского никто так и не решился сказать всей прав-
ды об истинном содержании сказки, даже П.В. Анненков, писатель 
и литературный критик, когда взялся готовить к печати многотом-
ное собрание сочинений Пушкина. Наследники Александра Сер-
геевича предоставили Павлу Васильевичу архив поэта, он имел 
возможность работать с рукописями. И, скорее всего, ознакомив-
шись с наследием, он первым увидел, что сказка не о купце, а о 
попе. Тем не менее, издатель нового собрания сочинений оставил 
всё так, как было до него. И позиции «Купца» значительно воз-
росли после выхода первого научно комментированного издания. 
Правда, Анненков сделал одно весьма важное примечание к этой 
сказке, что, дескать, в публикуемом тексте «существуют некото-
рые несходства с рукописью, но нисколько не отнимающие её до-
стоинства и не вредящие её общему тону» (т. 3, 1855; сказка – с. 
448–454, примечание – с. 554).

Более того, в приложении к первому тому, в которое вошли 
«Материалы для биографии А.С. Пушкина, Анненков впервые 
опубликовал три из известных нам семи записей сказок, расска-
занных няней Ариной Родионовной. И одной из них Павел Васи-
льевич дал такое название «Сказка, послужившая основой для 
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сказки о Кузьме Остолопе» (с. 441). Напечатал её Анненков не 
полностью, да, к тому же, и переделал её, как Жуковский переина-
чил саму сказку Пушкина. В нянином тексте «попа» Анненков по-
всюду заменил «купцом».

Более того, он исказил и два пушкинских рисунка из трёх, кото-
рыми поэт проиллюстрировал данную сказку. Анненков поместил 
два из них на приложенных к первому тому факсимильных листах. 
На первом из них нет бесёнка с подписью, оставлен только Бал-
да с зайцем и подпись под ним: «Балда». Нет в томе портрета ста-
рого беса. А под бородатой физиономией (скорее напоминающей 
попа, а не купца), искажённой страхом перед надвигающимся на 
неё щелчком, нет никакой подписи. А ведь Пушкин подписал всех 
четырёх персонажей сказки. А под финальным рисунком поэт на-
писал: «Поп толоконный лоб». Толоконный – значит глупый, по-
другому, дурак.

Фальсификация Анненковым записи сюжета сказки и рисун-
ков к ней воспринимались читателями как документальное под-
тверждение того, что Пушкина написал сказку именно «о купце 
Кузьме Остолопе», а не о «о попе и о работнике его Балде».

Выставка в Румянцевском музее

Наступил 1879 год. Со дня первой публикации пушкинской 
сказки в «Сыне Отечества» прошло почти сорок лет. За это вре-
мя никто из издателей и исследователей творчества поэта боль-
ше не предпринимал попыток вернуться к авторскому варианту 
«Балды». Помог случай. Администрация Румянцевского музея (в 
советское время Государственная библиотека имени В. И. Лени-
на – прим. авт.) обратилась к старшему сыну поэта Александру 
Александровичу Пушкину выставить на обозрение рукописи отца. 
Выставку предполагалось провести в рамках 80-й годовщины со 
дня рождения великого русского поэта. Но пока шли переговоры, 
отбирались рукописи, письма, юбилей прошёл. Тем не менее, вы-
ставка открылась, правда, уже в 1880 году. На ней было представ-
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лено большое количество рукописей. Они-то и стали центральным 
событием выставки. Именно в те дни посетители впервые увидели 
оригинал пушкинского «Балды».

Выставка совпала с выходом шеститомного собрания сочине-
ний Пушкина (1878–1881 гг.), которое выпустил петербургский 
издатель Я.А. Исаков. Для подготовки этого издания Яков Алек-
сеевич пригласил известного библиографа, библиофила, впослед-
ствии члена-корреспондента Петербургской Академии наук Пе-
тра Александровича Ефремова. «Сказку о купце Кузьме Остолопе 
и работнике его Балде» Пётр Александрович поместил в третьем 
томе (с. 250–252) и сопроводил её примечанием «Сказки Арины 
Родионовны» (с. 489–494). Вот полный его текст: «Есть ещё тре-
тья сказка той же Арины Родионовны, послужившая основой сказ-
ки, явившейся по цензурным соображениям под заглавием «Сказ-
ка о купце Остолопе и работнике его Балде» (имя купца опущено 
– прим. авт.). Сказка эта печатается в этом томе нашего изда-
ния с исправлениями В.А. Жуковского, как она была напечатана 
впервые в «Сыне Отечества» 1840 г. Мы даём её здесь в этом виде 
потому, что все её знают именно в этой переделке, не вредящей ея 
тону. В томе X нашего издания мы приводим эту сказку по подлин-
ной рукописи Пушкина». Но вышло только шесть томов и, есте-
ственно, подлинник сказки не увидел свет.

Но через два года, в 1882-м, московский издатель Ф.И. Анской 
издаёт семитомное собрание сочинений поэта. Именно в этом из-
дании впервые читатели смогли прочесть сказку Пушкина в автор-
ском варианте. «Сказка о попе и о работнике его Балде» опубли-
кована в третьем томе. Правда, текст сказки всё же отличается от 
пушкинского. Литературоведы считают, что это произошло из-за 
неразборчивого почерка Пушкина.

Пушкинист В.Е. Якушкин (внук декабриста И.Д. Якушкина) 
сделал попытку разобраться в пушкинском тексте. В июньском 
номере журнала «Русская старина» за 1884 год впервые он напе-
чатал довольно обширное описание рукописей, оставшихся после 
поэта. Он был первым пушкинистом, кто смело со страниц журна-
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ла опроверг публикацию Анненкова, сообщив читателям, что со 
слов няни Арины Родионовны Пушкин записал сказку не о купце, 
а о попе.  В том же июньском номере Якушин опубликовал заклю-
чительную часть пушкинской записи, опущенную Анненковым.

В октябрьской книжке «Русской старины» того же 1884 года 
Якушкин опубликовал подробное описание рукописи сказки, рас-
сказал о литературной правке Пушкина, впервые привёл её под-
линный заголовок: «Сказка о попе и о работнике его Балде», рас-
шифровал некоторые неясные пушкинские поправки.

Через три года, в 1887-м, Общество для пособия нуждающим-
ся литераторам и учёным выпустило в Петербурге семитомное 
собрание сочинений Пушкина. Редактор издания, к тому време-
ни известный в России пушкинист, литературовед, впоследствии 
член-корреспондент Петербургской Академии наук П.О. Морозов 
заново сверил текст пушкинской сказки, впервые опубликован-
ный московским издателем Ф.И. Анским, с оригиналом, разобрал-
ся в поправках поэта. И опубликовал этот исправленный вариант в 
третьем томе. А в примечаниях к третьему тому Морозов впервые 
и полностью опубликовал неискажённую запись няниной сказки.

Казалось, что этим изданием Морозов положил конец злоклю-
чениям сказки Пушкина. Однако, в том же 1887 году, петербург-
ский издатель Алексей Сергеевич Суворин приступает к изданию 
девятитомного издания сочинений Пушкина. Первый том вышел с 
подзаголовком «Поэмы и сказки». На 390–396 страницах Суво-
рин помещает «Сказку о купце Кузьме Остолопе и работнике его 
Балде», хотя к тому времени уже был известен подлинный пуш-
кинский текст. Двойник пушкинской сказки «купец Кузьма Осто-
лоп» оказался на редкость жизнестойким.

В юбилейные дни 1899 года, когда в России отмечалось столе-
тие со дня рождения поэта, сказку Пушкина можно было купить 
в двух отредактированных вариантах – Жуковского и Морозова. 
Возможно, народу нравились оба героя, скажет читатель, поэто-
му, мол, сказку о купце продолжали тиражировать, как в столице, 
так и в провинции. Но, оказывается, дело не в этом. Скандал во-
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круг подлинного текста пушкинской сказки нарастал с каждым го-
дом, с каждым днём.

Рапорт священника Порфирия Кумпана

Священник Казанской церкви станицы Ясенской Ейского от-
дела Кубанской области Порфирий Кумпан в рапорте в Ставро-
польскую духовную консисторию 26 сентября 1898 года писал, что 
ещё 1 мая 1893 года он впервые конфисковал в Ясенской станич-
ной школе брошюру «Сказка о попе и его работнике Балде» (Вто-
рого «о» в данном документе нет. Ниже названия сказки даются по 
архивным документам – прим. авт.). Сочинитель А.С. Пушкин. 

Рапорт не остался незамеченным. Епархиальный училищный 
Совет определением своим от 18 мая 1895 (!) года «признал рас-
пространение по школам и среди народа названной брошюры в 
воспитательном отношении крайне вредным, а в религиозном – 
кощунственно-оскорбительным» (ГАСК. Ф. 135. Оп. 56. Д. 595). 
Данное определение, писал в новом рапорте священник П. Кум-
пан, было утверждено «Его Преосвященством 5 июня того же 
года», то есть еще в 1895 году. Что же заставило Порфирия Кум-
пана вновь взяться за перо?

«Считаю своим долгом, – писал священник (орфография со-
храняется – прим. авт.), – доложить Ставропольской духовной 
консистории, что в то время, когда мною была конфискована оз-
наченная брошюра, таковая распространялась по школам путём 
не легальным, чисто подпольным, без ведома дирекции и област-
ного Начальства. Нелегальный способ распространения означен-
ной брошюры из войскового склада мною подробно был изложен 
в вышеуказанном рапорте за № 43. В то время означенная бро-
шюра не значилась в каталоге Кубанского войскового склада книг. 

В настоящее же время после столь категорически высказан-
ного Епархиальным училищным Советом определения позволяю 
себе смелость думать – небезызвестного дирекции училищ и об-
ластному Начальству характера содержания брошюры област-
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ным Начальством даётся право на самое широкое распростране-
ние этой брошюры по школам и среди народа чрез посредство тех 
же министерских школ области, только теперь путь распростра-
нения этой брошюры не легальный и не подпольный, а законный, 
так как в каталоге книжного склада, распространением к печата-
нию областным Начальством от 19 августа сего 1898 года и разо-
сланной по министерским училищам области означенная брошюра 
включена под № 772 в число других книг и брошюр, предназна-
ченных для развития детей и народа в умственном и религиозно-
нравственном отношении. 

Позволяя себе смелость предположить, что означенная бро-
шюра включена областным Начальством в число других полез-
ных для развития детей и народа книг по недосмотру цензуры, ос-
меливаюсь всепокорнейше просить Ставропольскую духовную 
консисторию, не найдёт ли оная Консистория возможность хода-
тайствовать пред кем следует об изъятии из каталога войскового 
книжного склада означенной брошюры, как деморализующей дей-
ствия пастырей церкви Епархии и безусловно развращающим об-
разом имеющей воздействовать на молодое поколение, детей того 
самого народа, который всецело вручается пастырю церкви для 
религиозно-нравственного воспитания. 

Столь неблаговидный, искусственный способ разъединения 
прихожан с своим пастырем по моему не должен иметь место сре-
ди членов благоустроенного государства».

И пошла писать губерния! Ставропольская духовная консисто-
рия, получив рапорт П. Кумпана, обращается к епископу Ставро-
польскому и Екатеринодарскому, тот к обер-прокурору Святейше-
го синода, действительному статскому советнику, Стас-секретарю 
К.П. Победоносцеву с ходатайством «об изъятии из употребления 
этой брошюры в начальных народных училищах».

От имени епископа Ставропольского и Екатеринодарского по 
всем приходам рассылается циркуляр с указанием: «Собрать не-
гласным путём сведения о том, как высылается, выписывается и 
распространяется означенная брошюра, и в каких приходах и сре-
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ди учеников только или в народе, каковые сведения представить 
его Преосвященству».

Священник станицы Должанской Иоанн Чернов докладывал, 
что «Сказка о попе и работнике его Балде» «в ограниченном ко-
личестве есть в школьной библиотеке». Учитель школы станицы 
Курганной Иван Шлыгин, сообщал священник Евгений Кудряв-
цев, «получил в городе Екатеринодаре более чем на 30 рублей 
сказку под названием «О попе и работнике его Балде». А в ста-
нице Лабинской, писал священник Илларион Смарайдов, «бро-
шюра о попе нигде не выписывается, но зато есть «Сказка о куп-
це Остолопе». И добавил: 10 экземпляров. А в городе Майкопе, 
доносил священник Евгений Соколов, «Сказка о попе» раздава-
лась школьникам от Майкопской городской управы. Книга «Сказ-
ки Пушкина» (куда вошла и напугавшая до смерти местное духо-
венство «Сказка о попе и о работнике его Балде») Сытинского 
издания раздавалась ученикам станицы Абинской. Раздача проис-
ходила во время юбилея Пушкина. Священник Виталий Климен-
тьев 13 января 1900 года с тревогой писал о том, что в Темрюке 
«Сказка о попе» «прочитана наизусть и публично на Пушкинском 
празднике! На чествовании поэта было много публики!»

В архивном деле сохранились рапорты священников станиц 
Брюховецкой, Уманской, Баталпашинской, Зеленчукской, Хамке-
тинской, Пшехской, Терновской…

Но дело вокруг сказки Пушкина этим не закончилось. Скан-
дал из местного перерос во Всероссийский. Поводом послужило 
объявление московского издателя И.Д. Сытина о готовящемся из-
дании (12-тысячным тиражом, отдельными иллюстрированными 
брошюрами ценой по пять копеек) пушкинских сказок, в том чис-
ле  «Сказки о попе и о работнике его Балде».

«Церковный вестник» (29 апреля 1899 года, № 17) поместил 
статью священника Алексия Боброва. Ох, и досталось Александру 
Сергеевичу за сказку! «Самый грубый пасквиль на наше духовен-
ство», «перл пушкинского пасквиля», «порнографическое про-
изведение» – других оценок произведение поэта не заслужило. 
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Но более всего автор статьи был возмущён пятикопеечной ценой 
книжки: «За такую ничтожную плату каждый грамотный крестья-
нин и деревенский школьник не преминет доставить себе удоволь-
ствие приобрести эту любопытную сказку».

Публикация в «Церковном вестнике» не осталась незамечен-
ной. У Алексия Боброва были не только противники, но и сторон-
ники. Особенно «удачной» в этом смысле была статья протоиерея 
Кл. Фоменко в «Трудах Киевской Духовной академии» (1899, № 
6). Она носила довольно претенциозный заголовок «Как относил-
ся к православному духовенству А.С. Пушкин? По поводу замет-
ки Боброва».

В ней Кл. Клименко изложил совершенно другую версию на-
писания сказки. В частности, он утверждал, что проводивший лето 
1831 года в Царском Селе с императорским двором Жуковский 
задержался там до поздней осени из-за холеры в Петербурге. Там 
же жил и Пушкин. Гоголь был их частым гостем. И, дескать, этот 
триумвират «для поднятия упавшего народного настроения и об-
щей грусти взялся здесь, по примеру Боккаччо во время чумы в 
Италии, за переложение смехотворных народных сказок». И ког-
да Пушкин прочёл свою «Сказку о попе и о работнике его Балде», 
«вдохновитель и учитель Пушкина Жуковский, вразумив молодо-
го (подчеркнул Фоменко – прим. авт.) поэта, переделал заглавие 
последней сказки так: «Сказка о купце Кузьме Остолопе и работ-
нике его Балде»… Иначе и не мог поступить добрый христианин и 
опытный (снова подчеркнул Фоменко – прим. авт.) и благораз-
умный воспитатель. 

Пушкин безусловно подчинился совету благоразумно-дально-
видного Жуковского». И какое же право имеет Сытин, спрашива-
ет Кл. Фоменко, «издавать сказку Пушкина под тем ошибочным 
заглавием, от которого отказался сам автор»?

Из уст Фоменко история пушкинской сказки звучит довольно 
убедительно, тем более что сделана ссылка на пятитомное изда-
ние «Сочинений А.С. Пушкина с объяснениями их и сводом отзы-
вов критики», выпущенное в 1892–1998 годах московским изда-
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телем Львом Поливановым. В статье Фоменко нет ни слова о том, 
что сказка написана в Болдино осенью 1830 года, а не летом 1831 
года. Умолчал Фоменко и об отзыве поэта Николая Языкова, сде-
ланном при жизни поэта, не сказал правды о редакции В.А. Жу-
ковского, П.А. Ефремова, П.О. Морозова, не вспомнил о выстав-
ке рукописей в Румянцевском музее. 

Наконец, Фоменко переврал московского издателя Льва По-
ливанова, который в комментарии к пятитомнику действитель-
но утверждал, что лето и осень 1831 года Пушкин и Жуковский 
проводили в Царском Селе и что оба поэта «взялись за народные 
сказки». Плодом их состязания стали «Сказка о спящей царевне», 
«Сказка о царе Берендее», «Война мышей и лягушек» Жуковско-
го и «Сказка о царе Салтане», «Сказка о попе и о работнике его 
Балде» Пушкина, писал Поливанов. И ни слова о «вразумлениях» 
Жуковского, якобы сделанных им молодому Пушкину.

Некто А.Г. Филонов, член «особого отдела» при учёном коми-
тете министерства народного просвещения России, правильнее 
сказать, «педагогический цензор», ознакомившись со сборником 
«Все сказки Пушкина» (1897) дружески порекомендовал Ива-
ну Дмитриевичу Сытину в следующем издании «восстановить» 
«Сказку о купце».

«Балда» Демьяна Бедного

В начале двадцатого века известные в Европе издатели Ф.А. 
Брокгауз и И.А. Ефрон приступили к изданию «Библиотеки вели-
ких писателей». Проект по тем временам был грандиозным. Он 
включал произведения Байрона, Мольера, Шиллера, Шекспира. 
В издательстве Брокгауза и Ефрона вышло и полное собрание со-
чинений А.С. Пушкина, роскошно иллюстрированное и снабжён-
ное комментариями. Редактировать его Брокгауз и   Ефрон при-
гласили русского историка литературы и общественной мысли, 
библиографа Семена Афанасьевича Венгерова. Именно он поста-
вил последнюю точку в споре вокруг  авторской версии пушкин-
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ской сказки. В третьем томе сочинений поэта, который вышел в 
1909 году, Венгеров факсимильно воспроизвёл весь лист пушкин-
ских иллюстраций со всеми подписями к «Сказке о попе и о работ-
нике его Балде». На трёх рисунках читатели смогли ясно увидеть 
подписанные Пушкиным рисунки: «Балда», «Бесёнок», «Старый 
бес», «Поп толоконный лоб».

Начиная с 1888 года, в российским издательском деле сложи-
лась парадоксальная ситуация: читатели с одинаковой периодич-
ностью получали от издателей сочинения А.С. Пушкина или от-
дельные сборники, в которых печатались оба варианта сказки – и 
о попе, и о купце. Издатели печатали «Сказку о купце», вплоть до 
1916 года. Так, московский издатель и литературовед В.П. Аве-
нарус выпустил в 1916 году «Сочинения А.С. Пушкина, изданные 
для юношества». В первом томе этого издания можно прочитать 
«Сказку о купце». Не спасла «Сказку о попе и о работнике его 
Балде» и октябрьская революция 1917 года.

В 1919 году Государственное издательство в Москве напечата-
ло, а в 1922 году переиздало переделанный вариант пушкинской 
сказки. Поп в ней получил фамилию купца, и называлась она сле-
дующим образом: «Сказка о попе Остолопе и работнике его Бал-
де». Более того, в книжке приводилось продолжение пушкинской 
сказки, принадлежавшее перу революционного поэта Демьяна 
Бедного. 

В «Сказке о батраке Балде и о страшном суде…» поэт расска-
зал о том, как Балду судили за расправу над попом, дали ему «сто 
батогов» и продали в батраки жестокому барину – «лихому та-
тарину». Балда не выдержал тяжёлых условий труда, «в три года 
Балда состарился» и «лёг до срока в могилу», пролежал «сотню 
лет или боле». Но прозвучала «красноармейская труба», вышел 
Балда из могилы и видит, что в деревне другая жизнь, «помещика 
нет и в помине», а делами управляет комитет бедности, в барском 
доме школа, и в ней учатся крестьянские дети, «кто сел за книж-
ки, кто за тетрадки».

Очень понравилась Балде такая жизнь и говорит он:
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«– Картиночки. Чисто. Ни грязи, ни пыли.
Прежде и баре-то неучи были.
Народ же бродил, словно тёмное стадо.
А ноне гляди! Помирать не надо!»
Стоит Балда, кругом оглядывается.
Ничего в голове у Балды не укладывается.
– Господи!, – радостно шепчет Балда:
– Не знаю, попал я куда?
Но одно мне, тёмному, ясно,
Что страдал я всю жизнь не напрасно,
И что ежели я – в родимом краю,
Значит, все мужики очутились в раю».

«Сказку о батраке Балде и о страшном суде…», наравне с дру-
гими произведениями, Демьян Бедный включил в «Собрание со-
чинений в одном томе. 1909–1922» (280–283 с.). Оно издано в 
1923 году Сатирическим издательством «Крокодил» при «Рабо-
чей газете». У читающей публики «Сказка о батраке Балде» поль-
зовалась ошеломляющей популярностью. Более того, Доброволь-
ное общество «Долой неграмотность», председателем которого 
являлся М.И. Калинин, включило сказку Демьяна Бедного в про-
грамму ликбезов.

Странное совпадение: все даты, о которых пойдёт речь ниже, 
оканчиваются на цифру «7». Со дня написания «Сказки о попе и 
о работнике его Балде» прошло 187 лет, со дня первой ее публи-
кации в редакции Жуковского – 177, со дня первого знакомства с 
рукописью на выставке в Румянцевском музее  – 137, со дня пер-
вой публикации сказки в пушкинском варианте – тоже 137, нако-
нец, в 2017 году исполнилось 97 лет со дня написания Демьяном 
Бедным продолжения пушкинской сказки, но интерес к ней не ос-
лабевает, напротив, он побуждает исследователей к новым поис-
кам. У этой сказки, действительно, счастливый конец.

2007– 2017 гг.
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ПЕРСТЕНЬ ЕРМОЛОВА
К 190-летию второй поездки Пушкина на Кавказ 

Припоминаю, что «всего Пушкина» планировали издать к 
100-летию его гибели, то есть к 1937 году.  Не получилось: изда-
ние Полного собрания сочинений А.С. Пушкина в 17 томах растя-
нулось на много лет. Последний 17-й том вышел из печати в 1959 
году.

Затем на его основе несколько раз издавали Собрание сочине-
ний А.С. Пушкина в 10 томах.

В 1996 году Институт русской литературы (Пушкинский дом) 
Российской академии наук по заказу государственного газетно-
журнального объединения «Воскресенье» выпустил Полное со-
брание сочинений А.С. Пушкина в 17 томах (в 24 книгах). Издание 
было приурочено к 200-летию со дня рождения поэта. Пополнен-
ное новыми материалами, оно значительно отличалось от акаде-
мического издания 1937–1959 годов. 

После его издания у литературоведов появились и новые воз-
можности для работы с творческим наследием одного из величай-
ших поэтов России. Отныне исследователи могли не обращаться в 
архив Института русской литературы (Пушкинский дом) Россий-
ской академии наук. Материалы, хранящиеся в фондах Пушкин-
ского дома и помеченные знаком «ОЦ» (очень ценно), благодаря 
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этому изданию, стали доступны не только пушкинистам, но и более 
широкому кругу исследователей – преподавателям, студентам, 
историкам, писателям, журналистам, краеведам. В 1996 году  га-
зетно-журнальное объединение «Воскресенье», идя навстречу их 
пожеланиям, выпустило 18-й, ранее не издававшийся, дополни-
тельный том с рисунками поэта. Для его выпуска был создан спе-
циальный оргкомитет. В него вошли известные литературоведы, 
такие, как Д.С. Лихачёв, Н.Н. Скатов, потомок поэта Г.Г. Пушкин, 
генеральный директор газетно-журнального объединения «Вос-
кресенье» Г.В. Пряхин. А в 1997 году был издан 19-й том, инфор-
мационно-справочный. Он содержал указатели, каталог рисунков, 
путеводитель по Пушкину.

Именно это издание сочинений А.С. Пушкина помогло мне от-
ветить на одну неразгаданную литературоведческую загадку. При-
ведённые ниже строки из «Путешествия в Арзрум во время похо-
да 1829 года» на исследователей, живущих на Северном Кавказе, 
действуют завораживающе.

«В Ставрополе, – пишет Пушкин, – увидел я на краю неба 
облака, поразившие мне взоры ровно за девять лет. Они были всё 
те же, всё на том же месте. Это – снежные вершины Кавказской 
цепи.

Из Георгиевска я заехал на Горячие воды. Здесь нашёл я боль-
шую перемену. В моё время ванны находились в лачужках, наско-
ро построенных. Источники, большею частию в первобытном сво-
ём виде, били, дымились и стекали с гор по разным направлениям, 
оставляя по себе белые и красноватые следы. Мы черпали кипу-
чую воду ковшиком из коры или дном разбитой бутылки. Нынче 
выстроены великолепные ванны и дома. Бульвар, обсаженный 
липками, проведён по склонению Машука. Везде чистенькие до-
рожки, зелёные лавочки, правильные цветники, мостики, пави-
льоны. Ключи обделаны, выложены камнем; на стенах ванн приби-
ты предписания от полиции; везде порядок, чистота, красивость…

Признаюсь: Кавказские воды представляют ныне более удоб-
ностей; но мне было жаль их прежнего дикого состояния; мне было 
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жаль крутых каменных тропинок, кустарников и неогороженных 
пропастей, над которыми, бывало, я карабкался. С грустью оста-
вил я воды и отправился обратно в Георгиевск. Скоро настала ночь. 
Чистое небо усеялось миллионами звёзд. Я ехал берегом Подкум-
ка. Здесь, бывало, сиживал со мною А. Раевский, прислушиваясь 
к мелодии вод. Величавый Бешту чернее и чернее рисовался в от-
далении, окружённый горами, своими вассалами, и наконец исчез 
во мраке…»

Откроем 8-й том Полного собрания сочинений А. С. Пушки-
на. В первой книге этого тома опубликован известный исследова-
телям окончательный пушкинский вариант «Путешествия в Арз-
рум во время похода 1829 года», а во второй – ранние редакции 
того же произведения, по которым исследователи могут просле-
дить, как Пушкин работал над текстом, увидеть его исправления, 
зачёркивания, вставки, сноски, пометки на полях, как менялось 
название…

Нас же интересует та часть текста, которая не вошла в окон-
чательный вариант «Путешествия в Арзрум…» В Георгиевске 15 
(27) мая Александр Сергеевич записал в тетради: «Путевые за-
метки 1829 г.» Это первая запись в дневнике и первое название 
«Путешествия в Арзрум…» С этих слов начинаются путевые запи-
ски Пушкина о его поездке на Кавказ и в Закавказье. 

В первом варианте заметок находим: «С неизъяснимой грустью 
пробыл я часа три на водах; [с полнотою чувства разговаривал с 
любезными Же… и Жи… и старался изъяснить им мои печальные 
впечатления. Они меня поняли и дружески со мною распрости-
лись.] Я поехал обратно в Георгиевск – берегом быстрой Подкум-
ки».

Вначале Пушкин пишет: «искренно старался передать им мои 
сердечные впечатления», потом вычеркивает слово «искренно», 
«передать» меняет на «изъяснить», а вместо «сердечные» ставит 
«печальные».

Кто такие «Же…» и «Жи…», и почему они с трудом, но всё же 
«поняли» Пушкина? На каком языке разговаривал с ними поэт –  
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на французском или на итальянском? В одной из редакций Пуш-
кин записал: «Они меня поняли, по дружески проводили до тележ-
ки и я поехал обратно в Георгиевск…» 

Критик О.И. Сенковский, профессор факультета восточных 
языков Санкт-Петербургского университета, писал об изучении 
Пушкиным языков: «Из языков он тогда в Лицее знал один толь-
ко французский и весьма слабо латинский. После, уже в зрелом 
возрасте, выучился по-итальянски, по-немецки, по-английски и 
по-польски, и то в той степени только, в какой это знание было 
необходимо для чтения великих образцов поэзии и литературы…» 
Далее Сенковский отмечает, что Пушкин «к 1835 году свободно 
читал по-итальянски».

Отец поэта Сергей Львович Пушкин, по словам первого био-
графа Пушкина П.В. Анненкова, «владея в совершенстве фран-
цузским языком, он писал на нём стихи так же легко, как француз, 
и дорожил этой способностью». По слухам он написал целую кни-
гу стихами и прозой, рассуждал в ней о современной русской ли-
тературе. 

В семье поэта все изъяснялись по-французски. Маленький 
Пушкин и его сестра Ольга воспитывались вместе, говорили, пи-
сали и твердили уроки из всех предметов по-французски. П.В. Ан-
ненков отмечал, что библиотека отца поэта была наполнена фран-
цузскими классиками XVII века и произведениями философов 
последующего столетия. К одиннадцати годам будущий поэт знал 
наизусть всю французскую литературу. Впоследствии для него 
было нормой писать письма по-французски жене Наталье Нико-
лаевне, генералу А.Х. Бенкендорфу, дочери М.И. Кутузова княги-
не Е.М. Хитрово, помещице из села Тригорского, соседке по Ми-
хайловскому, П.А. Осиповой…   

Возвратившись с Кавказа в Петербург, Пушкин опубликовал 
в «Литературной газете» (1830, № 6) небольшой очерк «Военная 
Грузинская дорога» с подзаголовком «Извлечение  из путевых за-
писок А. Пушкина». Полностью текст появился в журнале «Со-
временник» (1830, № 1), правда, под названием «Путешествие в 
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Арзрум во время похода 1829 года».  И более при жизни Пушкина 
«Путешествие...» не печаталось.

Позднее, издатели не раз обращались к этому произведению. 
После гибели поэта оно выходило на протяжении XIX века во всех 
наиболее авторитетных изданиях его сочинений под редакцией Ан-
ненкова, Смирдина, Павленкова, Ефремова, Морозова, Венге-
рова, Суворина и других. Несмотря на то что отрывок «Военная 
Грузинская дорога», как и всё «Путешествие в Арзрум во время 
похода 1829 года» при жизни Пушкина был напечатан с крупными 
цензурными изъятиями и ошибками, издатели не утруждали себя, 
продолжая печать текст «Путешествия...» с искажениями. При-
том, что рукописные материалы, относящиеся к «Путешествию в 
Арзрум», в разные годы публиковались и на рубеже XIX и XX ве-
ков были известны издателям. Среди них беловой автограф «Пу-
тешествия в Арзрум», подготовленный Пушкиным для издания от-
дельной книгой; автограф отрывка «Военная Грузинская дорога», 
напечатанного в «Литературной газете»; автограф «Путевых за-
писок» 1829 года; автограф отрывка из «Путевых записок», дати-
рованного «Арзрум, 12 июля 1829 года»; автограф  первоначаль-
ной редакции «Предисловия»; цензурный экземпляр автографа 
«Предисловия»; первоначальная рукопись «Маршрута от Тифли-
са до Арзрума»; писарская копия «Приложений» и «Маршрут от 
Тифлиса до Арзрума».   

Обращает внимание на себя одна особенность пушкинского 
текста. Как в первых изданиях «Путешествия...», так и в издани-
ях, выходивших в конце XIX века, многие персонажи из «Путевых 
записок...» Пушкина всё ещё оставались анонимными. Читате-
ли, открывавшие, например, томик сочинений, изданных А.С. Су-
вориным в 1887 году, встречали такие фразы: «На всякий случай 
я написал от имени всего нашего каравана официальную прось-
бу к Ч***, начальствующему в здешней стороне...». Или: «18 пар 
тощих, малорослых волов, понуждаемых толпою полунагих осе-
тинцев, насилу тащили лёгкую венскую коляску приятеля моего 
О***»; «В Гергерах встретил я Б., который, как и я, ехал в ар-
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мию...». В тексте «Путешествия...», предназначенном для печати, 
упоминается «г-н А», то есть Александр Раевский.

В издании «Путешествия...» за 1986 год напечатано: «Здесь, 
бывало, сиживал со мною А. Раевский, молча прислушиваясь 
к мелодии волн...» В путевом дневнике Пушкин пишет иначе: 
«Здесь, бывало, сиживал со мною Н. Николай (Р)аевский), молча 
прислушиваясь к мелодии волн...»  Справедливости ради следует 
отметить, что на Кавминводах Пушкину был ближе Николай Ни-
колаевич Раевский, 1804 года рождения. Со старшим из братьев 
Александром Николаевичем Раевским, 1795 года рождения, поэт 
сблизился позднее, в Одессе.    

По дороге в Арзрум Пушкину встречались люди, которых он 
представлял читателям по титулам, именам, фамилиям. Он писал 
и о совершенно случайных попутчиках, называя их также по име-
нам, таких, как, например, князь Казбек из одноимённой дерев-
ни, тифлисский банщик Гассан, молодой армянин Артемий, при-
глашённый поэтом в армию. А имена своих приятелей и знакомых 
Пушкин обозначал заглавной  буквой фамилии, ставил многото-
чия, звёздочки. Скрывал, не хотел афишировать свои встречи с 
сосланными на Кавказ декабристами? Но ведь «Г.С.»  – генерал 
Стрекалов Степан Степанович, тифлисский военный губернатор. 
А встреченный Пушкиным в Гергерах «Б» – адъютант военного 
министра Бутурлина. Но они не имели отношения к декабристам.

Исследователь В.С. Шадури в книге «Пушкин и грузинская 
общественность» (1966)  предположил, что Пушкин воспользо-
вался сложным приёмом зашифровки имён декабристов, и лиц 
благонадёжных, для того, чтобы «спутать карты» своим врагам. 
Возможно. 

Со дня первого издания «Путешествия...» прошло 189 лет. И 
за это время литературоведами проделана большая работа по рас-
шифровке пушкинского текста. Но и в наше время, в начале XXI 
века, в тексте «Путешествия в Арзрум...» ещё встречаются много-
точия и звёздочки. Например, до сих неизвестно, кого зашифровал 
Пушкин под именем «О***», которого назвал «моим приятелем».
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Из Ставрополя Пушкин отправился в Георгиевск, а далее зае-
хал на Горячие воды. В рассказе он употребляет местоимение «я»: 
«увидел я», «я заехал», «я карабкался», «я ехал берегом Подкум-
ка». Но после отъезда из Георгиевска пишет: «мы отправились», 
«мы тронулись», «мы услышали глухой шум», «мы поехали»... 
Выясняется, что в оказии, следовавшей до Тифлиса, Пушкин упо-
минает графа Мусина-Пушкина и его родственника Шернваля, но 
встретил он его раньше: «В Новочеркасске нашёл я графа Пуш-
кина, ехавшего также в Тифлис, и мы согласились путешествовать 
вместе».  

Граф В.А. Мусин-Пушкин – капитан, декабрист. Образование 
получил домашнее, в иезуитском пансионе, в пажеском корпусе. 
В 1816 году назначен в Бородинский пехотный полк. В 1817 году 
переведён прапорщиком в лейб-гвардейский Измайловский полк 
и назначен адъютантом к главнокомандующему I-й армии графу 
Ф.В. Остен-Сакену в Могилёв. За короткий срок сделал успеш-
ную военную карьеру: в 1819 году он –  подпоручик, в 1820 – по-
ручик, в 1822 – штабс-капитан, в 1824 – капитан. Член Север-
ного общества с августа 1825 года. После подавления восстания 
декабристов на Сенатской площади арестован в Могилёве 2 янва-
ря 1826 и 6 января на полгода заключён в Петропавловскую кре-
пость. По велению Николая I после шестимесячного заключения   
молодой граф был переведён из гвардии в один из обычных пол-
ков 25-й пехотной дивизии в Финляндии – в Петровский пехотный 
полк. В феврале 1829 года переведён на Кавказ в Тифлисский пе-
хотный полк в том же звании. По дороге к новому месту службы и 
произошла его встреча с Пушкиным. 

Владимир Алексеевич был старше Александра Сергеевича 
всего на один год. Граф Мусин-Пушкин рождён в 1798 году, поэт 
Пушкин – в 1799-м.

Владимир Алексеевич родился в семье графа Алексея Ивано-
вича Мусина-Пушкина, открывшего российскому читателю «Сло-
во о полку Игореве». К тому времени его уже не было в живых, он 
умер в 1817 году. 
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Вторым лицом, обозначенным в первом издании буквой «Ш», 
был Эмилий Карлович Шернваль, финляндец, зять упомянутого 
выше графа Владимира Алексеевича Мусина-Пушкина, брат из-
вестной красавицы Авроры Карловны Карамзиной.  

Третьим человеком, следовавшим вместе с Пушкиным в Тиф-
лис, был тот самый приятель под именем «О***», лёгкую венскую 
коляску которого еле тащили «18 пар тощих, малорослых волов». 

Описывая своё пребывание в Тифлисе, Пушкин упоминает 
П.С. Санковского, издателя газеты «Тифлисские ведомости», пер-
вый номер которой появился 4 июня 1828 года. Газета выходила 
один раз в неделю и предполагала, как писал Главноуправляющий 
Грузией барон Г.В. Розен, входило «...сообщать России сведения 
о столь мало ещё известном Закавказском крае и обратно знако-
мить туземцев с Россией и европейской образованностью».

Санковский, писал Пушкин, «рассказывал мне много любо-
пытного о здешнем крае, о князе Цицианове, об А.П. Ермолове и 
проч. Санковский любит Грузию и предвидит для неё блестящую 
будущность».

Именно с благословения Санковского в «Тифлисских ведо-
мостях», в номере от 28 июня 1829 года, была помещена заметка 
следующего содержания: «Надежды наши исполнились: Пушкин 
посетил Грузию. Он недолго был в Тифлисе; желая видеть войну, 
он испросил дозволения находиться в походе при действующих во-
йсках и 16 июня прибыл в лагерь при Искан-Су. Первоклассный 
поэт наш пребывание своё в разных краях России означил произ-
ведениями славного его пера: с Кавказа дал он нам «Кавказского 
пленника», в Крыму написал «Бахчисарайский фонтан», в Бесса-
рабии – «Цыган», во внутренних провинциях писал он прелест-
ные картины «Онегина». Теперь читающая публика наша соеди-
няет самые приятные надежды с пребыванием А. Пушкина в стане 
кавказских войск и вопрошает: чем любимый поэт наш, свидетель 
кровавых битв, подарит нас из стана военного. Подобно Горацию, 
поручавшему друга своего опасной стихии моря, мы просим судьбу 
сохранить нашего поэта среди ужасов брани».
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Имя Павла Степановича Санковского, писателя, редактора га-
зеты «Тифлисские ведомости», чиновника особых поручений при 
командире Отдельного Кавказского корпуса, генерал-фельдмар-
шале И.Ф. Паскевиче, в первой публикации «Путешествия в Арз-
рум...» Пушкин зашифровал одной буквой «С».

Описывая нравы и обычаи армянских и грузинских семейств, 
кахетинские и карабахские вина, лавки, полные турецких и персид-
ских товаров, поведение русских офицеров и молодых титулярных 
советников, Пушкин отмечал, что и те и другие приезжают сюда 
за чинами и «смотрят на Грузию как на изгнание». Отсюда и при-
ключения: «Граф С. и В., прослывшие здесь богатырями, обык-
новенно пробовали свои новые шашки, с одного маху перерубая 
надвое барана или отсекая голову быку». В первом пушкинове-
ды узнали графа Николая Александровича Самойлова, вышедше-
го после блестящей военной карьеры в отставку в чине полковни-
ка и жившего после Тифлиса то в Москве, то в Киеве, то в Одессе.  
Самойлов был последним представителем своего рода. После от-
ставки, как писал петербургский почтовый директор А.Я. Булга-
ков, Самойлов «прокутил почти полмиллиона рублей». Второй из 
окружения Самойлова под именем «В» остался неизвестным, хотя 
выяснение личностей, которых Пушкин встретил во время путе-
шествия в Арзрум, занимает не одно поколение исследователей 
жизни и творчества поэта. 

Нас интересует, с кем общался Пушкин на Водах, обозначив 
своих собеседников под именами «Же...» и «Жи...» Перечитаем 
полностью дневниковые записи, не вошедшие в «Путешествие в 
Арзрум...» В них содержится, на наш взгляд, гораздо больше ин-
формации о посещении Пушкиным Горячеводска в мае 1829 года, 
чем в публикации журнала «Современник»:

«Я нашёл на водах большую перемену. – В моё время ванны 
находились в (бедных) лачужках, наскоро построенных. – Посети-
тели жили кто в землянках, кто в балаганах. Источники, по боль-
шей части в первобытном своём виде, били, дымились и стекали 
с гор по разным направлениям, оставляя по себе серные и сели-
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тровые следы. – У целебных ключей старый инвалид подавал вам 
ковшик из коры или разбитую бутылку. Нынче выстроены вели-
колепные ванны и дома. Бульвар, обсаженный липками, проведён 
по склонению Машука. – Везде чистенькие дорожки, зелёные ла-
вочки, правильные партеры, мостики, павильоны. – Ключи обде-
ланы, выложены камнем, и на стенах ванн прибиты полицейские 
предписания. – Везде порядок, чистота, красивость.

Что сказать об этом. – Конечно, Кавказские воды нынче пред-
ставляют более удобностей, более усовершенствования. – Таков 
естественный ход вещей. – Но признаюсь: мне было жаль преж-
него их дикого, вольного состояния. – Мне было жаль наших кру-
тых каменистых тропинок, кустарников и неограждённых пропа-
стей, по которым бродили мы в прохладные кавказские вечера. 
– Конечно, этот край усовершенствовался, но потерял много пре-
лести. – Так бедный молодой шалун, сделавшись со временем че-
ловеком степенным и порядочным, – теряет свою прежнюю лю-
безность.

С неизъяснимой грустью пробыл я часа три на водах; с полно-
стью чувства разговаривал я с любезными Же... и Жи... и старал-
ся изъяснить им мои печальные впечатления. Они меня поняли и 
дружески со мною простились...»

Грусть и печаль, посетившие поэта, были навеяны воспомина-
ниями о его первой поездке на Воды с семьёй генерала Раевско-
го. Пушкин вспоминал Николая Раевского, сидевшего с ним на 
берегу Подкумка. Он всматривался вдаль, перед ним поднимал-
ся ввысь величавый Бешту, «окружённый горами, своими васса-
лами».

Полный впечатлениями и воспоминаниями о поездке на Кав-
каз в 1820 году, Пушкин торопливо запишет в тетради:

«15 мая

Всё тихо – на Кавказ ночная тень легла
Мерцают звёзды надо мною –
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Мне грустно и легко  – печаль моя светла
Печаль моя полна тобою». 

Затем, это хорошо видно в рукописи стихотворения, Пушкин 
изменил первые строчки: в первой «ночная тень легла» заменил 
на «сошла ночная мгла», исправил ещё раз на «идёт ночная мгла»; 
во второй строке вместо «мерцают» написал сверху «восходят».  

Всё тихо – на Кавказ идёт ночная мгла
Восходят звёзды надо мною
Мне грустно и легко –  печаль моя светла
Печаль моя полна тобою.

Третья и четвёртая строки останутся без изменений. Позднее 
Пушкин изменит первые две строчки и перенесёт место действия 
в Грузию:

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит – оттого,
Что не любить оно не может.

Не побывай Пушкин второй раз на Кавказе, наверное, и не 
было бы одного из лучших лирических стихотворений в русской 
литературе.

Пушкин увидел будущий Пятигорск в «диком его состоянии» 
и в начале больших его перемен, когда он превращался в уютный, 
чистенький городок европейского типа. Но верно и то, что и в двад-
цатые годы не все приезжающие на Воды жили в землянках и ба-
лаганах. С 1811 года калмыки, астраханские и саратовские тата-
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ры ставили на Водах войлочные юрты. Проживание в юрте стоило 
25 рублей, а за месячный наём квартиры с приезжающих брали 
по 250 рублей. Первый гражданский дом в будущем Пятигорске 
построил в 1812 году некий чиновник Чернявский, служивший в 
соседней Константиногорской крепости. Пушкин в свой первый 
приезд летом 1820 года жил в пятигорской усадьбе предводите-
ля дворянства Кавказской губернии (одного из первых первопо-
селенцев КМВ) Алексея Фёдоровича Реброва. Об этом событии 
напоминает мемориальная доска, установленная на доме, сохра-
нившемся до наших дней по современной улице Карла Маркса, 6. 

Побывавший в 1825 году Павел Петрович Свиньин, писатель, 
историк, путешественник, собиратель древностей, первый изда-
тель журнала «Отечественные записки, написал восторженный 
репортаж в «Северную пчелу»: «Нет почти недуга, который бы не 
мог быть исцелённым на Кавказе, самая старость отряхивает здесь 
свою дряхлость и шестидесятилетние больные поучают бодрость 
юности...» Во времена П.П. Свиньина в Пятигорске насчитыва-
лось 65 домов, а к 1829 году  – 76. А у подошвы горы Горячей на 
берегу Подкумка образовалась Кабардинская солдатская слобод-
ка из 59 домов.

Репортаж в виде письма к издателям «Северной пчелы», от-
мечали исследователи, больше напоминал сказку. Но в штабе 
Кавказского корпуса к сей сказке отнеслись с удовлетворением: 
репортаж П.П. Свиньина привлекал на новый южный курорт рос-
сийскую гражданскую публику.          

Начало большого строительства на Водах историки связывают 
с именем генерала А.П. Ермолова. Алексей Петрович был назна-
чен Кавказским наместником в 1816 году. «Кавказ  – это огром-
ная крепость, защищаемая полумиллионным гарнизоном. Штурм 
будет стоить дорого, так поведём же осаду», – в этих словах Ер-
молова заключена целая программа его десятилетнего правления. 
Но кроме военных задач, Ермолову предстояло решать и граж-
данские задачи. Для этого нужны были люди, много людей, дея-
тельных, инициативных, энергичных, чтобы привести «гибель-



42

ный Кавказ» в процветающий край. Ермолов полюбил Кавказ, его 
природу и его суровую жизнь. Центром управления огромным кра-
ем была древняя, насчитывавшая едва ли не полторы тысячи лет, 
столица многострадальной Грузии Тифлис. На восток от Военно-
Грузинской дороги лежали Чечня и Дагестан, на запад – Кабарда 
и Закубанье, на север – Кавказская губерния, преобразованная в 
1822 году в Кавказскую область с четырьмя уездами – Георгиев-
ским, Кизлярским, Моздокским и Ставропольским. И с центром в 
Ставрополе. Реформы по управлению краем начались сразу же, в 
первый год ермоловского правления.

Повсюду началось возведение штаб-квартир на местах посто-
янной дислокации войск, перевод солдат из казарменного на полу-
оседлый, полуказацкий быт. 

Сохранилась собственноручная записка Ермолова «О мунди-
рах, амуничных и прочих вещах статами (видимо, штатным распи-
санием. – прим. авт.) положенных, в которых, по мнению моему, 
нужно сделать некоторые перемены». Главнокомандующий до-
бился «в верхах» разрешения носить солдатам вместо неудобных 
и тяжёлых киверов папахи и бараньи шапки, а вместо громоздких 
и мешающих в горном походе ранцев – холщовые мешки. Зимой 
вместо шинелей солдаты носили полушубки. Ермолов запретил 
изнурять солдат «строевыми экзерцициями», увеличил рядовым 
и унтер-офицерам мясную и винную порцию, а солдатам частей, 
расположенных по берегам Чёрного и Каспийского морей (по не-
здоровому климату) и в Тифлисе (по дороговизне жизни), выхло-
потал на улучшение питания двадцать копеек серебром.

До приезда Ермолова на Кавказ войска Отдельного Грузинско-
го (с 1820 года – Отдельного Кавказского. – прим. авт.) корпуса 
страдали от болезней и эпидемий не меньше, чем от стычек с не-
приятелем. Сырые ущелья, холодные перевалы, гнилые болоти-
стые места с их неизменным спутником – лихорадкой, – всё это 
угнетающе действовало на солдата, особенно на новобранца. 

В одном из донесений Ермолов писал Александру I: «Устрою 
казармы вместо убийственных землянок, госпитали, лазареты... 
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Уничтожу многие из постов, куда назначение офицеров и солдат 
есть смертный им приговор...»

Побывав впервые в Горячеводске и, ознакомившись с положе-
нием дел на Водах, Ермолов с огромной энергией взялся за стро-
ительство на Кавказе лечебных и оздоровительных учреждений. 
Начало расцвета Горячеводска приходится примерно на 1823 год. 
Ермолов понимал, что для создания популярного курорта в пред-
горьях Кавказа нужны значительные затраты и, самое главное, 
«строить курорт надо с европейским размахом, с помощью спо-
собных архитекторов». И он обращается к графу В.П. Кочубею, 
управляющему Министерства внутренних дел России, с просьбой 
прислать «толковых архитекторов».

Из письма управляющего Министерства внутренних дел графа 
В.П. Кочубея главнокомандующему Кавказским корпусом генера-
лу А.П. Ермолову: 

«Милостивый Государь мой Алексей Петрович, я имел честь 
получить письмо Вашего Высокопревосходительства, на которое 
долгом считаю сообщить Вам, Милостивый Государь мой, следу-
ющее:

По неимению в виду хорошего и знающего дело своё архитек-
тора, я боялся снабдить вас таким, который испортит строения, 
столь важного капитала стоящие, мог бы причинить напрасную 
потерю казне и вам неудовольствие. Опыт многократный научил 
меня уже принимать в сём случае возможные осторожности, сле-
дуя коим и согласил я каменных мастеров Бернардацци отправить-
ся к вам. 

Оба они известны здесь как люди, имеющие хорошие сведения 
в архитектуре и приобретшие большой опыт, так что один из них 
в должности архитектора определён при Кабинете Государя Импе-
ратора. 

Звание каменных мастеров сохраняют они потому только, что 
с оными выехали из Италии, но на самом деле они очень хорошие 
архитекторы, и я надеюсь, что опыт удостоверит вас в том мнении, 
какое я об них имею. 
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С совершенным почтением и преданностью имею честь быть 
Вашего Высокопревосходительства покорнейший слуга».

На Кавказ архитекторы Бернардацци прибыли, имея на руках 
контракт следующего содержания:

«Контракт архитекторов Ивана и Иосифа Бернардацци с Ме-
дицинским департаментом Министерства внутренних дел на стро-
ительство зданий  при Кавказских Минеральных Водах.    

21 августа 1822 г. 
С.-Петербург
1822 г. августа 21 дня мы, нижеподписавшиеся архитекторы 

Иван и Иосиф Бернардацци, дали сие обязательство в Медицин-
ском департаменте Министерства внутренних дел в том, что мы 
обязуемся ехать на Кавказ, где минеральные воды, и производить 
постройку по планам и по фасадам бань и пр. к ним принадлежа-
щих зданий на нижеследующих кондициях:

1. Производить нам жалованье каждому по 4000 руб. в год ас-
сигнациями, начав оное со времени отправления нашего туда из 
С.-Петербурга, и получить оное здесь впредь за треть;

2. На проезд из С.-Петербурга до Георгиевска так и оттуда об-
ратно в С.-Петербург выдать нам прогоны каждому на три лоша-
ди, равным образом там на месте, ежели какие будут поездки ка-
сательно до строения, выдать нам прогоны каждому на 2 лошади; 

3. По прибытии нашем на место дать нам приличные квартиры 
с отоплением и освещением;

4. Для присмотру в производстве работ иметь нам отсюда по 
нашему выбору десятника на казённый счёт;

5. Во время производства строений никто в практические ра-
боты не имеет права вмешиваться;

6. Чтобы положенные в смете материалы для оных строений 
были доставлены по нашему требованию в надлежащей доброте и 
без замедления. 

Подписи 
Архитектор Giovanni Bernardazzi
Архитектор Giuzeppe Bernardazzi»
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Вместе с архитекторами Бернардацци в Горячеводск прибыл 
ещё один важный человек, незаменимый помощник в их делах, о 
чём свидетельствует архивный документ: 

«Предписание министра внутренних дел В.П. Кочубея генера-
лу А.П. Ермолову об определении десятником крепостного кре-
стьянина Якова Зиновьева на Кавказские Минеральные Воды.

23 августа 1822 г.
1822 г. августа 21 дня управляющий Министерством внутрен-

них дел по заключённому в Медицинском департаменте условию 
приказал крестьянина Ярославской губернии, Даниловского уез-
да, деревни Выгори, помещицы тайной советницы Нарышкиной 
Якова Зиновьева отправить десятником для присмотра за работа-
ми строений, кои при Кавказских Минеральных Водах будут про-
изводиться…»

Ранее приезжавшие на Воды квартировали в двух верстах от 
источников, в обветшалой Константиногорской крепости, осно-
ванной в 1780 году. И дважды в день ездили на Воды, а за продо-
вольствием посылали в Георгиевск, за тридцать вёрст. Зачастую 
же приезжавшие на Воды из центральных губерний России везли 
с собою одежду, обувь, продовольствие, кухонную утварь, палат-
ки, материалы, из которых затем сооружали возле источников что-
то похоже на временное жильё или в наскоро сделанных шалашах.

Чтобы покончить с беспорядочной застройкой вокруг Горяче-
го источника по представлению Главнокомандующего Отдельного 
Кавказского корпуса А.П. Ермолова в 1822 году учреждена Осо-
бая строительная комиссия, на которую было возложено состав-
ление проектов, руководство сооружением зданий. Старые, при-
шедшие в ветхость ванны, по приказу Ермолова сломали. На их 
месте построили новую деревянную купальню, которая получила 
название Ермоловской. Просуществовала она до 1874 года. Все 
новые постройки, разработанные под наблюдением архитекторов 
Джузеппе и Джиованни Бернардацци, выполнялись только в сти-
ле классицизма, и по составленному ими генеральному плану го-
рода Пятигорска. 
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Жителей Константиногорской крепости отныне селили ближе 
к источникам. Строительная комиссия отводила им под строитель-
ство домов участки, что послужило основанием будущего Пяти-
горска. В 1825 году в будущем Пятигорске насчитывалось 65 до-
мов, а к 1829 году – второму приезду Пушкина на Воды – было 
построено 76 домов. А в следующем 1830 году Николай I утвердил 
Положение Комитета Министров «Об учреждении при Кавказ-
ских Минеральных Водах нового г. Пятигорска и о переводе туда 
присутственных мест из г. Георгиевска». 

Ещё 59 домов возвели у подошвы горы Горячей на берегу Под-
кумка, образовав таким образом Кабардинскую солдатскую сло-
бодку. Она возникла благодаря Ермолову. Её история такова. 
Одна старая солдатка рассказывала так: «Пообстроились полко-
вые штаб-квартиры, пообзавелись солдатики разными необходи-
мыми солдатики разными необходимыми атрибутами оседлой жиз-
ни, а всё чего-то им недоставало. Скучен и молчалив был народ и 
оживлялся только во время вражеских нашествий; мало того, го-
спитали и лазареты были переполнены больными... Думало, дума-
ло начальство – как пособить горю? Музыка на плацу по три раза 
в день играла, качелей везде понастроили – нет, не берёт! Ходят 
солдатики скучные, понасупились, есть не едят, пить не пьют, по-
исхудали страх как. На счастье, нашёлся один генерал – Ермолов, 
большой знаток людей. Он и разгадал, чего недостаёт для солдату-
шек, и отписал по начальству, что при долговременной, мол, служ-
бе на Кавказе, в глуши, в горах да лесах, им необходимы жёны. 
Начальство пособрало по России несколько тысяч вдов с детьми 
да молодых девушек (между последними всякие были) и отпра-
вило их морем из Астрахани на Кавказ, а часть переслало и су-
хим путём на Ставрополь. Так знаете, какую встречу устроили им? 
Только что подошли к берегу, где теперь Петровское, как артил-
лерия из пушек палить стала  – в честь бабы, значит, – а солда-
тики шапки подбрасывали на «ура!» кричали. А замуж выходили 
по жребию, кому какая достанется. Тут уж приказание начальства 
да Божья планида всем делом заправляли. А чтобы иная попалась 
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другому да не по сердцу – так нет, что ты! Они, прости Господи, на 
козах бы переженились, а тут милостивое начальство им настоя-
щих жён даёт...»

Так, благодаря Ермолову, на Кавказе закладывалась семей-
ная, оседлая жизнь закавказских и линейных полков. А солдатские 
жёны, приспосабливаясь к суровым условиям, были не только хо-
зяйками и матерями, но и разделяли с мужьями их воинские забо-
ты. В своих воспоминаниях Ермолов писал, что видел солдатских 
жён, «которые хорошо стреляли в цель...»

Народ сохранил память о ротах женатых солдат: это их руками 
выстроены знаменитые ныне курорты Пятигорска и Кисловодска. 
Многие, построенные в те годы жилые дома, общественные зда-
ния, сохранились до наших дней.

В 1826 году на южном склоне горы Машук архитекторы Бер-
нардацци закладывают капитальное одноэтажное здание Никола-
евских ванн на шестнадцать кабин. Строительство велось в строгих 
формах классической архитектуры первой четверти XIX столетия. 
Болотистое место перед ваннами архитекторы превратили в ро-
скошный цветник. Николаевские ванны были лучшими на курор-
те. В настоящее время они являются архитектурно-художествен-
ным памятником и носят наименование Лермонтовских.

Рядом по проекту петербургского архитектора И. Шарлеманя 
возвели здание знаменитой «Ресторации» (ныне Институт курор-
тологии. – прим. авт.), построили офицерский дом для неимущих 
офицеров, дома для офицеров и солдат Кавказского корпуса, чи-
новников, купцов. Архитекторы думали не только о жилье. Из Ге-
оргиевска к будущему Пятигорску проложили удобную дорогу. В 
городе соорудили каменный водопровод, подземный канал для сто-
ка воды, заложили бульвар, «обсаженный липками», построили 
беседки, гроты, павильоны... За Пятигорском посадили обширный 
сад, основу которого составляли персиковые, абрикосовые и сли-
вовые плодовые деревья. 

В Кисловодске, на месте которого Ермолов увидел земляную 
развалившуюся крепость Кислую, четыре заржавленных чугунных 
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пушки, домик коменданта, казарму для солдат, источник, окру-
жённый полусгнившим плетнём, шалаши, наскоро сооружённые 
приезжающими на Кислые Воды, Алексей Петрович первым де-
лом приказал поставить калмыцкие кибитки. 

На следующий год по его распоряжению привезли в Кисло-
водск из Астрахани деревянные домики. Затем построили первую 
деревянную гостиницу, заложили сад для прогулок, у колодца с ми-
неральной водой построили небольшие ванны. Алексей Петрович, 
показывая пример сослуживцам, делал пожертвования на обу-
стройство минеральных вод из собственного жалованья.

«У сих вод, – писал он, – израненный солдат, восстановивший 
силы на продолжение верной Отечеству службы, благодарить бу-
дет за попечение о нём...»     

Большую часть времени генерал Ермолов проводил в Тифлисе, 
поэтому наблюдение за строительством и благоустройством курор-
тов на Кавказских Минеральных Водах он возложил на команду-
ющего войсками Кавказской линии генерала Георгия Арсеньевича 
Еммануеля (в среде московских и санкт-петербургских исследова-
телей сегодня принято писать: Георгий Арсеньевич Эммануэль. – 
прим. авт.).

«В течение пятилетнего управления ген. Емануеля, – писал 
известный врач того времени Ф.А. Баталин, – Горячеводск совер-
шенно преобразился: из невзрачного бедного поселения он пре-
вратился в чистенький беленький городок, до половины утонув-
ший в зелени... 

В своих трудах по устройству Горячеводска Емануель нашёл 
деятельных помощников в двух братьях Бернардацци, состояв-
ших при Водах в качестве архитекторов от правительства, то были 
люди честные, деятельные, художники в душе и практики в деле... 
По их планам и под их надзором выстроился Пятигорск».

Современники отмечали, что бурная деятельность талантли-
вых зодчих братьев Бернардацци на Кавказских Минеральных Во-
дах выходила за рамки контракта, подписанного ими с правитель-
ством. 
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«Они, – писал владикавказский исследователь Г.С. Кусов, – 
создавали архитектурное лицо города, контролировали строитель-
ство, добывали камень, рубили лес для подогрева воды, пропаган-
дировали своё детище с помощью рисунков, литографий,, чертили 
планы. Разъезжали в поисках стройматериалов и котлов для по-
догрева воды по Кавказу и России. Из одной такой поездки братья 
привезли чугунные изделия, отлитые на луганском заводе в 1829 
году».

В фондах Государственного литературного музея в Москве ис-
следователь обнаружил литографию, выполненную по рисунку 
Иосифа Бернардацци. На ней запечатлено красочное графическое 
изображение центральной части города-курорта, который увидел 
Пушкин в свой второй приезд на Кавказ: на одном из пригорков 
фигура барыни, офицеры, наблюдавшие за двумя дамами с собач-
кой, поднимающийся в гору возок, открытый экипаж, богатая ка-
рета голубого цвета, возница с раскрытым зонтом на облучке. И 
всё это на фоне добротных строений.

В конце XIX века посетители грота Дианы в Пятигорске с лю-
бопытством осматривали две чугунные доски с текстом на русском 
и, как утверждал Баталин, на одном из туземных языков. Вот этот 
текст:

«В царствование Всероссийского императора Николая I здесь 
стоял лагерем с 8 июля 1829 года командующий Кавказской линии 
генерал от Кавалерии Георгий Эмануэль: при нём находились сын 
его Георгий 14 лет, посланные Российским правительство Акаде-
мики: Купфер, Ленц, Менетрие и Мейер, также чиновник Горно-
го Корпуса Вансович, Минеральных Вод Архитектор Иос. Бернар-
дацци и Венгерский путешественник И. Бессе.

Академики и Бернардацци, оставив лагерь, расположенный на 
8000 футах (т. е. 1143 саженях) выше морской поверхности, вхо-
дили 10-го числа на Эльбрус до 15700 футов (2242 саженей), вер-
шины же оного 16330 футов (2333 саженей) достиг только кабар-
динец Хилар...»

Так младший из братьев Бернардацци оказался не только 
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участником известной экспедиции, организованной героем От-
ечественной войны 1812 года обрусевшим сербом генералом Ге-
оргием Арсеньевичем Еммануелем, но и  свидетелем первого по-
корения высочайшей вершины Кавказа: 22 июля 1829 года на 
восточную вершину Эльбруса поднялся проводник кабардинец 
Киллар Хаширов. 

Иосиф Бернардацци оставил большую коллекцию кавказских 
рисунков, в том числе изображение покорения Эльбруса.

Братья Бернардацци не вернулись на родину, в Швейцарию. 
Они посвятили всю свою жизнь, свои знания и своё мастерство 
созданию курортов Кавказских Минеральных Вод. Делали они это 
бескорыстно, жили на скромное жалованье, не гонялись за чина-
ми и орденами. Их подвиг по-настоящему оценил лишь Ермолов. 
Покидая Кавказ в мае 1827 года, он специально заехал в Горяче-
водск и вручил старшему из братьев алмазный перстень.

Не Ермолов ли посоветовал Пушкину познакомиться с бра-
тьями Бернардацци, когда поэт отправился на Кавказ во второй 
раз? В подробном плане горячеводских строений с перечислени-
ем домов того времени нет ни чиновников, ни военных с фамили-
ями, начинающимися на «Же» и «Жи». В архивных документах, в 
старых справочниках, в описаниях Кавказских Минеральных Вод 
итальянских архитекторов Джиованни и Джузеппе Бернардацци 
называют нередко русскими именами Иван и Иосиф.

Пушкин, видимо, собирался рассказать в «Путешествии в 
Арзрум...» о талантливых зодчих Кавказа. В его черновиках про-
сматривается план этого рассказа: а) Горячие воды в 1820 году; 
б) появление на окраине России города-курорта; в) знакомство и 
разговор с зодчими Вод.

Во время подготовки «Путешествия...» к печати Пушкин со-
кратил текст, отдельные его части переписал. Упоминание о лю-
безных «Же...» и «Жи...» осталось лишь в черновиках его кавказ-
ского дневника.

На старом пятигорском кладбище, недалеко от места перво-
го захоронения М.Ю. Лермонтова, на возвышении, откуда видна 
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панорама центральной части Пятигорска, сохранился необычной 
формы памятник: каменная пирамида на постаменте. Утверждают, 
что именно здесь похоронены братья Бернардацци. Первым умер 
младший из братьев Джузеппе в 1840 году, вторым – старший 
Джиованни в 1842 году. Первому было 52 года, второму  – 60 лет.

Пятигорск помнит талантливых зодчих: одна из его улиц носит 
имя братьев Бернардацци. В книгах современных авторов по исто-
рии городов Кавказских Минеральных Вод обязательно упомина-
ются их имена и их добрые дела.

Пушкин писал: «Кавказский край, знойная граница Азии – 
любопытен во всех отношениях. Ермолов наполнил его своим 
именем и своим гением...» Рядом с именем Ермолова стоят имена 
и братьев Бернардацци, которых Пушкин окрестил «любезными 
Же... и Жи...» О судьбе алмазного перстня, подаренного Ермоло-
вым старшему из братьев Бернардацци, ничего не известно.

Март 2019 г.
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«НА ВОДЫ. В ПЯТИГОРСК...»
О поездке одиннадцатилетнего Лермонтова на Кавказ

Весной 1825 года тарханская помещица Елизавета Алексеев-
на Арсеньева (урождённая Столыпина) объявила домочадцам, что 
вместе с внуком снова едет на Кавказ, дабы поправить водами и 
горным воздухом здоровье Мишеньки. Зная, что Мишу скоро при-
дётся отдать в учение в Москву или Петербург, бабушка решила 
сделать внуку подарок, очень щедрый, – поездку на Горячие Воды 
на целое лето.

К бабушке Екатерине

Это была её третья поездка «на Воды» с юным Лермонтовым, 
которому в то лето шёл одиннадцатый год. О двух первых поездках 
поэта известно немного. Считается, что первый раз Лермонтова 
ребёнком бабушка привезла на Кавказ летом 1818 года. Отдыха-
ла Арсеньева с Мишелем и семьёй брата Александра Алексееви-
ча Столыпина в имении сестры Екатерины Алексеевны Хастатовой 
в станице Шелкозаводской на Тереке, за Владикавказом, ближе к 
Кизляру. Имение именовалось Шелковицей, или «Земной рай», а 
военная крепость Ивановской. «…Имение, – писал первый био-
граф поэта профессор П.А. Висковатый, – подвергалось частым 
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нападениям горцев; кругом шла постоянная мелкая война. Одна-
ко Екатерина Алексеевна так привыкла к ней, что мало обраща-
ла внимания на опасность. Если тревога пробуждала её от ночно-
го сна, она спрашивала о причине звуков набата: «Не пожар ли?». 
Когда же ей доносили, что это не пожар, а набег, то она спокойно 
поворачивалась на другую сторону и продолжала прерванный сон. 
Бесстрашие её доставляло ей в кругу родни и знакомых шуточное 
название «авангардной помещицы», так как имение Хастатовой 
было расположено на рубеже, за которым жили горские племена.

В рапорте Кизлярского окружного землемера Кудрявцева от 
21 января 1824 года за № 6 содержится описание этой погранич-
ной линии: 

 «…Проходя по оному урочищу реке Тереку, направо – земля, 
с лесными угодьями общего владения ген.- майорши Хастатовой, 
а налево – река Терек и за оной – горские владения. Длина этой 
линии 188 саж…»  

«…Дошед до поворота 486 саж., с оного места поворот на румб 
от S к W 52 градуса 30 мин., направо – земля и лесные угодия вла-
дения г-жи Хастатовой, а налево – река Терек, а за оной – гор-
ские народы…»

«…С оного места поворот на румб от N к W 68 градусов, на-
право – крепость Ивановская, а налево – река Терек, а за оной – 
лесные угодья г-жи Хастатовой…»

И еще одна важная деталь из архивного дела №1342 Государ-
ственного архива Ставропольского края за 1819 год:

«3. Крепость Ивановская или Шелкозаводская. На реке Тере-
ке – между селениями Паробичевого и Шелкозаводского – обра-
щена в военный пост, в котором находятся 2 роты. Обывателей же 
и предместья нет, почему и земли для оной не назначаются».

Эти документы впервые были обнаружены Сергеем Иванови-
чем Недумовым, который в должности старшего научного сотруд-
ника, затем заведующего отделом фондов, с 1939 года до ухода на 
пенсию в 1961 году работал в музее «Домик Лермонтова в Пя-
тигорске». Но, к сожалению, до сего времени современные лер-
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монтоведы практически не обращают внимания на эти находки. 
А между тем, считали составители книги С.И. Недумова «Лер-
монтовский Пятигорск», которая была издана полностью толь-
ко после смерти автора, как могло так долго существовать име-
ние Хастатовой на самой границе с горцами. Никакая храбрость 
владельцев имения, замечают составители, о которой сохранились 
воспоминания современников, не могла бы противостоять отчаян-
ным набегам. Крепость находилась под охраной военных.

И, тем не менее, в списке, «кому именно старейшим в дворян-
ском роде женска пола по Кавказской губернии розданы бронзо-
вые медали, установленные для дворянства в память 1812 года» 
под номером 24 значится: «Кизлярского (уезда) Хастатова Екате-
рина Алексеевна, вдова, генерал-майорша».

Бабушка Екатерина, как позднее узнает юный Лермонтов, в 
тяжёлый для России год, помимо управления имением, как мог-
ла, помогала Отечеству, за что и была удостоена медали «В память 
Отечественной войны 1812 года». Но для окружающих эта награ-
да была лишь подтверждением храбрости бабушки Екатерины.  

В качестве доказательства, что Лермонтов побывал впервые 
в Шелкозаводской в 1818 году, литературоведы ссылаются на за-
пись в альбоме, якобы, принадлежавший его матери, и который он 
возил с собою с детства: «1818 июля 30-го, Шелкозаводск». За-
пись эта сделана рукою дяди Лермонтова Павла Ивановича Петро-
ва под стихами, обращёнными к Арсеньевой. Как позднее устано-
вила исследователь жизни и творчества поэта В.Б. Сандомирская, 
альбом принадлежал М.А. Шан-Гирей, «любимой тётеньке» Лер-
монтова.

Екатерина Алексеевна Хастатова (урождённая Столыпина), 
сестра Елизаветы Алексеевны Арсеньевой, была замужем за ге-
нерал-майором Акимом Васильевичем Хастатовым, но рано овдо-
вела. Прожив 53 года, Хастатов скоропостижно скончался в 1809 
году. Екатерина Алексеевна осталась с тремя детьми: Марией, Ан-
ной и Акимом.

Одна из дочерей Анна Акимовна Хастатова, тётя Лермонтова, 
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была замужем за Павлом Ивановичем Петровым. У них было чет-
веро детей: три дочери и сын. В 1818 году Петров был назначен 
командиром Моздокского казачьего полка. Через восемь лет он, 
уже войсковой атаман Астраханского казачьего войска, произве-
дён в полковники «за отличие в сражениях с горцами». А в 1834 
году Петров произведён в генерал-майоры и назначен начальни-
ком штаба войск на Кавказской линии и в Черномории. Жил с се-
мьёй в Ставрополе. Многое сделал для облегчения участи опаль-
ного поэта во время его первой и второй ссылок на Кавказ.

Дяде Лермонтова Акиму Акимовичу Хастатову, брату Анны 
Акимовны и Марии Акимовны, в 1825 году исполнилось 18 лет. 
Начинал военную службу прапорщиком лейб-гвардии Семёнов-
ского полка. По материалам П.А. Висковатого: «Хастатов этот 
был известный всему Кавказу храбрец, похождения его переходи-
ли из уст в уста. Это был удалец, достойный сын мужественной ма-
тери, рассказы которой так сильно возбуждали воинственный дух 
маленького Лермонтова». Некоторые приключения из жизни дяди 
Акима Акимовича Хастатова Лермонтов использовал в повестях 
«Бэла» и «Фаталист».  

Тётя Лермонтова Мария Акимовна, сестра Анны Акимовны и 
Акима Акимовича, к приезду Мишеля Лермонтова в 1825 году на 
Кавказ, была замужем за Павлом Петровичем Шан-Гиреем.

В то лето Лермонтов подружился с Акимом Павловичем, сы-
ном супругов Шан-Гиреев. Он был моложе Лермонтова на четы-
ре года. В семье бытовал рассказ о том, как однажды Екатерина 
Алексеевна спасла своего внука. Как-то горцы напали на Шелко-
заводское и застигли врасплох Екатерину Алексеевну с малолет-
ним внуком Акимом. Но она не растерялась, встала в простенке и 
спрятала мальчика под своей широкой юбкой. Горцы не тронули 
смелую женщину и ушли. Так Екатерина Алексеевна спасла внука 
от смерти. Впоследствии Аким Павлович Шан-Гирей написал ме-
муары о Лермонтове, которые, по оценке литературоведов, оказа-
лись одними из самых значительных и содержательных воспоми-
наний о великом русском поэте.  
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Второй раз юный Мишель Лермонтов, от роду которому не 
было и шести лет, побывал на Кавказе летом 1820 года. О вто-
ром путешествии в том же альбоме рукой двоюродного деда поэ-
та Александра Алексеевича Столыпина сделана запись: «Кислые 
воды, 1820-го, августа 1-го».

В статье «Дуэль и смерть Лермонтова», опубликованной в 
многотомном издании «Записки русской академической группы в 
США» (Т. 23. – Нью-Йорк, 1990. – С. 75–101), её автор про-
фессор Павел Николаевич Пагануцци привёл карты путешествий 
Михаила Лермонтова. 

На одной из них указан маршрут поездок для лечения: Москва 
– Железноводск и Пятигорск. Пагануцци полагает, что Лермон-
това возили на Кавказ трижды: в 1818 году, 1820 и 1825-м. Имен-
но три раза. И приводит, по его мнению, точные даты этих поездок. 
Пагануцци убеждён, что все «три маршрута» начинались в Мо-
скве.

Исследователь жизни и творчества П.А. Висковатый в своё 
время не очень-то был уверен в этом. Для этого Арсеньевой с вну-
ком пришлось бы проделать крюк в несколько десятков вёрст. 
Проще было ехать из Тархан на Тамбов или Кирсанов, а уж оттуда 
выбираться на столбовую дорогу Москва – Воронеж – Черкасск 
– Ставрополь. Да и опыт поездок на Кавказ уже был. 

До Арсеньевой и юного Лермонтова дорогу на Кавказ проло-
жили их близкие родственники, их рассказы об особенностях столь 
долгого путешествия передавались из уст в уста. 

О том, что близкие родственники Лермонтова бывали на Го-
рячих Водах, можно судить по «Ежемесячным ведомостям о при-
бывающих на Минеральные Воды и отъезжающих с них», храня-
щимся около двухсот лет в фонде Начальника Кавказской области 
Государственного архива Ставропольского края.

Среди прибывших на Горячие Воды в «Ведомостях» за 1813 и 
1815 годы значится двоюродная бабушка поэта «г-жа генеральша 
Екатерина Хастатова из Ивановской крепости, при ней людей – 
7», в 1814 году – двоюродный дед Афанасий Алексеевич Столы-
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пин, в 1815 году – прадед Алексей Емельянович Столыпин, в 1817 
году – дядя Павел Иванович Петров.     

Отъезд на Кавказ

Самые подробные сведения сохранились о третьей поездке 
юного Лермонтова на Кавказ. Отъезд задержало печальное изве-
стие: 7 мая 1825 года в Санкт-Петербурге умер брат А.А. Арсе-
ньевой и А.А. Столыпина тайный советник обер-прокурор Сената 
Аркадий Алексеевич Столыпин. Извещение о его смерти опубли-
ковано 9 мая 1825 года в «Северной пчеле». 

Но откладывать поездку на Кавказ из-за столь печального со-
бытия Арсеньева не стала. В начале мая 1825 года она объявила 
домочадцам день отъезда на Горячие Воды. К путешествию гото-
вились долго, сборы начались ещё в апреле, за несколько недель 
до отъезда. Дорога из имения Тарханы на Кавказские Минераль-
ные Воды предстояла неблизкая. Даже поездка из Тархан в Мо-
скву была целым событием, не говоря уже о поездке в Петербург, 
а тем более – на Кавказ.

«В то время железных не было, – замечает литературовед 
Н.С. Шер, – надо было ехать на лошадях. От имения Тарханы до 
Пятигорска, или, как тогда его называли, Горячих Вод, ехали око-
ло месяца; часто останавливались в пути, ночевали на почтовых 
станциях; было весело, интересно».

Независимо от настроения путешественников, поездка на Кав-
каз тогда была нелёгкой. Не день, не два, и не три. И даже не не-
деля!

Существовавшие тогда способы передвижения и дорожные 
правила описаны в «Путеводителе по Пушкину». Заглянем в него.

«Дальние поездки на лошадях имели несколько подразделений, 
– отмечают составители «Путеводителя…», – ездили на переклад-
ных или на почтовых (так назывались казённые лошади, которых 
ехавший менял на почтовых станциях). Почтовые лошади нанима-
лись по определённой таксе); на вольных – когда ямщики нанима-
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лись по вольной, договорной цене; на долгих – когда ехавший на-
нимал пару или тройку лошадей «от места до места» и на одних и 
тех же лошадях ехал всю дорогу; езда на долгих была действитель-
но медленной, но обходилась дешевле езды «на почтовых». По-
мещики, не желавшие тратиться на наём вольных ямщиков, еха-
ли «на долгих», в собственных экипажах и на своих лошадях... В 
поездке на своих путники, не имея надобности в казенных, почто-
вых лошадях, совершенно не зависели от расположения почтовых 
станций, делали остановки там, где находили нужным.

Желавший ехать на почтовых должен был получить подорож-
ную. В подорожной обозначались: маршрут, должность и фами-
лия ехавшего, по казённой или по своей надобности он едет, ка-
кие лошади следовало ему дать («почтовые» или «курьерские») 
и число лошадей… Без подорожной нельзя было выехать за черту 
города, за заставу… Для перемены лошадей и отдыха были устрое-
ны почтовые станции, но они были неблагоустроенны и неудобны. 
Почтовая станция находилась в ведении станционного смотрите-
ля, мелкого чиновника… Станционный смотритель проверял подо-
рожные, получал прогоны и отпускал лошадей, которых обычно не 
хватало, и из-за чего возникали неизбежные споры с проезжаю-
щими…»

Картину отъезда обоза из помещичьего имения ярко описал 
Александр Пушкин в романе «Евгений Онегин» (гл. VII, строфа 
31 и 32):

Отъезда день давно просрочен,
Проходит и последний срок,
Осмотрен, вновь обит, упрочен
Забвенью брошенный возок.
Обоз обычный, три кибитки
Везут домашние пожитки,
Кастрюльки, стулья, сундуки,
Варенье в банках, тюфяки,
Перины, клетки с петухами,
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Горшки, тазы et cetera,
Ну, много всякого добра.
И вот в избе между слугами
Поднялся шум, прощальный плач;
Ведут во двор осьмнадцать кляч,
В возок боярский их впрягают,
Готовят завтрак повара,
Горой кибитки нагружают,
Бранятся бабы, кучера.
На кляче тощей и косматой
Сидит форейтор бородатый,
Сбежалась челядь у ворот
Прощаться с барами. И вот
Уселись, и возок почтенный,
Скользя, ползёт за ворота.

В начале мая установилась хорошая погода. Дороги к этому 
времени на юге уже просохли. У помещиков, даже не слишком бо-
гатых, в обозе было до десяти экипажей, а в упряжке шло по 40-45 
лошадей. В ту весну Арсеньева выехала из имения Тарханы тоже 
большим обозом. «На Воды» отправились Арсеньева с внуком, 
бабушкин брат Александр Алексеевич Столыпин. Он ехал с же-
ной Екатериной Александровной и дочерьми Марией, Агафьей и 
Варварой. В других экипажах ехали родственник бабушки Миха-
ил Пожогин-Отрашкевич, доктор, учитель, гувернантка. В отдель-
ной бричке ехала кухня с поварами, чтобы готовить обед на оста-
новках. В дорогу Арсеньева приказала взять «погребец» – этакий 
дорожный ларец с чайным и столовым прибором.

О том, что ещё брали с собой в дорогу отъезжающие на Кав-
каз, представление даёт «Наставление больным», изложенное в 
книге А.П. Нелюбина «Полное историческое, медико-топогра-
фическое, физико-химическое и врачебное описание Кавказских 
Минеральных Вод» (Соч. в 2-х кн. Кн. 2. – С.-Петербург, 1825. 
– С. 642–643).
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Для больных, делился своим опытом Нелюбин, изнурённых 
продолжительною болезнью, и маленьких детей лучше избирать 
дорожную карету, в которой во время пути можно было бы в степи 
проводить ночи. Более слабые люди могут ехать удобно в дорож-
ных колясках, прикрытых спереди зонтиком и задёргиваемых с бо-
ков особыми полами. 

Люди одинокие, не имеющие изнурительных болезней, часто 
предпринимают путешествие в почтовых повозках (на переклад-
ных). Дорожное платье должно быть простое и покойное. Муж-
чины могут иметь сюртуки, фраки, шинель на вате, фуражку и на 
всякий случай вязаные шерстяные сапоги для ночи. 

Дамы, кроме обыкновенного платья или капота, подложенного 
тонкою ватою, надевают сверху салопы или шинельки, подбитые 
ватою; на ноги – башмаки или полусапожки на байке; едущие же 
в открытых экипажах запасаются и вязаными сапогами для обрат-
ного пути. Для головы дамы употребляют чепцы, девицы – колен-
коровые шляпки с маленькими полями, дети же носят шапочки. 

Перед отправлением в путь надлежит запастись потребным 
количеством всякого белья, особенно нижним и постельным, по-
скольку при употреблении ванн переменяемое бельё должно быть 
чистым. 

Пуховики и огромные подушки излишни, весьма громоздки и 
много занимают места в экипаже. В дороге достаточно иметь лё-
гонькие матрацы и сафьяновые подушки.

Из Санкт-Петербурга, советовал А.П. Нелюбин, всего лучше 
отправляться в начале мая, то есть между 5 и 10 числами, или не 
позднее половины мая. Лучше всего выезжать в такое время, ког-
да дороги после весенней распутицы уже просохли и разлившиеся 
реки вошли в свои берега.

В дальнейших наставлениях Нелюбин даёт указания относи-
тельно прислуги, дорожных припасов и режима в пути.

«Должны, – пишет он, – взять для услуги одного или двух че-
ловек (весьма нехудо, когда один из них будет повар); а дамы – 
горничную девушку или кухарку. Отъезжающим надлежит за-
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пастись потребным количеством шоколада без ванили, также 
кофеем, чаем, сахаром и мадерою; запас сей пополняют в Москве, 
Воронеже, Новочеркасске и других городах».

И далее в «Наставлениях…» читаем, словно про обоз Арсенье-
вой: «Многие особы из смежных с Кавказскою областию губер-
ний… часто предпринимают путешествие к водам на собственных 
лошадях и с многочисленною свитою. 

Такой вояж, без сомнения, имеет свои выгоды, особливо для 
больных, расслабленных и для тех, коим тряская и скорая езда мо-
жет вредить; с другой же стороны, посетители делают значитель-
ные сбережения, продовольствуя лошадей во всю дорогу и на са-
мом месте подножным кормом и покупая овёс за самую сходную 
цену».

Путникам же, живущим в 800 и более верстах от Кавказских 
Минеральных Вод, надлежит ехать на почтовых лошадях. Про-
езд «на Воды» и обратно до Санкт-Петербурга на восьми лошадях 
обошёлся лично Нелюбину в 2300 рублей.          

Арсеньева, имевшая 600 крепостных, а собственников с таким 
количеством душ в России было немного, тем не менее, не считала 
себя слишком богатой. И потому отправилась «на Воды» на соб-
ственных лошадях.  

Обозом управляли свои кучера. В дороге на остановках Арсе-
ньевой и путникам прислуживали её дворовые, обеды готовили из 
своих припасов её повара.

Обоз двигался медленно. Из прошлых поездок Арсеньева зна-
ла, что путешествие займёт много времени, и потому приказала за-
ложить для неё и внука «дормез» – карету с раскладными посте-
лями.

Своё название этот вид кареты получил от французского слова 
«dormeur» («соня») или «dormir» («спать»).

Вот на таком бабушкином «дормезе» Мишель Лермонтов 
трясся не менее двух недель, учитывая, что из Тархан надо было 
ехать в Тамбов, так как губернские дороги были лучше. Затем в 
Воронеж, а из Воронежа через Казанскую, Павловск на Черкасск.



62

Почтовые станции

У Аксая была долгая остановка: экипажи переправляли на ле-
вый берег Дона. Для юного Мишеля переправа через Дон – на-
стоящее приключение после долгой и однообразной дороги. А по-
чтовая станция в Аксае – островок бурной жизни. Кто-то едет на 
юг, кто-то возвращается на север. Приезжают одни постояльцы, 
уезжают другие, кто-то обедает, кто-то просится на ночлег. В Ак-
сае сходились две большие почтовые дороги на Кавказ: «велико-
российская» и «малороссийская».

Позднее, в очерке «Кавказец» Лермонтов опишет жизнь по-
чтовых станций и станционных смотрителей: «Отставка с пенсио-
ном выходит, он покупает тележку, запрягает в неё пару верховых 
кляч и помаленьку пробирается на родину, однако останавливает-
ся всегда на почтовых станциях, чтоб поболтать с проезжающими. 
Встретив его, вы тотчас отгадаете, что он настоящий, даже в Воро-
нежской губернии он не снимает кинжала или шашки, как они его 
не беспокоят. Станционный смотритель слушает его с уважением, 
и только тут отставной герой позволяет себе прихвастнуть, выду-
мать небылицу…»

В инструкции для станционного смотрителя от 30 сентября 
1825 года будет записано: «…все… требования всякого проезжаю-
щего немедленно исполнять с кротостью и учтивостью, не позво-
ляя себе ни малейшей грубости».

Аксайская почтовая станция сохранилась до наших дней. Со-
хранился и постоялый двор со старинными коваными воротами. 
Во время Великой Отечественной войны он попал под обстрел, 
но уцелел. Внутри дома почтового смотрителя мебель и предме-
ты быта тех времён: стулья с изогнутыми спинками, старинные 
стол и тумбы, белые ажурные салфетки, скатерть. Во дворе, на зе-
лёной лужайке, колодец с воротом, погреб с ледником, деревян-
ные скамьи, верстовой столб, на одной стороне которого надпись 
столбцом в три строки: «С-Петербургъ 1951 верста», на другой: 
«Ставрополь 371 верста». В сарае – зимний возок, сани, на сте-
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нах – конская упряжь, хомуты. На сарае фонарь для ночного ос-
вещения. Под навесом – фаэтон, карета. И современная музейная 
табличка: «Почтовая станция 19 века». На главном здании тоже 
табличка: «Домик почтового смотрителя. Построен в начале XIX 
века».

Для туристов отдельный стенд с «Правилами для проезжаю-
щих на почтовых лошадях. Параграф 1. 1897 год» в современном 
правописании.

Из них следует: «Почтовые лошади отпускаются проезжаю-
щим по их словесному или письменному требованию во всякое 
время дня и ночи, причём проезжающие обязаны объявить на 
станции о своём звании и фамилии, а также куда едут. 

Примечание: Лица, едущие по казённой надобности, если же-
лают воспользоваться предоставленными им преимуществами, 
указанными ниже в параграфе 7 и 10, должны предъявить удосто-
верение или предписание своего начальства о командировании их 
по делам службы».

Лермонтов проезжал Аксайскую почтовую станцию одиннад-
цать раз, из них шесть раз с бабушкой. Не миновал станцию и пе-
чальный кортеж: гроб с телом поэта везли в Тарханы через Аксай-
скую.

Во дворе установлен бюст А.С. Пушкина. Он проезжал через 
станцию с севера на юг в 1820 году, с семьёй генерала Раевского, 
а в 1829 году, когда ехал в Арзрум. Возвращался  с Кавказа тоже 
через Аксайскую.

Аксайская почтовая станция – единственная на всём Азово-
Моздокском тракте – уцелела до наших дней и, возможно, потому 
значится в каталоге исторических памятников федерального зна-
чения.

После Аксая путешественники проезжали Кагальницкую, Ме-
чётинскую, Нижне-Егорлыкскую, Средне-Егорлыкскую.

Далее шли почтовые станции Кавказской области: Песча-
нокопская, Разсыпная (она же Летницкая), Калаловская, Мед-
веженская, Преградная, Безопасная, Донская крепость, Мо-
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сковская. Почтовый дорожник Российской Империи содержит 
сведения о расстояниях между станциями. Среднее расстояние 
между станциями 26 верст.

Почтовые станции возникли позднее самих сёл. Средне-Егор-
лыкское,  Песчанокопское, Летницкое, Медвеженское, Преград-
ное основаны в 1803 году, Безопасное – в 1804. Донское берет 
начало от Донской крепости, заложенной в 1777 году, которая вхо-
дила в цепь крепостей, составлявших Азово-Моздокскую оборо-
нительную линию. На месте крепости Московской, заложенной в 
1778 году, также возникло село с одноимённым названием. В сё-
лах проживали выходцы из средней России, а в бывших крепостях 
– хопёрские казаки с семьями, которые занимались земледелием, 
скотоводством, огородничеством, садоводством, пчеловодством. 
Наиболее развитыми промыслами в сёлах были обжиг извести, 
древесного угля, ткачество грубого холста, гончарное ремесло, вы-
делка овчин. Кузнечный, бондарный и сапожный промыслы вид-
ной роли в бюджете местного населения не играли.

Население в большинстве своём неграмотно. Ни в одном из 
сёл, расположенных вдоль Новочеркасского почтового тракта, не 
было ни школ, ни фельдшерских пунктов, ни какой-либо торговли.

Самые крупные почтовые конторы были открыты в Медве-
женском и в Ставрополе. Старший член Строительной комиссии 
на Кавказских Минеральных Водах полковник Пётр Петрович 
Чайковский в рапорте от 28 июля 1841 года на имя командующе-
го войсками на Кавказской Линии и в Черномории генерала П.Х. 
Граббе писал: «В губерниях Московской и Тульской везде есть за-
ездные домы и постоялые дворы. В Орловской и Воронежской – 
только по городам и некоторым станциям, а в земле Донских Ка-
заков на расстоянии 411 вёрст, кроме Новочеркасска и Аксайской 
станции, вообще нет никаких приютов при станциях, вообще рас-
положенных одиноко в степях. Здесь вовсе нельзя уже находить и 
съестных припасов. От границы Донской и по Кавказской обла-
сти до Кавказских Минеральных Вод на расстоянии 404 ½ вёрст 
существует пять заездных казённых домов, по одинаковому плану 
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выстроенных. Каждый о четырёх комнатах или особых отделени-
ях, из коих одно занимается смотрителем почтовой станции, а три 
служат для проезжающих, именно при станциях: Средне-Егор-
лыкской, Медвежье-Колодезной, Московской крепости, Базовой 
балки и Сабле. Сверх того есть частные: в Ставрополе – гостини-
ца и заездный дом, в Александрове и Георгиевске в каждом по од-
ному, по тесному постоялому двору». 

От Ставрополя путешественники добирались до Пятигорска 
ещё не менее суток. Так путешествовали люди непростые, а иму-
щие. Без особой нужды в те времена никто не выезжал за воро-
та усадьбы. А чтобы отправиться в дальнее путешествие, нужны 
были и средства, и мужество. В дороге всякое случалось.

«На Водах»

Подтверждение о пребывании Арсеньевой с внуком «на Во-
дах» в 1825 году находим в альбоме М.А. Шан-Гирей, в котором 
Лермонтов нарисовал кавказский пейзаж и подписал своей рукой: 
«13 июня. Горячие воды». Судя по этой записи, можно сделать вы-
вод о том, что Е.А. Арсеньева и её спутники в то лето не поехали в 
станицу Шелкозаводскую? Открываем августовский выпуск жур-
нала «Отечественные записки» за 1825 год. В списке посетите-
лей и посетительниц Кавказских вод в 1825 году по июль, поме-
щённом в «Отечественных записках» П. П. Свиньина, значатся: 
«Столыпины: Марья, Агафья и Варвара Александровны, коллеж-
ского асессора Столыпина дочери, из Пензы, Арсеньева Елизаве-
та Алексеевна, вдова порутчица из Пензы, при ней внук Михай-
ло Лермантов, родственник её Михайло Пожогин, доктор Ансельм 
Левиз, учитель Иван Капа, Гувернёрка Христина Ремер… Шанге-
рей Павел Петрович, отставной штабс-капитан, из Кизляра... Ха-
статов Макар Захарович, титулярный советник из Астрахани... 
Столыпин Александр Алексеевич, коллежский асессор из Сим-
бирска, его супруга Екатерина Александровна... Петров 3-й Па-
вел Иванович, командир Моздокского казачьего полка, подпол-
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ковник из Наура, жена его Анна Екимовна, дочери Катерина и 
Марья… Гнедич Николай Иванович, коллежский советник, Импе-
раторской публичной библиотеки помощник библиотекаря, из С.-
Петербурга…» («Отеч. записки». – 1825. – № 64 (август). – С. 
260).

Ещё один свидетель поездки юного Лермонтова на Кавказ – 
это сам Михаил Лермонтов, к которому тем летом пришла первая 
любовь. По поводу своей первой любви поэт оставил следующую 
запись: «Кто мне поверит, что я знал уже любовь, имея 10 лет от 
роду?

Мы были большим семейством на Водах Кавказских: бабушка, 
тётушки, кузины. К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, 
девочкой лет 9. Я её видел там. Я не помню, хороша собою была 
она или нет. Но её образ и теперь ещё хранится в голове моей; он 
мне любезен, сам не знаю почему. Один раз, я помню, я вбежал в 
комнату: она была тут и играла с кузиною в куклы: моё сердце за-
трепетало, ноги подкосились. Я тогда ни об чём ещё не имел поня-
тия, тем не менее это была страсть, сильная, хотя ребяческая; это 
была истинная любовь: с тех пор я ещё не любил так. О! сия мину-
та первого беспокойства страстей до могилы будет терзать мой ум! 
И так рано!.. Надо мной смеялись и дразнили, ибо примечали вол-
нение в лице. Я плакал потихоньку без причины, желал её видеть; 
а когда она приходила, я не хотел или стыдился войти в комнату… 
Я не знаю, кто была она, откуда, и поныне, мне неловко как-то 
спросить об этом: может быть, спросят и меня, как я помню, ког-
да они позабыли; или тогда эти люди, внимая мой рассказ, подума-
ют, что я брежу; не поверят её существованью – это было бы мне 
больно!.. Белокурые волосы, голубые глаза, быстрые, непринуж-
дённость – нет; с тех пор я ничего подобного не видел, или это мне 
кажется, потому что я никогда так не любил, как в тот раз. Горы 
Кавказские для меня священны…»

Эту запись Лермонтов сделал 8 июля 1830 года, пять лет спу-
стя с того памятного часа… 

Вспоминая лето 1825 года, Лермонтов не преминул упомянуть, 
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что на «на Водах Кавказских» «были большим семейством». Где 
же тогда и у кого оно останавливалось? Листаю «Ведомости посе-
тителей Горячих Вод в сезон 1818 года». Это первая поездка четы-
рёхлетнего Лермонтова с бабушкой на Кавказ.

Нахожу запись за 21 июня 1818 года: «Хастатова Екатерина 
Алексеевна, вдова, генерал-майорша. При ней: дочери её Анна 
Екимовна и Марья Екимовна, поручица Шер-Гиреева, поручик 
Павел Петрович Шергирей. Дворовые люди: Алексей Иванов, 
Павел Артемьев, Николай Чиков, Павел Анисимов, Александр 
Савельев, Дмитрий Лаврентьев, Марко Чехов, Константин Пав-
лов, Яков Щербаков, Яков Павлов, Иван Игнатьев, Яков Мар-
ков, девицы: Надежда Михалова, Агафья Кузмина, Дарья Юдина, 
Агафья Захарова; женщины: Марья Васильева, Прасковья Абра-
мова, Ианна Степанова. Вида не представили. [Остановились] в 
собственном доме».

Про приезд Е.А. Арсеньевой с внуком сведений нет. Важно 
другое: у Хастатовой на Горячих Водах был собственный дом. Этот 
дом упоминается и в «Ведомостях посетителей Горячих Вод в сезон 
1821 года»: «7 июля. Петров Павел Иванович, Моздокского каза-
чьего полка командир, подполковник с женой Анною Екимовной и 
с двумя малолетними детьми. При них пятидесятники Иван Кони-
чев и Осип Гориночев. Крепостных людей: мужска пола – 4, жен-
ска – 1. Из Моздока. Виду не представили. [Остановились] в доме 
генерал-майорши Хастатовой».

Как и в первом случае, так и во втором, упоминание дома гене-
рал-майорши Хастатовой наводит на мысль о том, что Арсеньева 
с внуком провела большую часть времени на Горячих Водах, а не в 
станице Шелкозаводской. История этого дома такова.

Дома бабушки Екатерины

В феврале 1820 года, как свидетельствует архивный документ, 
Е.А. Хастатова подала прошение на высочайшее имя, в котором 
просила позволения «выстроить при Минеральных Водах Кав-
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казской губернии перевезённый мною из Георгиевской станицы 
собственный мой в сломке деревянный дом со службами о шести 
комнатах близ такового же новостроящегося дома от приказа об-
щественного призрения по плану – фасад под нумером 9, а фасад 
ворот № 60».

Прошение Хастатовой, поступившее в Кавказское губернское 
правление, было передано губернскому архитектору Мясникову. 
Заключение архитектора и выполненный им план были рассмо-
трены 24 марта 1820 года в общем присутствии губернского прав-
ления. План дома утверждён. 

В постановлении губернского правления записано: «Отослать 
(его)  к архитектору Мясникову при указе и велеть в постройке 
оного генерал-майорше Хастатовой препятствий не делать и смо-
треть неослабно, чтобы постройка оного произведена и окончена 
была непременно сообразно плану под опасением ответственно-
сти по законам, и о последующем донести». 

Скорее всего, дом строился в конце 1820 и в начале 1821 го-
дов. К весне 1825 года камышовая крыша на большом доме стала 
ветхой, и Хастатова, ожидая к себе в гости родных из Тархан, об-
ратилась в Строительную комиссию с прошением, которое хранит-
ся в архивном деле «О домах г-жи генерал-майорши Хастатовой, 
состоящих на Горячих и Кислых Минеральных Водах»: «Из числа 
собственных моих домов при Горячих Минеральных Водах, устро-
енных в большой улице подле дома купца Шапкина, на одном о 
пяти окошках большом доме камышовая крыша пришла от време-
ни в такую ветхость, что требует неотложного перекрытия. А пото-
му всепокорнейшее прошу оную комиссию, в уважение помянутой 
необходимости и сближающегося к съезду посетителей время, по-
зволить мне перекрыть на доме моём крышу новым тёсом, на что и 
имею ожидать разрешения. Вдовствующая генерал-майорша Ека-
терина Алексеевна дочь Хастатова руку приложила».

Прошение Хастатовой было направлено архитектору Бернар-
дацци 1 марта 1825 года. Кто из братьев Бернардацци рассматри-
вал прошение Хастатовой, неизвестно, скорее всего, Иосиф.
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Архитекторы братья Иван Карлович (Джованни) и Иосиф Кар-
лович (Джузеппе) Бернардацци прибыли в Россию в 1820 году. 
После заключения контракта с медицинским департаментом Ми-
нистерства внутренних дел 22 августа 1822 года на строительство 
зданий при Кавказских Минеральных Водах оба брата приехали на 
Кавказ. Они много сделали для застройки Пятигорска.

7 августа 1828 года старший брат Иван Карлович награждён 
чином 14 класса «за отличные труды и усердие к работе». Млад-
ший брат Иосиф Карлович, окончивший Миланскую академию по 
архитектурному классу, вначале «числился архитектором при ка-
бинете его Императорского Величества», затем был главным ар-
хитектором Кавказских Минеральных Вод, 24 февраля 1830 года 
«за составление планов казённых зданий г. Пятигорска награждён 
чином 10 класса». 22 августа 1830 года за выслугу лет произве-
дён в титулярные советники. С  кончались оба Бернардацци здесь 
же, на Кавказских Минеральных Водах: Иосиф – 5 октября 1840 
года, Иван – 2 ноября 1842 года.

Сведения о результатах осмотра дома архитектором Бернар-
дацци сохранились до наших дней в том же деле – в рапорте Стро-
ительной комиссии на имя генерал-майора Вельяминова от 10 
марта 1825 года. 

«Вдова генерал-майора Хастатова,  – докладывала комиссия, 
– просит дозволить на состоящем при Горячих Водах на Главной 
улице её доме, покрытом камышом, сделать тесовую крышу к на-
ступающему курсу. Как его превосходительству угодно, чтобы по 
сей улице домы имели хорошую наружность, то комиссия поручи-
ла гг. архитекторам, осмотрев оный дом, составить фасад с необхо-
димыми для лучшего вида переменами, по коему и оказалось, что 
окна оного дома не на своих местах, как показано на фасаде пун-
ктиром (чертежа фасада в архиве не сохранилось. – прим. авт.) 
и стены нужно возвысить на 15 вершков, равно сделать новые во-
рота и исправить каменный забор, сходно фасаду, который комис-
сия, у сего Вашему превосходительству представляя, покорнейше 
испрашивает предписания».
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Из дальнейшей переписки видно, что перестройка фасада дома 
Хастатовой затянулась по разным причинам на несколько лет. Он 
был перестроен лишь в 1829 году и нанесён на «План Горячевод-
ска, ныне составляющего часть города Пятигорска. При Кавказ-
ских Минеральных водах. 1832 год» и значится под №1 на Глав-
ном проспекте: «Дом последний Генеральши Хастатовой». 

Летом 1825 года во время пребывания на Горячих Водах 
10-летнего Лермонтова дом двоюродной бабушки Екатерины 
Алексеевны Хастатовой был в довольно неприглядном виде, со 
старой камышовой крышей. Он был похож на тот тип домов, что и 
чиляевский, в котором поэт останавливался в 1841 году.   

Горячеводский дом – не единственный, принадлежавший Е.А. 
Хастатовой на Кавказских Минеральных Водах. Дом бабушки 
Екатерины на Кислых Водах имел ещё более неприглядный вид. 
В Государственном архиве Ставропольского края хранится журнал 
присутствия Кавказского губернского правления за 1821 год. Вот 
что сообщается в его протоколах об этом доме:

«Слушали:
Прошение вдовы генерал-майорши Екатерины Хастатовой, в 

коем прописывает: желает она на Кавказских Кислых Минераль-
ных Водах выстроить деревянный дом, на каменном фундаменте, о 
семи покоях и одном этаже, с принадлежащими строениями на ме-
сте, купленном ею у генерал-майора Дебу дома, но как она не име-
ет позволения от начальства на постройку такового дома, а также 
и на оный плана и фасада, почему просит, кому следует, повелеть 
скопировать план с фасадом, равно и позволения производить по-
строение означенного дома с принадлежащим ему строением, учи-
нить законное постановление».

Получив предписание губернского правления, архитектор 
Мясников скопировал фасад и вручил его Хастатовой. Та в свою 
очередь представила его на утверждение генералу А.П. Ермолову.

Генерал от инфантерии и артиллерии, герой Отечественной во-
йны 1812 года Алексей Петрович Ермолов в 1816 году был назна-
чен командиром Отдельного Кавказского корпуса и Главнокоман-
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дующим на Кавказе, участвовал в военных действиях на Северном 
Кавказе. При нём на Кавказе строили дороги, мосты, почтовые 
станции, крепости, благоустраивали города, создали медицинскую 
часть, стала выходить газета на грузинском языке. Хастатова, зная 
о прогрессивных настроениях Ермолова, рассчитывала на его под-
держку. Но в его лице она не только не получила её, напротив, ге-
нерал возражал против строительства Хастатовой дома на указан-
ном ею месте. 

В предписании начальнику Кавказской области генерал-майо-
ру Карлу Фёдоровичу Сталю от 27 мая 1824 года Ермолов писал: 
«Генерал-майорша Хастатова, представив ко мне на утверждение 
фасад предположенному ею к постройке на Минеральных Кислых 
Водах деревянному на каменном фундаменте дому, просила дозво-
лить ей выстроить оный на том самом месте, где находится ныне 
собственный её турлучный дом противу самого колодца.

Поелику означенное место, впрочем, временно г-же генерал-
майорше Хастатовой отведённое, по предложению об устройстве 
Кавказских Минеральных Вод признаётся нужным для казённых 
зданий, то, уведомив г-жу Хастатову, дабы она обратилась к Ва-
шему превосходительству об отводе ей для предлагаемого ею к 
постройке при Кислых Водах нового дома в другом, для казённых 
надобностей не нужном месте, прошу Ваше превосходительство 
доставить в сём случае г-же генерал-майорше надлежащее и ско-
рейшее удовлетворение и о последующем уведомить.

Доставленный же от неё фасад мною утверждён и препрово-
ждён к ней обратно.

Генерал Ермолов».
Понятно, что после такого предписания дело с постройкою но-

вого дома затормозилось. Свободных участков на центральном ме-
сте в Кислых Водах не было. А заменить его на худшее место Хаста-
товой не хотелось. Летом 1825 года Арсеньеву с внуком Екатерина 
Алексеевна принимала в этом старом турлучном доме. Дом сей не 
сохранился. Он был сломан по представлению командующего во-
йсками на Кавказской линии и в Черномории генерала Георгия 
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Арсеньевича Емануеля. В архивном деле «О домах г-жи генерал-
майорши Хастатовой, состоящих на Горячих и Кислых Минераль-
ных Водах» за 1825–1828 годы» сохранилось письмо, адресован-
ное Строительной комиссией генералу Емануелю от 1 ноября 1827 
года за № 946: «На Кислых Водах находится турлучный дом, при-
надлежащий Кизлярского уезда помещице генерал-майорше Ха-
статовой, который совершенно ветх, выстроен в средине казённого 
сада вблизи самой ресторации. Комиссия отношением от 15 про-
шлого сентября № 744 просила Кизлярский Земский суд о объяв-
лении госпоже Хастатовой, дабы она приказала означенный дом 
сломать нынешнюю осень, но и до сих пор не сломан, а как за-
нимаемое оным место необходимо для казённых надобностей, то 
комиссия, донося о сём Вашему превосходительству, покорнейше 
просит не оставить повелеть госпоже генерал-майорше Хастато-
вой о сломке означенного дома».

Вопрос о сносе кисловодского дома окончательно был урегули-
рован лишь в 1828 году. В марте того же года из Шелкозаводской 
в Строительную комиссию пришло письмо, в котором Хастатова 
писала: «Милостивые государи! Приношу мою благодарность за 
присланный вами план для исправления моего дома при Горячих 
Водах и согласна по оному плану переделать… Что же касается до 
дома, находящегося при Кислых Водах, я предписала моему двор-
нику оный сломать и прошу взамен моего места отвести мне к реч-
ке при Солдатской слободке, чем много обяжете».  

Представляю, как ликовали чиновники в Строительной комис-
сии, когда получили такое письмо. Генерал-майорша Хастатова 
никогда не сдавалась перед всевозможными жизненными обстоя-
тельствами, а тут уступила.

      
«Люблю я Кавказ…»

Путешествие Лермонтова на Кавказ, особенно в 1825 году, 
произвели на него впечатление, которое оставалось с ним до кон-
ца его жизни.
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Что мог увидеть любознательный мальчик на Кавказе? Укре-
пления, казачьи пикеты, войска с пушками, обозами, черкесов 
мирных в косматых бурках, офицеров на водах, людей цивильных, 
тоже приехавших полечиться.

На Кавказе Мишель имел возможность в какой-то мере изу-
чить нравы и характеры горцев. В памяти отлагались одни карти-
ны за другими. Их никогда не забудет Мишель. Однажды Лермон-
тов воскликнет:

Приветствую тебя, Кавказ седой!
Твоим горам я путник не чужой:
Они меня в младенчестве носили
И к небесам пустыни приучили…

Пагануцци пишет: «Черкесы из соседних аулов ежедневно при-
езжали в Горячеводск для продажи бурок, сёдел и баранов… Из Го-
рячеводска Лермонтов ездил в Аджи Аул на празднование байрама, 
на которое съезжалось все горячеводское общество. Устраивались 
джигитовки, пели, плясали и угощали всех гостей, а знаменитый 
певец Закубанья Керим Гирей пел под звуки пишнендук'окъо (вид 
арфы)».

В поэме «Измаил-Бей», опубликованной впервые в третьем 
номере журнала «Отечественные записки» за 1843 год, Лермон-
тов описал этот праздник и выступление на нём народного певца:

Вокруг огня, певцу внимая,
Столпилась юность удалая,
И старики седые в ряд
С немым вниманием стоят.
На сером камне, безоружен,
Сидит неведомый пришлец.
Наряд войны ему не нужен;
Он горд и беден: – он певец!
Дитя степей, любимец неба,
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Без злата он, но не без хлеба.
Вот начинает: три струны
Уж забренчали под рукою,
И, живо, с дикой простотою
Запел он пеню старины…

Но не только это видел юный Лермонтов: а горы, а снеговые 
вершины, а грозы в горах, ливни, обвалы, бурные реки, а буй-
ная зелень, а скалы? Разве этого мало для впечатлительной души? 
Кавказ всем своим своеобразием, всей разноплеменностью, вой-
ной и миром вливался в детскую душу незабываемыми картинами. 
Сюда надо прибавить и различные рассказы кавказских старожи-
лов – и тогда будет понятно, что означали для Мишеля поездки на 
Кавказ. Здесь могли переплетаться и быль и небылицы, расска-
зы точные с рассказами нарочито гиперболизированными. Вооб-
ражение Лермонтова было возбуждено всей новизной бытия, её 
неповторимостью и романтичностью. Эти настроения Лермонто-
ва найдут отражения в его ранних стихотворениях «Черкешенка», 
«Грузинская песня», «Кавказу», «Утро на Кавказе», «Люблю я 
цепи синих гор»… В первой главе поэмы «Аул Бастунджи», отрыв-
ки из которой впервые опубликованы в 1860 году, Лермонтов опи-
сал события, которые разворачивались в Пятигорске:

Между Машуком и Бешту, назад
Тому лет тридцать был аул горами
Закрыт от бурь и вольностью богат.
Его уж нет…
 
Лермонтов вспоминал горы Машук, Бештау и в поэме 

«Измаил-Бей»:

Давным-давно, у чистых вод,
Где по кремням Подкумок мчится,
Где за Машуком день встаёт,
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А за крутым Бешту садится,
Близ рубежа чужой земли
Аулы мирные цвели…
  
Большинство произведений о Кавказе впечатлительный Лер-

монтов написал рано. В 14 лет были написаны «Черкесы», «Кав-
казский пленник», «Корсар», в 15 – «Преступник», в 16 – «Две 
невольницы», в 18 – «Измаил-Бей»… Последнюю высоко ценил 
Л.Н. Толстой. «Действительно хорош этот край дикой, – писал в 
Дневнике Лев Николаевич, – в котором так странно и поэтически 
соединяются две самые противоположные вещи – война и свобо-
да».

Но считается, что свои детские впечатления и переживания 
Лермонтов как бы обобщил и выразил свою искреннюю любовь 
к этому краю в стихотворении «Кавказ», написанном в 1830 году:

Хотя я судьбой на заре моих дней,
О южные горы, отторгнут от вас,
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз:
Как сладкую песню отчизны моей,
Люблю я Кавказ.

В 1832 году, вспоминая Кавказ, Лермонтов с волнением писал: 
«Синие горы Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли детство моё; 
вы носили меня на своих одичалых хребтах, облаками меня одева-
ли, вы к небу меня приучили, и я с той пор всё мечтаю об вас да о 
небе…»

***
После 1825 года Арсеньева больше не ездила на Кавказ. В том 

не было нужды. На следующий год Шан-Гиреи поселились в трёх 
километрах к югу от Тархан, в небольшой деревне Апалихе. Она 
была куплена Марией Акимовной Шан-Гирей. Е.А. Арсеньева 
приняла в этом самое деятельное участие.
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Через четыре года, в 1829 году, начальник Кавказской обла-
сти генерал Г.А. Емануель подал на имя Главноуправляющего на 
Кавказе генерал-фельдмаршала И.Ф. Паскевича ходатайство о 
скорейшем переводе окружного центра из Георгиевска на Горячие 
Воды с предложением дать новому городу одно из трёх наименова-
ний: Новогеоргиевск, Константиногорск или Пятигорск. Все пред-
ложения были одобрены: сначала Иваном Фёдоровичем Паскеви-
чем, затем утверждены указом Сената от 29 апреля 1830 года. Из 
трёх предложенных названий новому городу Паскевич избрал Пя-
тигорск, мотивируя тем, «что гора Бештов (Бештау), к подошве 
которой прилегает предназначенное для сего города место, извест-
на под сим именем в древних российских летописях». И ни о ка-
ких «пяти горах», якобы вошедших в название города, речи тог-
да не было. 

Через пять лет после поездки Арсеньевой с внуком «на Воды» 
не стало Е.А. Хастатовой. Екатерина Алексеевна умерла 24 авгу-
ста 1830 года «от холерической болезни в городе Георгиевске», 
как сообщал комендант крепости штабс-капитан Шишкин в ра-
порте на имя Начальника Кавказской области генерала Емануеля.  

Поездка юного Лермонтова на Кавказ в 1825 году окажется 
его последним детским летом, проведённым на юге. В следующий 
раз он окажется на Кавказе, в Пятигорске через двенадцать лет, в 
1837 году, но не по бабушкиной и не по своей воле.

Март 2014 г.
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ГДЕ НАПИСАНА «ТАМАНЬ»
О создании лермонтовского шедевра

Признание Чехова

Писатель, критик и историк литературы, один из организато-
ров журналов «Московский вестник» и «Московский наблюда-
тель» С.П. Шевырёв 29 октября 1846 года писал Н.В. Гоголю: «…
Публика устала от жалкого состояния современной литературы. 
Журналы все запрудили пошлыми переводами пошлых романов и 
своим неистовым болтаньем…» 

В таком состоянии российские журналы первой половины XIX 
века пребывали не один десяток лет. Отсюда, понятен восторг В.Г. 
Белинского, когда он прочитал в восьмом томе «Отечественных 
записок» за 1840 год: «Тамань – самый скверный городишко из 
всех приморских городов России. Я там чуть-чуть не умер с голода, 
да ещё вдобавок меня хотели утопить…»

Повесть начинается с необычайной торопливостью, словно ав-
тор опасается, что кто-то прервёт его рассказ, остановит, не даст 
объяснить происшедшее.

О том, что в Тамани рассказчика хотели утопить, мы узнаём из 
текста, а вот о голоде в дальнейшем изложении не упоминается. 
Более того, вскоре говорится о том, что в лачужке, где остановил-
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ся рассказчик, «печь была жарко натоплена, и в ней варился обед, 
довольно роскошный для бедняков». 

Так мог написать человек, много ездивший по свету: он знает 
все приморские города, он бывал в них не в качестве знатного го-
стя, от которого скрывают местные неудобства. Так мог написать 
человек, который знает не понаслышке трактирные номера с их 
вечными  клопами, нечистым бельём, дурным столом, раздража-
ющими запахами. Так мог написать человек, влюблённый в рус-
скую речь.    

В Ставропольской краевой универсальной научной библио-
теке имени М.Ю. Лермонтова хранится уникальный номер «От-
ечественных записок» с первой публикацией повести Лермонтова 
«Тамань». Когда читаешь журнальный вариант повести, где текст 
с буквой «ять», читателя не покидает ощущение сопричастности: 
это издание побывало в руках Лермонтова.  

Повесть «Тамань» любил А.П. Чехов. Как вспоминал И.А. Бу-
нин, Антон Павлович, беседуя о русской литературе, «часто восхи-
щался Мопассаном, Флобером, Толстым. Особенно часто он гово-
рил именно о них, да ещё о «Тамани» Лермонтова.

«Не могу понять, – говорил он, – как мог он, будучи мальчи-
ком, сделать это! Вот бы написать такую вещь да ещё водевиль хо-
роший, тогда бы и умереть можно!»

Беллетрист А. Серебров-Тихонов вспоминал, как однажды, 
беседуя с Чеховым о творчестве Горького, Антон Павлович заме-
тил, что у Алексея Максимовича, «действительно есть прекрасные 
вещи. «На плотах», например. Помните? Плывут в тумане… но-
чью… по Волге… Чудесный рассказ! Во всей нашей литературе я 
знаю только ещё один такой, это «Тамань» Лермонтова…» 

Другой современник Антона Павловича учитель ялтинской 
школы С.Н. Щукин писал о том, что «больше всего Чехов хвалил 
язык Лермонтова. «Я не знаю языка лучше, чем у Лермонтова, – 
говорил он не раз. – Я бы так сделал: взял его рассказ и разбирал 
бы, как разбирают в школах, по предложениям, по частям предло-
жения… Так бы и учился писать».
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Нам не дано узнать, какие именно предложения очаровали 
Чехова. Возможно, суровая простота повести, нежелание автора 
привлекать читателя эффектным началом пришлись по душе Ан-
тону Павловичу. Повествование идёт от первого лица. Рассказчик 
передаёт события такими, какими помнит их. Он говорит о себе, 
о том, что видел. Почти каждая фраза начинается с «я». «Я прие-
хал…», «Я им объяснил…», «Я три ночи не спал…», «Я привстал…», 
«Я не мог полагать…», «Я встал…», «Я притаился у забора…»  и, 
наконец, «подумал я». О себе рассказчик скажет лишь один раз: 
«Я офицер».

Следуя совету А.П. Чехова, исследователь творчества Лер-
монтова В.П. Сухотин подсчитал, что в тексте «Тамани», напри-
мер, 225 предложений, из которых 80 приходится на долю диалога, 
«естественного» и «обрамлённого», а 140 составляют монологи-
ческую речь рассказчика, Печорина. 153 предложения, или 68,8 
процента, в «Тамани» сложные, 72 – простые. Совершив эти и 
многие другие вычисления, исследователь пришел к выводу, что 
«Лермонтов вслед за Пушкиным, уверенно идет по демократиза-
ции русского литературного языка, приближает его к общенарод-
ной, разговорной, безыскусственной речи» и что «употребление 
предложений в «Тамани» всецело определяется идейным содер-
жанием произведения и характером текста».

Безусловно, все сказанное любопытно, и цифры после пере-
счёта сходятся, но обаяние «Тамани» заключается не в простых и 
сложных предложениях, оно в её стилистике. Тайну «Тамани» пер-
вым открыл В.Г. Белинский. 

Виссарион Григорьевич объяснял её так: «Мы не решились де-
лать выписок из этой повести, потому что она решительно не допу-
скает их: это словно какое-то лирическое стихотворение, вся пре-
лесть которого уничтожается одним выпущенным или изменённым 
не рукою самого поэта стихом; она вся в форме; если выписывать, 
то должно бы её выписать всю от слова до слова; пересказыва-
ние её содержания даст о ней такое же понятие, как рассказ, хотя 
бы и восторженный, о красоте женщины, которой вы сами не ви-
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дели. Повесть эта отличается каким-то особенным колоритом: не-
смотря на прозаическую действительность её содержания, всё в 
ней таинственно, лица – какие-то фантастические тени, мелька-
ющие в вечернем сумраке, при свете зари или месяца. Особенно 
очаровательна девушка: это какая-то дикая, сверкающая красо-
та, обольстительная, как сирена, неуловимая, как ундина, страш-
ная, как русалка, быстрая, как прелестная тень или волна, гибкая, 
как тростник. Её нельзя любить, нельзя и ненавидеть, но её мож-
но только и любить и ненавидеть вместе…» (Белинский В.Г. ПСС., 
1954. Т. IY. – С. 225–226).

Белинский умел объяснять…

«Тамань» создавалась в Ставрополе?

Со дня первой публикации «Героя нашего времени» про-
шло 170 лет, а творческая история создания Лермонтовым рома-
на «Герой нашего времени» восстановлена лишь в общих чертах. 
Известно лишь, что в основу его легли впечатления Лермонтова 
от поездки на Кавказ в 1837 году, куда он был сослан за стихи на 
смерть Пушкина, а сам роман создавался в Петербурге в период с 
1838 до начала 1840 годов. По воспоминаниям троюродного бра-
та Акима Павловича Шан-Гирея Лермонтов приступил к работе 
над «Героем нашего времени» после возвращения в Петербург из 
первой ссылки, то есть в 1838 году. Однако некоторые лермонто-
веды считают, что «Тамань» вчерне написана Лермонтовым уже в 
1837 году, при этом ссылаются тоже на свидетельства современ-
ников поэта.

Михаил Иванович Цейдлер, учившийся с Лермонтовым в 
Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, 
офицер Лейб-гвардии Гродненского гусарского полка, в своих вос-
поминаниях «На Кавказе в 30-х годах», опубликованных в девя-
том номере журнала «Русский вестник» за 1888 год, утверждал, 
что происшествие с Печориным, описанное в романе, случилось 
с самим Лермонтовым в 1837 году, когда он по пути в Пятигорск 
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останавливался в Тамани. Меньше чем через год после Лермонто-
ва М.И. Цейдлер побывал в том же доме.

В частности, М.И. Цейдлер писал: «В то время… Тамань была 
небольшим, невзрачным городишком, который состоял из одноэ-
тажных домиков, крытых тростником… Мне отвели с трудом квар-
тиру или, лучше сказать, мазанку на высоком утёсистом берегу, 
выходящем к морю мысом. Мазанка эта состояла из двух половин, 
в одной из которых я и поместился. Далее, отдельно, стояли плет-
нёвый, смазанный глиной, сарайчик и какие-то клетушки. Все эти 
невзрачные постройки обнесены были невысокой каменной огра-
дой. Однако домик мой показался мне приветливым: он был чисто 
выбелен снаружи, соломенная крыша выдавалась кругом навесом, 
низенькие окна выходили с одной стороны на небольшой дворик, 
а с другой – прямо к морю. Под окнами сделана была сбитая из 
глины завалина. Перед крылечком торчал длинный шест со скво-
решницей… Я почти весь день проводил в Тамани на излюблен-
ной завалинке; обедал, читал, пил чай над берегом моря в тени и 
прохладе… Внутри все было чисто, смазанный глиняный пол посы-
пан полынью. Вообще как снаружи, так и внутри было приветли-
во, опрятно и прохладно».

Цейдлер описал и людей, с которыми встретился в домике над 
берегом моря, прежде всего – прекрасную татарку с античным 
профилем, «жену старого крымского татарина, золотых дел масте-
ра, который торгует оружием». Она жила по соседству на том же 
дворе в маленьком сарае и нянчила своего грудного ребенка. Из-
вестен и слепой мальчик – в сермяге, босой, без шапки.

«Он, казалось, был слеп, судя по бельмам на глазах. Все лицо 
его выражало сметливость, лукавость и смелость. Несмотря на 
бельма, ходил он бойко  по утёсистому берегу», - писал Цейдлер. 

Как выяснено исследователем А.В. Поповым, Лермонтов оста-
навливался в доме, принадлежащем казаку Федору Миснику. Этот 
казак занимался рыбной ловлей и, кроме того, отдавал внаем свои 
баркасы контрабандистам. Убежище их было на морском бере-
гу, под кручей, на которой стояла хата. Одна из дочерей Мисника 
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жила во дворе в другой хате, со старухой, и обе они помогали кон-
трабандистам. Внук Мисника Герасим сообщал,  что его мать «во 
время ссоры с мужем часто корила его родственниками; тут все их 
грехи – отца, матери, а главным образом сестры, которая жила 
вне закона с татарином, воровала и даже чуть не убила заехавше-
го к ним офицера, фамилии офицера она, конечно, не знала, но об 
этом не трудно было догадаться. Куда девался слепой и кто он был, 
Герасим не знал, тётка его, «лермонтовская Ундина» вышла в кон-
це концов замуж за солдата станицы Петровской Тельменя».    

К сожалению, ни в письмах Лермонтова, ни в его заметках нет 
каких-либо сведений, касающихся работы над романом. 

История замысла и писания «Героя нашего времени» совер-
шенно не известна», – к таким выводам пришёл исследователь 
творчества Лермонтова Б.М. Эйхенбаум в работе, посвящённой 
этой великой книге.

Суждение довольно категорично. Но то, что рукописное на-
следие крайне скудно, верно. Оно не позволяет полностью сопо-
ставить с рукописью текст романа и последовательность его напи-
сания. У этой книги довольно много неразрешённых загадок. Вот 
одна из них. На титульном листе первого издания книги ее жанр ав-
тором не обозначен: «Герой нашего времени. Сочинение М. Лер-
монтова», части I и II, СПб., 1840. Романом «сочинение М. Лер-
монтова» назвал В.Г. Белинский. Недавно прочитал статью одного 
исследователя из Пятигорска, он отнёс «сочинение М. Лермонто-
ва» к детективам. Смело! Но оставим разрешать эту загадку лите-
ратурной науке.

Упоминание же факта, что одна из новелл «Тамань» создава-
лась в Ставрополе, только усиливает интерес к «Герою нашего 
времени».

Сохранившаяся рукопись «Тамани» – авторизованная копия 
с очень малым количеством правок, опубликованная в десятитом-
ном собрании сочинений М.Ю. Лермонтова,  наводит на мысль о 
существовании ранее утраченных черновых набросков. В оконча-
тельном варианте напечатано: «Итак, я начал рассматривать лицо 
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слепого», в рукописи: «Я начал рассматривать черты лица слепо-
го», опубликовано: «этот слепой не так слеп», в рукописи: «это 
слепой вовсе не так слеп»…

Известный русский писатель Д.В. Григорович в своих мемуа-
рах, написанных в 90-х годах XIX века, упоминает, что ему дове-
лось видеть первую черновую рукопись новеллы.

«Возьмите повесть Лермонтова «Тамань», – пишет он, – в 
ней не найдёшь слова, которое можно было бы выбросить или 
вставить; вся она от начала до конца звучит одним гармоническим 
аккордом; какой чудный язык, как легко, кажется, написано. Но 
загляните в первую рукопись: она вся перемарана, полна вставок, 
отметок на отдельных бумажках, наклеенных облатками в разных 
местах».

Описание рукописи столь конкретно, что трудно не поверить 
этому свидетельству. Именно такой вид и могла иметь рукопись, 
написанная Лермонтовым  во время его странствований по Кав-
казу.

Существует ещё одно свидетельство об этой рукописи. В пись-
ме историку литературы, биографу Лермонтова Павлу Алексан-
дровичу Висковатову родственник поэта Павел Семенович Жиг-
монт (внук генерала П.И. Петрова. – прим. авт. ) 15 октября 
1889 года сообщал, что Михаил Юрьевич, остановившись в Став-
рополе, на квартире его отца Семёна Осиповича Жигмонта, в 
1837 году «набросал начерно «Тамань» из «Героя», а потом пе-
редал этот набросок кому-то из Петровых. У членов этой семьи не 
знаю, сохранился ли он».

Точная дата этой встречи Лермонтова с С.О. Жигмонтом не 
установлена, но она могла произойти в октябре или декабре 1837 
года. В записной книжке, подаренной двоюродным братом дека-
бриста А.И. Одоевского писателем Владимиром Федоровичем 
Одоевским с условием, чтобы Лермонтов возвратил её, всю испи-
санную стихами, 13 апреля 1841 года поэт записал: «Семён Оси-
пович Жигимонд». Но эта запись относится ко времени, когда 
Жигмонт был уже женат на дочери генерала П.И. Петрова.  
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Семён Осипович Жигмонт (Жигимонд) с 1836 года служил на 
Кавказе старшим адъютантом Штаба войск Кавказской линии и в 
Черномории, находившегося в Ставрополе. В 1837 году ему было 
25 лет, Лермонтову 23. Семён Жигмонт и Михаил Лермонтов дру-
жили с детьми генерал-майора П.И. Петрова.

С декабря 1834 по декабрь 1838 года Павел Иванович воз-
главлял Штаб войск Кавказской линии и в Черномории. Вместе с 
ним в Ставрополе находилась и его семья. Дом начальника Шта-
ба стоял во дворе современного Дома книги и гостиницы «Конти-
нент». До наших дней не сохранился. 

П.И. Петров был женат на Анне Акимовне Хастатовой – до-
чери родной сестры бабушки Лермонтова Екатерины Алексеевны 
Хастатовой. Брак зарегистрирован в 1829 году. Анне Акимовне в 
тот год исполнилось 27 лет. Она родилась 27 декабря 1802 года. 
После смерти Анны Акимовны Петровой (урождённой Хастато-
вой), последовавшей 23 октября 1836 года, с генералом П.И. Пе-
тровым остались дети Екатерина, Мария, Аркадий, Анна, Варвара. 
Самой старшей Кате в 1837 году было 17 лет. В 1838 году она вы-
шла замуж за Семёна Жигмонта. От этого брака и родился Павел 
Жигмонт, внук генерала Петрова. Со слов отца Павел Жигмонт и 
поведал Висковатову о первом черновом наброске рукописи «Та-
мани». Не верить этому рассказу нет оснований. В семье Семёна 
Жигмонта и Екатерины Петровой (в замужестве Жигмонт) хра-
нились два акварельных рисунка Лермонтова: портреты Варвары 
Александровны Лопухиной (Бахметевой), близкого друга поэта, и 
Лермы, испанского предка поэта, которые затем перешли к Павлу 
Жигмонту. Известно, что именно он в 1941 году передал в Инсти-
тут русской литературы акварели Лермонтова «Портрет В.А. Ло-
пухиной» и «Испанец в кружевном воротнике». 

«Дневник» Аркадия Петрова

Другой свидетель пребывания Лермонтова в Ставрополе сын 
генерала П.И. Петрова Аркадий Павлович оставил «Дневник», в 



85

котором сохранились яркие воспоминания о поэте и его пребыва-
нии в доме отца. Впервые сведения о «Дневнике» были обнародо-
ваны в XIII выпуске сборника «Труды Костромского научного об-
щества по изучению местного края», который издан в 1928 году в 
Костроме. 

Известно, что в 1837 году именно Аркадию, которому было 13 
лет, Лермонтов напишет в альбом стихи:

Ну что скажу тебе я спросту?
Мне не с руки хвала и лесть:
Дай Бог тебе побольше росту –
Другие качества все есть.

В 1864 году в десятом номере «Русского архива» писатель Г.П. 
Данилевский опубликует данное стихотворение под заглавием 
«Ребёнку» с неверным чтением первых двух строк.

Ну что сказать тебе мне спросту?
Мне не сродни хвала и лесть:        

В семье Петровых любили Лермонтова и гордились тем, что 
состояли с ним в родстве. В 1867 году «Русский архив» опублико-
вал письмо Аркадия Павловича Петрова: «Случайно прочел я (в 
«Русском архиве» 1864 г., изд. 2-ое) четверостишие, которое по-
койный М.Ю. Лермонтов написал мне в альбом в 1837 году. Так 
как первые две строки этого экспромта переданы Г.П. Данилев-
ским не совсем точно, то я и полагаю не лишним сообщить неболь-
шое стихотворение это в том виде, как оно было написано автором. 
– Вот оно (далее следует текст. – прим. авт.). 

Михаил Юрьевич был не только хорошим нашим знакомым, 
как говорит г. Данилевский, но и родственником: его родная бабка 
по матери (Елис. Алексеев. Арсеньева) и моя родная бабка по ма-
тери же (Екат. Алекс. Хастатова) были родные сестры. В 1837 году, 
во время служения своего в Нижегородском драгунском полку, он 
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находился в Ставрополе, перед приездом туда государя Николая 
Павловича; ежедневно навещая в это время отца моего, бывшего 
тогда начальником штаба, он совершено родственно старался раз-
влекать грусть его по кончине жены, приходившейся Лермонтову 
двоюродной теткой. А. Петров».

Николай I прибыл в Ставрополь 17 октября, а 18 октября 1837 
года покинул город. Известно также, что во время пребывания 
Лермонтова в Ставрополе Михаил Юрьевич переписал для гене-
рала П.И. Петрова стихотворение «Смерть поэта».

В «Дневнике» Аркадия Павловича Петрова обращает внима-
ние на себя фраза: «Папенька обещал дать мне переписать «На 
смерть Пушкина» и письма Алексея Петровича» <Ермолова>, 
что ещё раз подтверждает, что у П.И. Петрова был не только ав-
тограф стихотворения М.Ю. Лермонтова, но что поэт был желан-
ным гостем в этом доме. 

Позднее Михаил Юрьевич подарил Павлу Ивановичу авто-
граф «Последнего новоселья» («Меж тем, как Франция, среди 
рукоплесканий…»). Стихотворение посвящено волновавшему тог-
да всех событию – перенесению праха Наполеона I с острова св. 
Елены в Париж 15 февраля 1840 года.

По свидетельству Аркадия Павловича в доме Петровых имелся 
рукописный список поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон». Не без ос-
нования можно предположить, что имевшийся у Петровых список 
был весьма точен и близок к оригиналу. Лермонтоведам извест-
ны восемь редакций «Демона». Поскольку и последний вариант 
«Демона» российская цензура запретила, он ходил в рукопис-
ных копиях, причём, в довольно огромном количестве. О «Демо-
не» знал весь Петербург. Им интересовалась императрица. В 1839 
году Лермонтов специально для жены Николая I переписал «Де-
мона», исключив из поэмы диалог о боге («Зачем мне знать твои 
печали?»). 

«Княжна Гагарина (которую я не имею чести знать), – запи-
сал в «Дневнике» А.П. Петров 21 июля 1845 года, – прислала ко 
мне на днях Бирюкова (с которым я только по этому случаю и имел 
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счастье познакомиться) просить у меня «Героя нашего времени» 
и «Демон» Лермонтова (последний в рукописи); первую книгу я 
оставил в Ставрополе, прибавив посланному, что если это ей нуж-
но не к спеху то я могу написать, чтоб мне прислали её, вторую от-
дал».

О каком издании «Героя…» идет речь, Аркадий Павлович не 
оставил свидетельств. Известно, что первое издание романа, кото-
рый вышел в свет 27 апреля 1840 года, разошлось быстро.

В него вошли: Часть I. «I. Бэла. Максим Максимыч. Преди-
словие. Журнал Печорина. I. Тамань». Часть II. «II. Княжна Мери. 
III. Фаталист». Цензор Петр Александрович Корсаков – писатель, 
редактор журнала «Маяк». Отпечатано в типографии Ильи Гла-
зунова и Кº. Оба выпуска изданы тиражом 1000 экз. Продавались 
по цене 5 рублей 60 копеек за обе части.

5 мая 1840 года в «Северной пчеле» опубликовано извещение 
о выходе в свет «Героя нашего времени».

6 мая 1840 года Аркадий Петров, судя по письму к нему А.П. 
Шан-Гирея, находился в Киеве: «…Как ты поживаешь, что де-
лаешь в Киеве и где намерен служить? Ты ничего не пишешь об 
этом, а без тебя здесь у нас были большие перевороты: брат мой 
вышел из училища в Воронеж, в драгунский Его Высочества На-
следника полк, в 8-й эскадрон юнкером; меня произвели в офице-
ры, и ко мне адресуй письма в Артиллерийское училище, на Вы-
боргской г-ну прапорщику и т. д., а бедный Лермонтов сослан на 
Кавказ в Тенгинский полк; видишь брат, какие дела делаются!..»

Действительно, 25 мая 1840 года Лермонтов выехал из Мо-
сквы на Кавказ, а 10 июня 1840 года уже был в Ставрополе. 

Цензурное разрешение на подготовленное Лермонтовым вто-
рое издание «Героя нашего времени» последовало 19 февра-
ля 1841 года. Роман вышел в свет 3 мая 1841 года. Цензор тот 
же П.А. Корсаков. Отпечатано в типографии Ильи Глазунова и 
Кº. Учитывая отклики на роман, Лермонтов посчитал необходи-
мым написать «Предисловие ко 2-му изданию». В роман вошли: 
«Предисловие ко 2-му изданию. Окончание журнала Печорина: 
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II.Княжна Мери. III. Фаталист». Тираж 1200 экземпляров. Что 
стало с экземпляром «Героя нашего времени», принадлежавшего 
семье Петровых, до сих пор не выяснено. Что это было за издание: 
1840 или 1841 года? У кого в Ставрополе оставил книгу А.П. Пе-
тров, кому он мог написать, и ему её тотчас же выслали бы, тоже 
осталось тайной. Так же, как и кому отдал Аркадий рукопись «Де-
мона», и в какой редакции была поэма.

В отделе редкой книги Ставропольской государственной кра-
евой универсальной научной библиотеки имени М.Ю. Лермонто-
ва хранится в единственном экземпляре прижизненное издание 
I части романа «Герой нашего времени», изданного в Санкт-
Петербурге в 1840 году. В нём переплетены: «I. Бэла. Максим 
Максимыч. Предисловие. Журнал Печорина. I. Тамань». Цензор 
П. Корсаков. Отпечатано в типографии Ильи Глазунова и Кº. Но 
в ней нет никаких карандашных пометок, хотя по ним можно было 
бы выявить, кому принадлежала книга. II части романа с новелла-
ми «II. Княжна Мери. III. Фаталист» 1840 года издания в фондах 
научной библиотеки нет.

В пользу того, что «Герой нашего времени» выходил двумя 
частями, говорит следующий факт: в конце апреля – начале мая 
1840 года Лермонтов на экземпляре первой части романа сделал 
дарственную надпись, адресованную Ольге Степановне Одоев-
ской (урождённая Ланская). Под заглавием «Герой нашего време-
ни» рукой Лермонтова чернилами написано: «упадёт к стопам её 
прелестного сиятельства, умоляя позволить ему не обедать».  

Летом 1843 года Петровы по дороге на Кавказ заехали к Шан-
Гиреям и Елизавете Алексеевне Арсеньевой. О родной бабушке 
Лермонтова Аркадий Павлович Петров писал: «Вот женщина, на 
которую я не могу смотреть без слёз, а слушать её – для меня со-
вершенное наслаждение: такое высокое самоотвержение. Она по-
дарила мне одну из масляных картин – «Виды Кавказа» Миши 
Лермонтова (её внука), а это очень много значит: во-первых, по 
превосходству исполнения, во-вторых, потому, что писал её поэт 
Лермонтов и, в третьих, по цене, которую имеет она в её глазах».
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После сообщения о посещении бабушки поэта Елизаветы 
Алексеевны Арсеньевой в «Дневнике» А.П. Петрова на 126–145 
страницах можно прочитать стихи Лермонтова, переписанные Ар-
кадием Павловичем: «Вы не знавали князь Петра...», «Вы старши-
на собранья, верно…», «Всем жалко вас: вы так устали!..», «Пове-
рю ль я, чтоб вы хотели…», «Утёс» («Ночевала тучка золотая…»), 
«Сон» («В полдневный жар в долине Дагестана…»), «Они люби-
ли друг друга так долго и нежно…», «Тамара» («В глубокой тес-
нине Дарьяла…»), «Свиданье» («Уж за горою дремучею…»), «Ли-
сток» («Дубовый листок оторвался от ветки родимой…»), «Нет, не 
тебя так пылко я люблю…», «Выхожу один я на дорогу…», «Мор-
ская царевна» («В море царевич купает коня…»), «Пророк» («С 
тех пор как вечный судия…»).

Стихи переписаны Аркадием во время посещения Павла Пе-
тровича Шан-Гирея, отца троюродного брата Лермонтова Акима 
Павловича Шан-Гирея,  и Елизаветы Алексеевны Арсеньевой.  

В Ставрополь, судя по дневниковой записи Аркадия Павлови-
ча, приехали 5 июля 1843 года: «Вот я и в Ставрополе! Как он пе-
ременился! Украсился! Могила незабвенной <Анны Акимовны>, 
хотя и в не таком положении, в каком бы я желал её видеть, одна-
кож и не так дурною держится, как папинька ожидал. Я взял с неё 
розан, да будет он моим талисманом, моим пенатом… Был в быв-
шем нашем доме: он много выиграл постройками; сад содержит-
ся в чистоте; даже садовник всё тот же Ефим, который был и пре-
жде. Однакож в саду я нашёл перемену: нет ни верхнего пруда, в 
котором я тонул, ни нижнего, стало быть и черепахи перевелись! 
Деревья в саду разрослись ужасно. На моей яблоне и до сих пор 
цел ещё мой вензель. Я вырезал его, когда уезжал в первый раз в 
Одессу, в 1836 году…»  

Пропавшие ноты Кати Петровой

В «Дневнике» Аркадия Павловича есть любопытные сведения 
о его старшей сестре Екатерине Павловне, которая, будучи че-
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ловеком музыкально одарённым, написала музыку к нескольким 
произведениям Лермонтова: «14 марта 1844 г… Папенька дума-
ет велеть напечатать музыку, сочинённую Катею на Лермонтова: 
«Колыбельную песнь» и «Молитву».

В июле 1844 года вся семья Петровых отправилась вновь на 
Кавказ к Кате, которая в это время ожидала рождение ребёнка. 
Ехали из Костромской губернии через Москву. Аркадий Павлович, 
как он сообщает в «Дневнике», «взял ноты Кати и раздал 85 экз. 
по разным музыкальным магазинам».

В известный нотный сборник «Романсы на слова М.Ю. Лер-
монтова», вышедший в 1974 году в Ленинградском отделении из-
дательства «Музыкант» его составитель Евгений Михайлович 
Шендерович включил «Колыбельную» («Спи, младенец мой пре-
красный…») на музыку А. Гречанинова. О том, что в семье Петро-
вых хранились ноты «Колыбельной песни», которую положила 
на музыку Екатерина Павловна Петрова (Жигмонт), сноски нет. 
Как нет и комментария о том, что музыку к «Казачьей колыбель-
ной песни» (под таким названием она печатается в четырёхтом-
ном собрании сочинений М.Ю. Лермонтова) сочинил и сам автор. 
Об этом вспоминал однополчанин Лермонтова А.Л. Потапов, ут-
верждавший, что в его воронежском имении Семидубравном хра-
нились ноты «Казачьей колыбельной песни», которую поэт поло-
жил на музыку сам.

Нет ничего о нотах Кати Петровой и в литературном наследии 
известного лермонтоведа Ираклия Андроникова. Этих нот нет и 
в самом большом собрании музыкальных произведений на стихи 
Лермонтова, имеющемся в Пятигорском музее-заповеднике. Не-
ужто, эти ноты пропали?

Первая постановка «Маскарада»

И ещё один довольно интересный факт из истории «Маскара-
да» Лермонтова. В «Дневнике» Аркадия Петрова есть следующая 
запись: «Читал вслух всю драму Лермонтова «Маскарад», и наш-
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ли, что я прочёд её хорошо». А через пятнадцать страниц читаем: 
«31 января <1847 года> был дан благородный [видимо, благотво-
рительный – прим. авт.] театр в пользу бедных жителей г. Гали-
ча, главным и почти единственным распорядителем которого был 
я сам. Играли: сцены из 2 действий драмы Лермонтова «Маска-
рад». Арбенин – Я, Нина – Маша, служанка – Н. А. Прокудина, 
слуга – П. А. Шигорин».

В тот же вечер шла «Тяжба» Н.В. Гоголя и «Воздушные зам-
ки» Н.И. Хмельницкого.

«Театр, – записал А. Петров, – сошёл прекрасно, а «Маска-
рад» и «Тяжба» превосходно».

Лермонтоведы указывают, что первая постановка «Маскара-
да» состоялась в 1862 году в Москве на сцене Малого театра, на-
чисто забывая о спектакле в Галиче, который был на пятнадцать 
лет раньше. Тот же «Дневник» утверждает, что музыку к этому 
спектаклю написала старшая дочь генерала П.И. Петрова Екате-
рина Павловна Петрова (Жигмонт).  

После отъезда из Ставрополя

Как сложилась судьба членов семьи Петровых? Генерал П.И. 
Петров уехал из Ставрополя в конце 1838 года. Недолгое время 
был военным губернатором в Каменец-Подольском и Подольским 
гражданским губернатором. В отставку вышел 13 ноября 1840 
года и поселился в Костроме, где у него был свой дом, который 
стоял рядом с губернаторским. Летом Павел Иванович проживал 
в родовом имении  – селе Горском Галичского уезда Костромской 
губернии. После смерти тетки Татьяны Федоровны Ларионовой 
ему по наследству досталось большое лесное имение – село Чер-
нышово Макарьевского уезда Костромской губернии. Имение это 
состояло из лесных дач общей площадью около десяти тысяч де-
сятин.

В деревянном двухэтажном доме генерала П.И. Петрова в Чер-
нышово насчитывалось двадцать комнат. До 1919 года там находи-
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лась личная библиотека Павла Ивановича, которую он собирал на 
протяжении последних тридцати лет жизни. Интерес к русской ли-
тературе П.И. Петров сохранил до конца своей жизни. Выписывал 
много иностранных журналов, был знаком с писателем Алексеем 
Феофилактовичем Писемским, имение которого тоже находилось 
в Костромской губернии. Писемский подарил Петрову экземпляр 
своего романа «1000 душ».

В 1919 году библиотеку Петрова вывезли из Чернышово в Ко-
строму. Этот факт подтверждается хотя бы тем, что «Дневник» 
А.П. Петрова и часть семейного архива попали в Москву, в Госу-
дарственную библиотеку имени В.И. Ленина (ныне Российская 
Государственная библиотека – прим. авт.) в 1927 году из Цен-
тральной Костромской библиотеки. Но ведь была ещё библиотека 
и находилась она в другом имении Петровых -  селе Горском. Здесь 
хранились книги, которые Павел Иванович собрал во время служ-
бы на Кавказе. Возможно, первый черновик повести «Тамань», 
подаренный Лермонтовым семье Петровых, лежал в какой-либо 
книге в библиотеке «любезного дядюшки» в Горском.

По воспоминаниям современников, в этой библиотеке были 
собраны книги на пяти языках, которыми владел П.И. Петров: на 
французском, немецком, итальянском, латинском и, конечно, на 
русском. Наряду с книгами, в ней хранились альбомы, отдельные 
рисунки Лермонтова, детей генерала Петрова, которые превос-
ходно рисовали, рукописи. Что сталось с нею, неизвестно.

А в доме Петровых в Чернышово при Советской власти устрои-
ли сыроварню Юрьевецкого сельсоюза. Так было уничтожено по-
следнее «дворянское гнездо» Петровых. Известный костромской 
краевед А.А. Григоров, автор книги «Из истории костромского дво-
рянства» (Кострома, 1993), вспоминал, как большевики национа-
лизировали родовое имение его предков – село Александровское 
Костромской губернии. Владельцев имения выселили. А 8 ноября 
1919 года в имении случился пожар, и в огне сгорела библиотека, 
которую собирало не одно поколение Григоровых.

У библиотеки Петровых вроде бы другая судьба. Попытки най-
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ти её предпринимались не раз. В 1980 году саратовский краевед 
Леонид Прокопенко со страниц молодежной газеты Костромы об-
ратился к краеведам, историкам, литературоведам с призывом: 
«Надо искать библиотеку Петровых. Надо искать не только книги, 
альбомы, портреты, бывшие в этой библиотеке. Надо искать чер-
новик повести «Тамань», которому цены нет! Надо искать книги 
из библиотеки П.И. Петрова, которые побывали в руках великого 
поэта и, возможно, имеют его пометы! Надо искать ноты музыки 
Е. Петровой-Жигмонт на стихи Лермонтова и к его лучшему дра-
матическому произведению. Надо искать экземпляр первого изда-
ния лермонтовского «Маскарада», по которому состоялась самая 
первая постановка сцен из него. Надо искать всё, что находилось в 
библиотеке «любезного дядюшки». Искать в Костроме, в Галиче, 
Судиславле и там, куда поведут её следы. Ведь в ней было так мно-
го любопытного, важного, ценного, связанного с именем и творче-
ством Михаила Юрьевича Лермонтова».        

Генерал П.И. Петров скончался в Костроме 13 сентября 1871 
года на 82-м году жизни и похоронен на кладбище Ипатьевского 
монастыря. На могиле Петрова, близ ворот монастыря, стоит бе-
ломраморный памятник, на котором указаны даты его рождения и 
смерти.

О единственном сыне генерала П.И. Петрова Аркадии Павло-
виче известно следующее: родился он на десять лет позднее Лер-
монтова, в 1824 году. Учиться начал в 1836 году в одесском панси-
оне швейцарца Тритена, где пробыл до апреля 1838 года. В 1840 
году Аркадий поступил в Киевский императорский университет, а 
через год перевёлся на юридический факультет Московского уни-
верситета. Но не окончил курса из-за дуэли. Недолго служил в 
Москве в архиве Министерства иностранных дел,  24 августа 1844 
года поступил на службу писцом 1-го разряда в канцелярию Кав-
казского общего областного управления и после трёхгодичного 
там пребывания уехал с Кавказа.

Недоучившийся студент, но мечтающий о литературной славе, 
Аркадий Петров часто сердил отца свои несерьёзным отношени-
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ем к жизни и халатным ведением денежных дел. Трудно сказать 
о каких-то определённых устоявшихся политических взглядах у 
двадцатилетнего юноши, но несомненно, что прогрессивный дух 
семьи отразился и на Аркадии Павловиче Петрове.

Во время Крымской войны 1853–56 годов А.П. Петров, ве-
роятно, под влиянием всеобщего патриотического подъема, по-
ступил на службу в армию. Об этом свидетельствует письмо отца 
Павла Ивановича Петрова от 21 марта 1854 года своему родствен-
нику Алексею Илларионовичу Философову, адъютанту великого 
князя Михаила Павловича, из которого видно, что он вполне пони-
мал патриотический порыв своего сына и одновременно высказы-
вал озабоченность, чтобы он не привёл к напрасному самопожерт-
вованию, просил по этому поводу доброго совета и содействия. 

Аркадий Павлович Петров, выйдя в отставку после Крымской 
войны, в 1856 году женился на Ольге Николаевне Петровой – 
своей однофамилице, внучке русского поэта XVIII века Василия 
Петровича Петрова. От брака с О.Н. Петровой родился сын Нико-
лай. В качестве свадебного подарка Аркадий Павлович получил от 
отца по дарственной во владение имение – село Чернышево Ма-
карьевского уезда Костромской области. 

«В начале 60-х годов XIX века был выбран, – как свидетель-
ствует комментатор Костромского издания И. Власов, – Мака-
рьевским уездным предводителем дворянства и участвовал в про-
ведении крестьянской реформы. В 1863 г. вышел в отставку и 
переехал в Кострому, где был председателем съезда мировых су-
дей, гласным городской думы и любил выступать против местной 
губернской власти с речами оппозиционного характера».

Своего отца Аркадий Павлович Петров пережил почти на чет-
верть века. Он умер в Петербурге 5 декабря 1895 года на 71-м году 
жизни, где и похоронен на кладбище при Воскресенском Новоде-
вичьем монастыре. Внук генерала П.И. Петрова Николай Арка-
дьевич Петров – моряк, капитан I ранга, известен как морской пи-
сатель и дипломат. Он был военно-морским агентом в российском 
посольстве в Берлине. Похоронен тоже на кладбище при Воскре-



95

сенском Новодевичьем монастыре в Петербурге рядом со своим 
отцом Аркадием Павловичем Петровым.

Кладбище при Воскресенском Новодевичьем монастыре было 
одним из самых привилегированных в Санкт-Петербурге, на нём 
похоронены поэты Н.А. Некрасов, А.Н. Майков, К.К. Случевский, 
К.М. Фофанов, врачи С.П. Боткин, Э.Э. Эйхвальд, адмиралы Г.И. 
Невельской, генералы Г.О. Леер и М.И. Богданович, художники 
П.В. Басин, М.В. Врубель, А.Я. Головин, А.А. Иванов, компози-
торы Н.А. Римский-Корсаков (в 1930-х годах захоронение было 
перенесено в Некрополь мастеров искусств Александро-Невской 
лавры. – прим. авт.), А.Н. Лядов и Э.Ф. Направник, литераторы 
и издатели Н.Н. Страхов, Н.А. Пыпин, А.А. Краевский, В.А. Биль-
басов, шахматист М.И. Чигорин…

Семён Осипович Жигмонт, зять генерала П.И. Петрова, оста-
вался в Ставрополе вместе с Екатериной Петровой (Жигмонт) и 
сыном Павлом и после отъезда тестя с Кавказа. Скорее всего, эк-
земпляр «Героя нашего времени», о котором пишет в «Дневнике» 
Аркадий Павлович Петров, хранился в семье Жигмонт.

В 1851 году С.О. Жигмонта перевели на службу в Одессу, с 
1860 года командовал пехотной дивизией, которая несла охрану 
российских приморских берегов в Финляндии. В 1845 году произ-
ведён в полковники, в 1861 году в генерал-лейтенанты. Умер С.О. 
Жигмонт в 1886 году. 

Дата смерти его жены Екатерины Павловны Петровой (Жиг-
монт), дочери генерала П.И. Петрова, до сих пор не установле-
на. Нет сведений и о Павле, сыне Семёна Осиповича и Екатери-
ны Павловны Жигмонт и внуке генерала П.И. Петрова. Известно 
лишь, что в 1941 году, когда обращался в Институт мировой лите-
ратуры, он был еще жив.

О дочери генерала П.И. Петрова Марии Павловне Петро-
вой, сыгравшей в «Маскараде» роль Нины, по материалам Госу-
дарственного архива Костромской области известно, что родилась 
она в 1822 году в станице Наурской на Кавказе, замужем не была, 
жила всё время с отцом. После смерти отца Павла Ивановича 
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унаследовала родовое имение Петровых – село Горское Галичско-
го уезда. Умерла в 1890 году, похоронена в Костроме, на кладбище 
Ипатьевского монастыря, рядом с отцом. О дочери генерала П.И. 
Петрова Анне Павловне Петровой документов не обнаружено, но 
известно, что она была замужем за Павлом Алексеевичем Вороно-
вым, генералом от артиллерии. 

О самой младшей дочери генерала П.И. Петрова Варваре 
Павловне Петровой сведений также нет, за исключением, что она 
была замужем за вице-адмиралом Павлом Яковлевичем Шкотом 
(1816–1880), который похоронен на кладбище при Воскресен-
ском Новодевичьем монастыре Санкт-Петербурга.  

Такова судьба членов семьи генерала П.И. Петрова, среди ко-
торых М.Ю. Лермонтов провёл часть 1837 года, сохранив об этом 
времени «приятные воспоминания».  

* * *
В письме поэту Я. Полонскому в 1888 году А.П. Чехов выска-

зал мысль, что поэты, переходя к прозе, прекрасно справляются с 
новой задачей. При этом он ссылался на пример Пушкина и Лер-
монтова: «Лермонтовская «Тамань» и Пушкинская «Капитанская 
дочка», не говоря уже о прозе других поэтов, прямо доказывают 
тесное родство сочного русского стиха с изящной прозой».

Где написана «Тамань»? Похоже, что замысел «Тамани» ро-
дился в Тамани, затем Лермонтов начерно набросал её в Став-
рополе, а завершил работу над ней в Петербурге, где она и была 
впервые напечатана в журнале «Отечественные записки».

Октябрь 2007 г.
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ДЕЛО ЧИЧИКОВА
К 200-летию со дня рождения Н.В. Гоголя

Люблю перечитывать «Мёртвые души» Н.В. Гоголя (1809–
1852) с четвёртой главы, потом возвращаюсь в начало поэмы. 
Помните, с чего начинается четвёртая глава: «Подъехавши к трак-
тиру, Чичиков велел остановиться по двум причинам. С одной сто-
роны, чтоб дать отдохнуть лошадям, а с другой стороны, чтоб и 
самому несколько закусить и подкрепиться». Но была и третья 
причина, о которой Гоголь умолчал. Умолчал потому, что таков ха-
рактер главного героя. Чичиков «избегал много говорить; если же 
говорил, то какими-то общими местами, с заметною скромностию, 
и разговор его в таких случаях принимал несколько книжные обо-
роты: что он незначащий червь мира сего и не достоин того, чтобы 
много о нём заботились, что испытал много на веку своём, претер-
пел на службе за правду, имел много неприятелей, покушавших-
ся даже на жизнь его, и что теперь, желая успокоиться, ищет на-
конец место для жительства, и что, прибывши в этот город, почёл 
за непременный долг засвидетельствовать своё почтение первым 
его сановникам». Вот и всё, что было известно горожанам о «при-
езжем».

Гоголь несколько раз называет Чичикова этим неопределён-
ным словом. Тем не менее «приезжий» произвёл впечатление на 
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городских сановников, среди которых оказались губернатор, у ко-
торого он «был с почтением», вице-губернатор, прокурор, пред-
седатель палаты, полицмейстер, откупщик, начальник над казён-
ными фабриками… Чичиков посетил даже инспектора врачебной 
управы и городского архитектора. Все, как оказалось, нужные 
люди «в предприятии», которое задумал Павел Иванович, и все 
они приметили «приезжего».

На бал к губернатору Чичиков отправился во фраке «бруснич-
ного цвета с искрой». Опять же, неслучайно, Гоголь одел героя 
поэмы во фрак столь необычного цвета. Все приглашённые были 
одеты только в чёрные фраки. Войдя в зал, «не успел Чичиков ос-
мотреться, как уже был схвачен под руку губернатором, который 
представил его тут же губернаторше». Это заметили все собрав-
шиеся на балу. И все считали за честь познакомиться с «приез-
жим», который был «на одной ноге» с губернатором. На балу 
Чичиков познакомился «с весьма обходительным и учтивым поме-
щиком Маниловым и несколько неуклюжим на взгляд Собакеви-
чем». И даже, когда Чичиков «с вежливым поклоном» принимает 
карту для игры в вист, его внимание по-прежнему занимают по-
мещики Манилов и Собакевич. У председателя палаты и почтмей-
стера Павел Иванович мимоходом выведал, «сколько у каждого из 
них душ крестьян и в каком положении находятся их имения, а по-
том уже осведомился, как имя и отчество» Манилова и Собаке-
вича. На протяжении всей поэмы Чичиков выглядит довольно ос-
ведомлённым человеком и с хорошей памятью, запомнил бы всех 
по имени-отчеству, как запомнил Настасью Петровну Коробоч-
ку, Михаила Семёновича Собакевича и его жену Феодулию Ива-
новну, Степана Плюшкина, председателя палаты Ивана Григорье-
вича, Андрея Ивановича Тентетникова, Петра Петровича Петуха, 
Константина Фёдоровича Костанжогло, да Гоголь не назвал…

«На другой день Чичиков отправился на обед и вечер к полиц-
мейстеру, где с трёх часов после обеда засели в вист и играли до 
двух часов ночи», где Павел Иванович и познакомился с ещё од-
ним помещиком Ноздрёвым. Третий вечер Чичиков провёл у пред-



99

седателя палаты, четвёртый – у вице-губернатора.  Потом был «на 
большом обеде у откупщика», «на небольшом обеде у прокурора, 
который, впрочем, стоил большого», наконец, обедал у городско-
го главы… На губернатора Павел Иванович произвёл впечатление 
«благонамеренного человека», прокурор изъяснялся о нём как о 
«дельном человеке», жандармский полковник считал его «учёным 
человеком», председатель палаты говорил, что он «знающий и по-
чтенный человек», полицмейстер к определению «почтенный» до-
бавил «и любезный человек». Жена полицеймейстера так была 
очарована Чичиковым, что говорила о Павле Ивановиче, какой 
это «любезнейший и обходительнейший человек». Даже скупой 
на похвалу Собакевич, рассказывая перед сном жене о том, что 
на вечере у губернатора он познакомился «с коллежским советни-
ком Павлом Ивановичем Чичиковым», и что затем это знакомство 
продолжилось на обеде у полицеймейстера, сказал о нём: «пре-
приятный человек!»

Но ни одна из этих характеристик не была полной правдой о 
Чичикове. В городе никто не знал, зачем на самом деле пожаловал 
Павел Иванович в их губернию.

В четвёртой главе, с которой мы начали разговор, Чичиков рас-
спросил хозяйку трактира, когда та накрывала стол, «сама ли она 
держит трактир, или есть хозяин, и сколько даёт доходу трактир, и 
с ними ли живут сыновья, и что старший сын холостой или жена-
тый человек, и какую взял жену, с большим ли приданым, или нет, 
и доволен ли был тесть, и не сердился ли, что мало подарков полу-
чил на свадьбе, – словом, не пропустил ничего».

В этом эпизоде Павел Иванович предстаёт перед читателями 
знатоком российской действительности. Так, видимо, считала и хо-
зяйка трактира, любезно отвечавшая на его расспросы. Главный 
вопрос Чичиков придержал до окончания сервировки стола. Па-
вел Иванович полюбопытствовал, а какие в окружности помещи-
ки живут, «и узнал, что всякие есть помещики: Блохин, Почитаев, 
Мыльной, Чепраков-полковник, Собакевич…»

В своей жизни я перечитывал «Мёртвые души» не раз и не пе-
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реставал восхищаться гоголевским слогом, и, конечно же, мне по-
эма дорога ещё и потому, что Николай Васильевич упомянул фа-
милию, которая досталась мне от моего отца Фёдора Петровича, а 
отцу от его отца, моего деда Петра Антоновича, а деду от его отца, 
моего прадеда Антона Алексеевича, а прадеду от его отца, моего 
прапрадеда Алексея Ивановича... 

Я не раз думал, что стало бы с литературным героем, заверни 
Гоголь его коляску к помещику Блохину, каким бы предстал он со 
страниц поэмы, как выглядел его двор, крепким ли было его хозяй-
ство, сколько могло быть у него крестьян и часто ли они умирали, 
угостил бы он Чичикова, а если угостил бы, то какими блюдами?

Мы ничего не знаем о помещике Блохине, кроме одного ма-
ленького замечания трактирщицы, что в округе «всякие есть по-
мещики».

Это «всякие» наводит на мысль, что, скорее всего, помещик 
Блохин не был похож ни на одного из тех, о ком мы узнаём со стра-
ниц поэмы, – ни на Манилова, который при совершении сделки 
сказал Чичикову, что он не станет брать деньги за души, «кото-
рые в некотором роде окончили своё существование», ни на Ко-
робочку, которая взяла пятнадцать рублей ассигнациями за во-
семнадцать умерших крестьян и проданных Чичикову, как будто 
они живые, ни на Ноздрёва, кутилу, пьяницу, плута, пытавшего-
ся выведать у Чичикова, с какой целью он скупает мертвецов, ни 
на Собакевича, который не проводит никакой грани между «не-
существующими» и реальными ревизскими душами, запросивше-
го «по сту рублей за штуку» подобно Коробочке, которая «уступи-
ла» Протопопову двух девок по сто рублей каждую, что Чичиков 
аж вскрикнул от удивления, услышав это, ни на Плюшкина, кото-
рого наш герой принял вначале «за бабу» и у которого «крестьяне 
умирали, как мухи».

И ещё обратим внимание на ночной разговор Чичикова с Ко-
робочкой. Павел Иванович поблагодарил помещицу за предостав-
ленный ночлег и поинтересовался, куда он заехал и как проехать 
к поместью Собакевича, на что Настасья Петровна ответила, что 
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она никогда не слыхала о нём и что помещика с такой фамилией в 
округе нет. А дальше прочитаем диалог, записанный Гоголем:

«– По крайней мере, знаете Манилова? – сказал Чичиков.
– А кто такой Манилов?
– Помещик, матушка.
– Нет, не слыхивала, нет такого помещика.
– Какие же есть?
– Бобров, Свиньин, Канапатьев, Харпакин, Трепакин, Пле-

шаков.
– Богатые люди или нет?
– Нет, отец, богатых слишком нет. У кого двадцать душ, у кого 

тридцать, а таких, чтоб по сотне, таких нет». 
Последнее замечание Коробочки о том, что богатых среди 

местных помещиков нет, наводит на мысль о том, что писатель и 
не искал в этой среде состоятельных. Чичиков, несмотря на то, что 
«немел перед законом», – всё же мошенник, и искал себе подоб-
ных… Ведь помещики, продав Чичикову «мёртвых душ» как жи-
вых, снимали с себя обязанности платить за них подати.

Так что, заверни Гоголь коляску Чичикова к помещику Блохи-
ну, мы увидели бы нищую, патриархальную Россию под соломен-
ной или камышовой крышей, какой она была примерно за трид-
цать лет до реформы 1861 года.

Гоголь рассказывает о том, что «предприятие» Чичикова вы-
звано «вдохновеннейшей мыслью, какая когда-либо приходила в 
человеческую голову», называет «странным», «невероятным» со-
ставившийся в голове Павла Ивановича «сюжет», говорит, что 
ему «никто не поверит», однако в действительности спекуляция 
«мёртвыми душами» была издавна фактом довольно распростра-
нённым.

«…Да накупи я всех этих, которые вымерли, пока ещё не по-
давали новых ревизских сказок… вот уже двести тысяч капиталу!» 
– так в России рассуждал не один Чичиков. С основания дворян-
ского банка залог умерших крестьян как живых вошёл в обиход 
ловких дельцов. Ещё в 1754 году, в первый же год деятельности го-
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сударственного заёмного банка, получившего в обиходе название 
дворянского, некий прапорщик И. Бочаров заложил имение в 25 
душ за 250 рублей; и когда вследствие неуплаты в срок, была сде-
лана опись его имущества, то в деревне оказалось живых только 
четыре крепостных крестьянина и пять четвертей земли. Бочарова 
по решению суда сослали в Сибирь на каторжные работы.

А.С. Пушкин (1799–1837) знал о залоге «убылых» крестьян. 
Такой случай произошёл около села Михайловского: один пред-
приниматель попался на покупке и продаже умерших крестьян. 
Граф В.А. Соллогуб (1814–1882), писатель, также рассказывал, 
что Пушкину показывали на бегах некоего П., который нажил себе 
состояние на такой операции и не попал под суд. Подобные исто-
рии происходили и на Украине. Об одной из них рассказал В.А. Ги-
ляровский (1853–1935). В Миргородчине, поведал Гиляровский, 
помещик Пивинский, знакомый Гоголя, накупил у соседей за го-
рилку «мёртвых душ», записав их себе, чем обошёл закон, запре-
щавший мелкопоместным иметь собственные винокурни.

Мария Григорьевна Анисимо-Яновская, дальняя родственни-
ца Н.В. Гоголя, утверждала, что истоки сюжета поэмы следует ис-
кать в родном для писателя Миргороде: «Мысль написать «Мёрт-
вые души» взята Гоголем с моего дяди Пивинского. У Пивинского 
было 200 десятин земли и душ 30 крестьян и пятеро детей. Богато 
жить нельзя, и существовали Пивинские винокурней. Тогда у мно-
гих помещиков были свои винокурни, акцизов никаких не было. 
Вдруг начали разъезжать чиновники и собирать сведения о всех, у 
кого есть винокурни. 

Пошёл разговор о том, что у кого нет пятидесяти душ крестьян, 
тот не имеет право курить вино. Задумались тогда мелкопомест-
ные: хоть погибай без винокурни. А Харлампий Петрович Пивин-
ский хлопнул себя по лбу да сказал: «Эге! не додумались!» И по-
ехал в Полтаву да и внёс за своих умерших крестьян оброк, будто 
за живых. А так как своих, да и с мёртвыми, далеко до пятидесяти 
не хватало, то набрал он в бричку горилки, да и поехал по соседям 
и накупил у них за горилку мёртвых душ, записал их себе и, сде-
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лавшись по бумагам владельцем пятидесяти душ, до самой смер-
ти курил вино и дал этим тему Гоголю, который бывал в Федунках, 
имении Пивинского, в 17 верстах от Яновщины; кроме того, и вся 
Миргородчина знала про мёртвые души Пивинского».       

Сам Пушкин, несмотря на то, что не был бедным человеком – 
получал жалованье 5000 рублей в год, не был исключением и ис-
кал «способ создания новой отрасли», как он сам говорил, «про-
мышленности». Впервые в русской литературе он понял, что такое 
авторское право, издательский договор и самое сладостное для 
любого писателя слово – гонорар. «Не продаётся вдохновенье, но 
можно рукопись продать», – и он умел продавать. Его гонорары 
по тем временам были баснословны. Только «Евгений Онегин» 
принёс Пушкину 37 тысяч рублей гонорара. 

За шесть лет книгоиздатель А.Ф. Смирдин (1795–1857) вы-
платил ему 109 тысяч рублей, другие издатели за это время упла-
тили 20 тысяч рублей, журнальные издательства ещё 50 тысяч 
рублей. Но всё это были маленькие деньги по сравнению с расхо-
дами. Пушкин всё время нуждался в деньгах. В письме Н.И. Гон-
чаровой, будущей тёще, он писал 5 апреля 1830 года: «Перейдём к 
вопросу о денежных средствах, я придаю этому вопросу мало зна-
чения. До сих пор мне хватало моего состояния. Хватит ли его по-
сле моей женитьбы? Я не потерплю на за что на свете, чтобы жена 
моя испытывала лишения…»

Но жизнь распорядилась иначе. 5 февраля 1831 года поэт за-
ложил свои 200 душ в Московском опекунском совете, получив 
ссуду в 40 тысяч рублей под 5 процентов годовых. Но в 1832 году 
этих денег у него уже не было. И самое печальное, Пушкин на про-
тяжении последних пяти лет жизни не платил ни процентов, ни 
пени, а это грозило продажей имения с молотка. За 1832–1833 
годы Пушкин задолжал домовладельцу П.А. Жадимеровскому 
1063 рубля за квартиру, которую у него снимал. Жадимеровский 
подал иск, поэт проиграл тяжбу, денег у него не было, и он вынуж-
ден был внести в залог семь своих крепостных душ. И их надо было 
ещё продать. 
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«Денежные мои обстоятельства, – писал поэт, – плохи. Я 
принуждён был приняться за журнал». Так из нужды возник «Со-
временник».

Первый и второй тома «Современника» были отпечатаны не-
бывало большим тиражом для нового издания – по 2400 экзем-
пляров. Пушкин рассчитывал получить 60 тысяч рублей чистого 
дохода в год, но к концу июля 1836 года было распродано лишь по 
700-800 экземпляров каждого тома. Это поставило Пушкина пе-
ред лицом финансовой катастрофы. Результат издания – неопла-
ченные счета: типографии – 3175 рублей, бумажной фабрике – 
2447 рублей. Дуэль и смерть, как известно, освободила Пушкина 
и его семью от долгов, от разорения, от краха. Долги оплатил царь.

В такой «затруднительной ситуации», о которой литературо-
вед П.Е.Щёголев (1877–1931) с грустью заметил, что «бухгал-
терия, очевидно, очень беспокоила Пушкина», были многие рос-
сийские дворяне. К 1833 году в различных кредитных учреждениях 
России было заложено около четырёх миллионов крепостных душ. 
Дворянство всеми способами «раздобывало деньги в условиях их 
растущего обесценения и растущей нужды», как заметил один из 
критиков. Все жили в долг. Каждый русский человек исходил из 
того, что «жить по доходам невозможно». Каждый русский чело-
век не расходы соизмерял с доходами, а доходы стремился подвер-
стать под расходы. Все брали в долг, закладывая в казну имения 
вместе с крепостными, живыми и мёртвыми, о которых секретарь 
опекунского совета на оговорку Чичикова о том, что половина кре-
стьян, дескать, вымерла, скажет: «Да ведь они по ревизской сказ-
ке числятся?.. Ну, так чего же вы оробели? один умер, другой ро-
дится, а всё в дело годится». 

До Гоголя подобное явление крепостнической действительно-
сти в русской литературе не было отражено. Пушкин первый за-
думал ввести в одно из своих произведений историю скупщика 
«мёртвых душ». Советуя Гоголю «приняться за большое сочине-
ние», поэт в 1835 году подарил ему этот сюжет, вносивший яркий 
штрих в изображение крепостной эпохи: крестьянин, и живой, и 
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мёртвый, был объектом купли-продажи и наживы для дворянина. 
Гоголь воспользовался советом Пушкина, и на свет появилась его 
гениальная поэма.

Правда, историк литературы, русской общественной мыс-
ли, философ, переводчик Е.А. Бобров (1867–1933), один из ис-
следователей творчества Гоголя, предположил, что «настоящим 
хозяином сюжета» является не Пушкин, не Гоголь, а В.И. Даль 
(1801-72). Один из героев его романа «Вакх Сидоров Чайкин, или 
рассказ его о собственном своём житье-бытье, за первую полови-
ну жизни своей» помещик Василий Иванович Порубов скупил до 
двухсот мёртвых душ по 5 и 10 рублей, «приписал их законным ак-
том к лоскуточку болота», а потом заложил их в опекунском совете 
по 200 рублей за душу, и, взяв 40 тысяч, предоставил совету «ве-
даться с болотом и покойниками».

Роман В.И. Даля был опубликован почти в одно время с «Мёрт-
выми душами», и это выдавалось за доказательство того, что Даль 
сообщил Пушкину, якобы мало знавшему русскую жизнь, о воз-
можности такой спекуляции. О предположении Боброва  мож-
но прочитать в работах о Гоголе, например, в шестом томе Пол-
ного собрания сочинений Н.В. Гоголя (М., Изд. АН СССР, 1951, 
стр. 900). Но в первом издании романа «Вакх Сидоров Чайкин…» 
за 1843 год нет описания такой проделки с «мёртвыми душами». 
Даль внёс ее в текст только в 1846 году, то есть через четыре года 
после выхода в свет первого издания «Мёртвых душ» и в год по-
явления второго.

«Мёртвые души» Гоголя отличает и точность отдельных исто-
рических фактов: «А теперь же время удобное, недавно была эпи-
демия, народу вымерло, слава богу, немало». Осенью 1830 года 
центральные губернии России охватила эпидемия холеры. По этой 
причине Пушкин не мог выехать из Болдино и задержался в нём до 
самой зимы.

Чичиков рассчитывает, скупив мёртвых, заложить их в опе-
кунский совет по 200 рублей за душу. Из книги А.В. Романович-
Славатинского «Дворянство России с начала XVIII века до отмены 
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крепостного права» (СПб., 1870, стр. 342-344) известно, что пер-
вый размер ссуды в 50 рублей за душу был установлен еще в 1754 
году. Размеры ссуды и сроки их погашения менялись в 1758, 1759, 
1761 годах. В 1786 году сроки погашения ссуды увеличивались до 
20 лет. Дворяне получали ссуду на 20 лет под 5 процентов годо-
вых. Манифестом Павла I от 1797 года «банк должен делать вспо-
можения тем дворянским фамилиям, имения которых обременены 
долгами», и давать в залог за крестьянскую душу 1-го класса – по 
75 рублей, 2-го – 65 рублей, 3-го – 50 рублей и 4-го – 40 рублей.

Размер ссуды в 200 рублей установлен указом 1824 года и дер-
жался до 1839 года, когда были даны новые ссудные льготы дво-
рянам и сумма залога увеличена. Поездка Чичикова, видимо, не 
могла происходить раньше 1824 года и позже 1839 года. Чичиков 
покупает крестьян «на вывод», то есть без земли, и только «муж-
ской пол». Такая покупка не могла происходить и позже 1833 года, 
так как в 1833 году Сенатом был издан закон, запрещавший про-
давать крепостных крестьян «с разлучением от семьи», а в 1841 
году полностью «прекращён поодиночный торг людьми». До 1833 
года такая продажа была обычным явлением: крестьян «прода-
вали на ярмарках вместе с баранами и другими животными». Из 
Рязанской губернии «привозились на Урюпинскую ярмарку ско-
ванные помещичьи люди, для продажи их в розницу», поручик Го-
лолобов «продавал крепостных без земли, а некоторые с разлуче-
нием от семейств».

А генерал Бетрищев (помещик из второго тома поэмы), кото-
рого рассмешила выдумка Чичикова, готов отдать ему «мёртвых 
душ» вместе с землёю и жильём: «Возьми себе всё кладбище!»

После закона 1833 года покупка Чичикова была бы явным пре-
ступлением. Но поэма Гоголя вышла из печати в 1842 году, когда 
«правила» продажи крестьян изменились, и на писателя посыпа-
лись упреки в неточностях. С. Т. Аксаков (1791–1859), в частно-
сти, заметил: «…крестьяне на вывод продаются семействами, а Чи-
чиков отказался от женского пола; без доверенности, выданной в 
присутственном месте, нельзя продать чужих крестьян, да и пред-
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седатель не может быть в одно и то же время и доверенным лицом 
и присутствующим по этому делу», как при покупке душ у Плюш-
кина.

А Гоголь и не отрицал сего факта: «Правда, без земли нель-
зя ни купить, ни заложить». Чичиков, предлагая сделку сомнева-
ющемуся Манилову, говорит: «Я привык ни в чём не отступать от 
гражданских законов… обязанность для меня дело священное, за-
кон – я немею пред законом». Но в законе была лазейка, и поэто-
му наш герой покупает «на вывод»: земли в Таврической и Херсон-
ской губерниях отдавались даром, только заселяй. Переселение в 
те годы шло и в Кавказскую область, но Чичиков, отвечая на рас-
спросы председателя палаты, врёт, глазом не моргнув, что «сво-
их крестьян» он решил поселить в Херсонской губернии, дескать, 
земли там «отличные» и «в достаточном количестве», там «и река 
и пруд есть», и травы тамошние отличаются «рослостью»…

«В Херсонскую их! пусть их там живут! А переселение можно 
сделать законным образом, как следует по судам. Если захотят ос-
видетельствовать крестьян: пожалуй, я и тут не прочь, почему же 
нет? я представлю и свидетельство за собственноручным подпи-
санием капитана-исправника. Деревню можно назвать Чичикова 
слободка или по имени, данному при крещении: сельцо Павлов-
ское», – примерно так рассуждал в уме герой «Мёртвых душ».

Да, ещё и подъёмные на переселение получил бы за них. Каж-
дому переселившемуся крестьянину из Воронежской губернии в 
Кавказскую область Кавказская палата госимуществ выплачива-
ла по 26 рублей 50 копеек серебром. Немалые деньги! Так что сло-
бодка Чичикова или сельцо Павловское могло появиться и в пре-
делах современного Ставрополья.

Конечно, Павлу Ивановичу было страшно, как бы какая «исто-
рия» из этого не вышла. На что рассчитывал он, приступая к сво-
ему «предприятию»?

«Помещики попроигрывались в карты, закутили и промота-
лись как следует; всё полезло в Петербург служить; имения бро-
шены, управляются как ни попало, подати уплачиваются с каж-
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дым годом труднее, так мне с радостью уступит их каждый уже 
потому только, чтобы не платить за них подушных денег…», – по-
лагал Чичиков.

Да и «…предмет-то покажется всем невероятным, никто не по-
верит». Узнав, что Чичиков скупает «мёртвые души», не повери-
ли этому ни «дама приятная во всех отношениях», ни «просто при-
ятная дама». «Дама, приятная во всех отношениях», решила, что 
покупка «мёртвых душ» выдумана только «для прикрытия», на са-
мом деле Чичиков «хочет увезти губернаторскую дочку». 

Чиновников губернского города тоже не обеспокоил факт по-
купки 400 душ крестьян – одних мужчин, почти на 100 тысяч ру-
блей. Перебирая все возможные и невозможные предположения, 
припоминая все незаконные дела, чиновники губернского города 
ни разу не задумались над этой стороной покупки. Лишь Иван Ан-
тонович Кувшинное рыло из крепостной экспедиции на просьбу 
Чичикова, «нельзя ли, например, кончить дело сегодня», ответил: 
«…сегодня нельзя. Нужно навести ещё справки, нет ли ещё запре-
щений». «Запрещения» появятся, но позднее. Из этого, видимо, 
можно предположить, что происходила сделка до 1833 года. Огра-
ничить время «предприятия» Чичикова именно 1833 годом следу-
ет ещё и потому, что именно в 1833 году в России началась очеред-
ная, восьмая ревизия, или перепись податных сословий, в первую 
очередь крестьянства.

Перепись податного сословия России, введённая Петром I Ве-
ликим (1672–1725), проходила: 1-я –  в 1722–1724 годах, 2-я 
– в 1743–1747, 3-я – в 1761–1765, 4-я – в 1781–1787, 5-я – 
в 1794–1808, 6-я – в 1811–1812, 7-я – в 1817–1826, 8-я – в 
1833–1835 годах. Потом были 9-я в 1850 году и последняя 10-я 
в 1858–1860 годах. Переписные листы назывались «ревизскими 
сказками». Они сохранились до наших дней, пусть даже и не в пол-
ном объёме, но они есть практически в каждом областном архиве 
центральной части России. Есть они и в Государственном архиве 
Воронежской области. Именно из Воронежской губернии в 1848 
году пришли на Маныч переселенцы, носившие фамилию Бло-
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хин. Я находил их в «Списке жителей села Дивенского» (ныне с. 
Дивное), хранящемся в Государственном архиве Ставропольского 
края. Они оказалась моими прадедами и прапрадедами…

По переписи 1833–1835 годов помещики губернии, куда при-
ехал Чичиков, вычеркнули бы из списков своих крестьян всех 
умерших, и Чичикову не было бы что покупать. Он поехал за сво-
им «товаром», когда ревизии давно не было: предыдущая, седь-
мая ревизия происходила в 1817–1826 годах. Изображение сре-
ди персонажей поэмы выборных чиновников «нижнего земского 
суда», который состоял из земского исправника и земских заседа-
телей, избиравшихся дворянами, убеждает, что действие происхо-
дило до 1837 года, когда «нижние земские суды» были упраздне-
ны. Этот факт нашёл отражение в следующем: в коляску Чичикова 
было запряжено две лошади, у одной из них была кличка Заседа-
тель.

В жизни плутоватого героя «Мёртвых душ» было ещё одно со-
бытие, которое можно довольно точно определить. Это его служ-
ба в комиссии «для построения какого-то казённого, весьма 
капитального строения», или в «комиссии построения храма бо-
жьего», как была она названа в одной из ранних редакций поэмы. 
Это была комиссия по сооружению огромного храма Христа-Спа-
сителя в Москве. Скандальная история воровства и взяток, вся-
ческих злоупотреблений чиновников этой комиссии была широко 
известна и вызвала ревизию во главе с генерал-адъютантом Ни-
колая I С.С. Стрекаловым (1781–1856), произведённую «по вы-
сочайшему повелению» в 1826 году. Степан Степанович доложил 
государю о том, что комиссия по сооружению храма Христа-Спа-
сителя в Москве завершила свою работу 16 апреля 1827 года, а её 
члены отданы под суд Московской уголовной палаты. Это гром-
кое дело тянулось около десяти лет. В возмещение ущерба, при-
чинённого казне, доходившего до 580 тысяч рублей, были конфи-
скованы имения подсудимых. Можно предположить, что Чичиков, 
у которого, как и у других членов «комиссии построения», «очути-
лось по красивому дому гражданской архитектуры», был отрешён 
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от должности, а его имущество было обращено в казну в 1827 году, 
так как под суд он не попал. После долгих хлопот ему удалось до-
биться при помощи взяток «уничтожения запачканного послужно-
го списка», перейти на другую службу – в таможню на польской 
границе, примерно, в 1828–1829 годах. Гоголь не скрывает, что 
Павел Иванович давно мечтал перейти в таможню, да «удержи-
вали текущие разные выгоды по строительной комиссии». Теперь 
же, когда не стало и комиссии, и выгод, решился и перебрался в 
таможню. Там он служил не очень долго, по крайней мере, года два 
– 1828–1830 годы, или 1829–1831 годы, но до 13 января 1831 
года, когда сейм Польши «объявил династию Романовых лишён-
ною польского престола».

Чичиков «в три-четыре недели уже так набил руку в тамо-
женном деле», что «не было от него никакого житья контрабан-
дистам». «Такая ревностно-бескорыстная служба не могла не 
сделаться предметом общего удивления и не дойти наконец до 
сведения начальства»: Чичикову дали чин, повысили должност-
ной оклад, одобрили его проект, как «изловить всех контрабан-
дистов», вручили команду и «неограниченное право производить 
всякие поиски». Этого только и ждал Павел Иванович. 

Если раньше «подосланным подкупить» отказал, сухо отве-
тив: «Ещё не время», а, получив же неограниченную власть, ре-
шил: «Теперь пора». В один год Чичиков сумел сколотить состо-
яние, которое перевалило за 500 тысяч рублей, «потому что был 
побойчее» других. Для сравнения: годовой доход графа Безухова 
из романа «Война и мир», у которого имения были по всей России, 
составлял тоже 500 тысяч рублей.

Но всё открылось после ссоры Чичикова с другим чиновником 
таможни, которого он втянул в своё «предприятие». Чичиков на-
звал товарища, с которым был в сговоре, «поповичем», а тот не 
согласился, сказав, что он «статский советник, а не попович, а вот 
ты так попович». И в отместку послал «куда следует» на Павла 
Ивановича тайный донос. Приехала комиссия, тайные отношения 
с контрабандистами открылись, награбленное конфисковали. Оба 
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чиновника оказались в дураках. «Статский советник» с горя спил-
ся, а коллежский, то есть Чичиков, устоял, припрятав от следствия 
десять тысяч рублей, две дюжины голландских рубашек, бричку, в 
которой ездят холостяки, да два крепостных - кучера Селифана и 
лакея Петрушку. 

«Потерпев за правду» и увернувшись от уголовного суда за 
проделки на таможне, Чичиков, коллежский советник по чину, 
«принужден был заняться званием поверенного» (опять же в Мо-
скве) в 1830–1831 годах, не раньше. Поездки его и первые по-
купки начались в 1831–1832 годах, перед самой ревизией 1833 
года. Эту дату подтверждают и слова Чичикова: «А теперь же вре-
мя удобное, недавно была эпидемия, народу вымерло, слава богу, 
немало…» Это, очевидно, сказано про страшную холерную эпиде-
мию 1830-1831 годов, распространившуюся по всей России.

В справочнике «Ставропольская губерния в статистическом, 
географическом, историческом и сельскохозяйственном отноше-
ниях» инспектора народных училищ А. И. Твалчрелизде (1854–
1930), напечатанном в Ставрополе в 1897 году в типографии М. 
Н. Корицкого, среди сведений о сёлах губернии упоминаются и 
«достопамятные события», к которым автор относит и холеру 
1830 года.   

«Предприятие», затеянное Чичиковым, герой «Мёртвых душ» 
убеждённо считает делом честным и потому продолжает его даже 
после разоблачения и побега из губернского города. Испугавшись, 
как бы Ноздрёв не убил его, Чичиков думает  о том, что, пропав, он 
не оставит будущим детям ни состояния, ни честного имени: «По-
чему ж я? зачем на меня обрушилась беда? Кто ж зевает теперь на 
должности? – все приобретают. Несчастным я не сделал никого: я 
не ограбил вдову, я не пустил никого по миру, пользовался я от из-
бытков, брал там, где всякий брал бы; не воспользуйся я, другие 
воспользовались бы. За что же другие благоденствуют, и почему 
должен я пропасть червем? И что я теперь? Куда я гожусь? какими 
глазами я стану смотреть теперь в глаза всякому почтенному отцу 
семейства? Как не чувствовать мне угрызения совести, зная, что 
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даром бременю землю, и что скажут потом мои дети? Вот, скажут, 
отец, скотина, не оставил нам никакого состояния!»

Честное имя для Чичикова связано не с честью, а с капиталом. 
Стремление «приобрести копейку» превратилось в смысл жизни. 
Этому с детства его учил отец: «Коли будешь угождать начальни-
ку, то, хоть и в науке не успеешь и таланту бог не дал, всё пойдешь 
в ход и всех опередишь. С товарищами не водись, они тебя добру 
не научат; а если уж пошло на то, так водись с теми, которые побо-
гаче, чтобы при случае могли быть тебе полезными… больше всего 
береги и копи копейку: эта вещь надёжнее всего на свете. Товарищ 
или приятель тебя надует и в беде первый тебя выдаст, а копейка 
не выдаст, в какой бы беде ты ни был. Всё сделаешь и всё проши-
бёшь на свете копейкой». Чичиков с юных лет следовал завету ро-
дителя своего.

И будучи взрослым, «когда проносился мимо его богач на про-
лётных красивых дрожках, на рысаках в богатой упряжи, он как 
вкопанный останавливался на месте и потом, очнувшись, как по-
сле долгого сна, говорил: «А ведь был конторщик, волосы носил в 
кружок!» У богатого и имя честное, считал Павел Иванович. 

Ещё в 1845 году русский литературный критик и публицист 
В.Г. Белинский (1811–1848) писал, что «Чичиков как приобре-
татель не меньше, если ещё не больше Печорина, – герой нашего 
времени» (Белинский В. Г. ПСС, 1954, т. IX, стр. 79). И чем даль-
ше годы отдаляли читателей от времени, в какое жил главный ге-
рой «Мёртвых душ», тем острее ощущалась «неиссякаемая жиз-
ненность гоголевской поэмы». 

В 1861 году увидела свет повесть «Молотов» русского писа-
теля Н. Г. Помяловского (1835–1863), где он впервые ввёл поня-
тие «честной чичиковщины». Главный герой его повести мечтает о 
«мещанском счастье» и безгрешном приобретательстве. Фабри-
кант из романа И.С. Тургенева (1818–1883) «Новь», изданного в 
1877 году, тоже наделён гоголевской характеристикой: «Сам шку-
ру дерёт – и сам приговаривает: «Повернитесь-ка на этот бочок, 
сделайте одолжение; тут есть ещё живое местечко… Надо его по-
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обчистить!» Подобных примеров в русской литературе множество.
Как ни пытался Гоголь «припрячь подлеца», Чичиков выплы-

вал из всяких ситуаций, потому он продолжает со спокойной сове-
стью свою деятельность приобретателя и в XXI веке. 

Разве сегодняшняя Россия не полна разоблачений, совершае-
мых махинаторами при строительстве квартир, продаже акций, по-
купке автомобилей, выдаче и погашении кредитов? В поле зрения 
правоохранительных органов оказываются начальники управле-
ний, генеральные директора, мэры городов, губернаторы, банки-
ры, депутаты, заместители министров…  На всех этажах нашего об-
щества рядом с нами живут Чичиковы, от них зависит оформление 
и регистрация дачного земельного участка, автомобиля, квартиры, 
дома, подача и приём декларации, начисление пенсий... «Доход-
ные места» в современной России заняли Молчалины, Хлестако-
вы, Чичиковы, Жадовы, Лопахины, Остапы Бендеры... Чиновни-
ков в России, о денежных окладах которых дённо и нощно печётся 
современная кремлёвская власть, больше, чем во времена Совет-
ского Союза. Это означает, что дело Чичикова, из которого мог бы 
выйти «весьма гладенько выточенный обыкновенный, опрятный 
человек», если бы не было у него «стремления приобрести копей-
ку», живёт и побеждает не только в столице, но и в провинции. 
Как только в кресло садится новый руководитель, он забывает о 
своих обещаниях и вся его деятельность подчинена одной цели – 
самому стать богатым.   

Гоголь хотел показать «всю Русь» в своей поэме. Но, начиная 
работу над «Мёртвыми душами», Николай Васильевич не пред-
полагал, что его поэма обретёт бессмертие, и что он предскажет 
судьбу России на столетия…

Умирая, Николай I (1796–1855) скажет сыну: «В этой стране 
только мы с тобой не крадём». Отсюда и мудрый вывод пушкин-
ского скупого рыцаря: «Деньги нельзя доверять кому-нибудь, их 
надо прятать, всегда держать при себе».

Ну, а что же сталось с делом Чичикова? Ответ, господа читате-
ли, ищите у Гоголя. Может быть, даже в этих словах заключается 
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он: «…гибнет уже земля наша не от нашествия двадцати инопле-
менных языков, а от нас самих; что уже, мимо законного управле-
нья, образовалось другое правленье, гораздо сильнейшее всякого 
законного».

Размах хищнического предпринимательства и накопительства 
в современной России приобрёл такие размеры, о которых не мог 
мечтать и Чичиков. Более того, оно перешагнуло границы совре-
менной России. Достаточно вспомнить, что за рекламным слога-
ном: «Московская недвижимость всегда в цене!» появится дру-
гой, не менее привлекательный: «Пражская недвижимость всегда 
в цене!».

Ещё князь, русский революционер, теоретик анархизма, гео-
граф и геолог П. А. Кропоткин (1842–1921) отмечал международ-
ное значение гоголевского персонажа: «Чичиков может покупать 
мёртвые души или железнодорожные акции, он может собирать 
пожертвования для благотворительных учреждений… Это безраз-
лично. Он остаётся бессмертным типом: вы встретитесь с ним вез-
де; он принадлежит всем странам и всем временам: он только при-
нимает различные формы, сообразно условиям места и времени».

Так что дело Чичикова, думается, не окончено. «Мёртвые 
души» – вечная книга!

Октябрь 2008 г.
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«ОТКЛИКНЕТСЯ ВСЯКОЕ СЕРДЦЕ...»
О творчестве Алексея Кольцова 

и Януария Неверова

I

От забвения Алексея Кольцова спас Виссарион Белинский. 
Перу великого критика принадлежат всего лишь две статьи о рус-
ском поэте – «Стихотворения Кольцова» и «О жизни и сочине-
ниях Кольцова». Но каких! Первая статья опубликована при жиз-
ни поэта в журнале «Телескоп» в 1835 году, вторая увидела свет в 
1846 году, через четыре года после его смерти. По свидетельству 
одного из современников, Кольцов говорил о Белинском: «Я обя-
зан всем ему: он меня поставил на настоящую дорогу».  

После кончины Алексея Васильевича Виссарион Григорьевич 
собрал его стихотворения, написанные в 1827–1842 годах, и из-
дал их отдельной книгой.  «Стихотворения Кольцова. С портретом 
автора, его факсимиле и статьею о его жизни и сочинениях, писан-
ною В. Белинским» – таково полное название книги. Вышла она 
в Санкт-Петербурге в 1846 году. 

Издателями книги выступили известный русский поэт, ре-
дактор Николай Алексеевич Некрасов и поэт, редактор Николай 
Яковлевич Прокопович, более известный как редактор первого 
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четырехтомного «Собрания сочинений» Н.В. Гоголя. Характерно, 
что в дореволюционной России стихотворения А.В.Кольцова из-
давали многие известные книгоиздатели, что свидетельствовало о 
большой популярности и массовом распространении произведе-
ний воронежского поэта.

В фондах Ставропольской краевой универсальной научной би-
блиотеки имени М.Ю. Лермонтова хранится девять дореволюци-
онных изданий стихотворений А.В. Кольцова.

Самый ранний сборник стихотворений А.В. Кольцова, храня-
щийся в отделе редкой книги, датируется 1877 годом. Это второе 
издание книги «А.В. Кольцов: его жизнь и сочинения». Осуще-
ствил его известный московский издатель Николай Иванович Ма-
монтов. В ней статья о жизни и творчестве Алексея Кольцова (без 
указания автора) и 17 стихотворений поэта.

Еще один сборник «Стихотворения А.В. Кольцова» датируется 
1880 годом и представляет собой седьмое издание, которое осуще-
ствил другой не менее известный московский издатель Козьма Те-
рентьевич Солдатенков. В нем 200 страниц. В этом сборнике опу-
бликованы отрывок из статьи В. Белинского о жизни и сочинениях 
поэта и 124 стихотворения, среди которых получившие широкую 
известность: «Кольцо», «Песня пахаря», «Урожай», «Разлука» и 
другие. Солдатенков, собственно говоря, повторял из года в год из-
дание стихотворений А. Кольцова, подготовленное В. Белинским.

На книге сохранился хорошо читаемый штамп «Ученическая 
библиотека Ставропольской гимназии».  

Сборник «Стихотворения А.В. Кольцова», напечатанный в мо-
сковской типо-литографии О.И. Лашкевича в 1892 году, повторя-
ет издание 1880 года. В этом издании опубликованы тот же от-
рывок из статьи В. Белинского о жизни и сочинениях поэта и 124 
стихотворения А. Кольцова.

В 1892 году Санкт-Петербургское книгоиздательство Германа 
Гоппе (улица Садовая, 22) предложило читателям первое полное 
собрание стихотворений А.В. Кольцова с предисловием, биогра-
фическим очерком, критическими статьями В.Г. Белинского и В.Н. 



117

Майкова, примечаниями, портретами отца, матери поэта, портре-
том самого Кольцова в юности, снимком почерка и 39-ю рисунка-
ми и виньетками, исполненными членами Товарищества русских 
иллюстраторов.  

Книга издана под редакцией Петра Васильевича Быкова, ре-
дактора журнала «Русское богатство», русского поэта, прозаика, 
переводчика, историка литературы, известного библиофила. Бы-
ков впервые предложил, оформил и расположил в этой книге 146 
стихотворений Кольцова по годам их создания – с 1827 по 1840 
годы.

В 1905 году в серии «Русская классная библиотека», издавае-
мой под редакцией А.Н. Чудинова, в Санкт-Петербургской типо-
графии И. Глазунова (улица Казанская, 8) напечатали книгу «А.В. 
Кольцов (1809-1842). Стихотворения». В нее вошли этюды В.Г. 
Белинского и В.Н. Майкова о Кольцове и 87 стихотворений поэта. 
Книга издана как пособие при изучении русской литературы. Это 
был XXIX выпуск.

Следующая книга «А.В. Кольцов. Полное собрание сочинений. 
Под ред. и с примеч. А.И. Лященко. Акад. б-ка русских писателей» 
вышла к 100-летию со дня рождения поэта в Санкт-Петербурге в 
1909 году. Это было издание из разряда изящной словесности Им-
ператорской Академии наук. В нем 472 страницы. В книгу вошло 
158 стихотворений поэта, расположенные по годам с 1827 по 1840 
годы, 70 писем А.В. Кольцова, портреты, рисунки, факсимиле, ре-
продукция знаменитого 1838 года рисунка П.Ф. Бореля «Лите-
ратурный вечер у П.А. Плетнева, на котором присутствовал А.В. 
Кольцов».

Это был первый выпуск «Академической библиотеки русских 
писателей». В продажу он поступил в сентябре того же года. 15-ты-
сячный тираж разошелся мгновенно. В октябре того же года изда-
ние было повторено тиражом 20 тысяч экземпляров. Разошлось 
оно в течение 1909–1910 годов. Третье академическое издание 
сочинений А. Кольцова подготовлено Императорской Академией 
наук в 1911 году. Печаталось оно в типографии Императорской 
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Академии наук и в Государственной типографии. Один экземпляр 
этого издания и хранится в отделе редкой книги Ставропольской 
краевой универсальной научной библиотеки имени М.Ю. Лермон-
това. В следующих выпусках «Академической библиотеки русских 
писателей» напечатали сочинения М.Ю. Лермонтова ( со 2-го по 
6-й), А.С. Грибоедова (с 7-го по по 9-й).

       
II

Алексей Васильевич Кольцов прожил короткую жизнь – трид-
цать три года. Родился он 3 (15) октября 1809 года в Воронеже, а 
умер 29 октября (10 ноября) 1842 года, похоронен на Митрофа-
ньевском кладбище, в Воронеже. Но за столь короткую жизнь он 
успел сделать столько, что заслужил в веках благодарную память 
потомков. Его литературное наследие, тщательно собранное поч-
ти за два века исследователями, включает стихотворения, песни, 
думы, пословицы и поговорки, записанные им, письма, адресован-
ные современникам.

Отец поэта Василий Петрович Кольцов (1775–1852) был пра-
солом, В наше время разве что специалист может объяснить зна-
чение слова «прасол». В «Толковом словаре» В.И. Даля можно 
прочитать, что «прасол» – это «скупщик мяса и рыбы для рознич-
ной, мелочной распродажи; гуртовщик, торговец скотом; перекуп-
щик». Иными словами – воронежский мещанин Василий Кольцов 
был посредником между базарным продавцом с возу и местным 
скупщиком, между последним и оптовым покупателем. Занимать-
ся в девятнадцатом веке «прасольством» – значит «прашить», 
«прашничать», если проще, то «добывать» и «промышлять».

Отец поэта слыл в Воронежской губернии честным партнером 
в торговых делах. По воспоминаниям Алексея Кольцова, отец его 
– «человек простой, купец, спекулянт, вышел из ничего, рожь мо-
лотил на обухе». Кроме прасольства, он занимался скотоводством, 
арендовал земли для посева хлебов, скупал леса под сруб, торго-
вал дровами, поставлял сырье на салотопенные заводы. Торговое 
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дело отца было не из легких. И ему нужен был надежный помощ-
ник в его купеческих делах. Мария, старшая дочь Василия Петро-
вича – отрезанный ломоть, на младших – сына Владимира и до-
черей Анну, Анисью, Александру  – не приходилось рассчитывать 
по их малолетству.

О матери поэта Прасковье Ивановне Кольцовой (1784–1861) 
современники отзывались как о доброй, но необразованной жен-
щине. Она не знала даже грамоты. «Мать была неграмотна, но 
всеми почитаема за здравый ум», – рассказывал Иван Федорович 
Андронов, муж Александры Васильевны, младшей сестры Алексея 
Кольцова. Мать занималась домашним хозяйством, воспитанием 
детей, спасала Алексея, была «во всем с сыном заодно», нежно 
заботилась о нем, оберегая его от крутого нрава «батеньки». Из 
писем Кольцова к Белинскому видно, как поэт глубоко уважал и 
любил свою мать, ценил ее природный ум и доброе сердце.

Отец же поэта любил, чтобы в семье его боялись, трепетали и 
раболепствовали перед ним. И от Алексея, на которого пал выбор 
Василия Кольцова, он требовал почтительности и беспрекослов-
ного повиновения.

«Мы все считали его за чистого самодура. Человек он был 
грубый, упрямый до того, что по отзыву одного из приказчиков..., 
если и видел, что говорят правду, так все-таки настаивал на сво-
ем, не смей перечить, что бы ни говорил хозяин...» – писал о Ва-
силии Петровиче близко знавший его П.Д. Трясоруков (письмо  от 
6  марта 1877 г.) литератору М.Ф. Де-Пуле, издавшего в 1878 году 
книгу «Алексей Васильевич Кольцов в его житейских и литератур-
ных делах и в семейной обстановке».

А вот какой портрет отца поэта оставил близко знавший его ку-
пец И. Г. Милентьев: «Худой, сильно сгорбленный старик ходил 
летом в халате оливкового цвета, в высокой поповской пуховой 
шляпе, зимой в теплом тулупе и опять в меховой поповской шапке; 
и зимой и летом подпоясан красным с бахромой кушаком. Взгляд 
у старика умный, но лукавый, и речь была лукавая, льстивая. Со 
своею поговоркою «Сокол ясный» он проводил всякого. Но был 



120

аккуратен  в делах и всегда оправдывал доверие. Доверяли ему все 
богачи Воронежа, и купцы, и дворяне. Этим доверием он составил 
себе состояние» (письмо от 25 января 1877 года).       

Поначалу В.П. Кольцов отдал одиннадцатилетнего сына в Во-
ронежское уездное училище. Алексей овладел грамотой и чтением 
самостоятельно, на дому. И, минуя приходское училище, сразу по-
ступил в двухклассное уездное.

Виссарион Белинский об уровне образования Алексея Кольцо-
ва писал буквально следующее: «Не знаем, каким образом был он 
переведен во второй класс, и вообще чему он научился в этом учи-
лище, потому что как ни коротко мы знали Кольцова лично, но не 
заметили в нем никаких признаков элементарного образования». 

Суровую оценку В. Г. Белинского смягчает архивный документ. 
В Государственном архиве Воронежской области почти два века 
хранится ведомость об учениках первого класса Воронежского 
уездного училища от 1 февраля 1821 года, составленная учителем 
титулярным советником Василием Емельяновичем Емельяновым. 
В ней значатся имена и фамилии 37 мальчиков. Среди них – Алек-
сей Кольцов. Он записан между восемнадцатой и девятнадцатой 
фамилиями учеников. В графе «Лета» напротив его фамилии сто-
ит цифра «10». В следующей графе «Когда поступил в класс» чи-
таем: «1 августа 1820 года». 

В графе «Состояние родителей» отмечено: «Купец». Способ-
ности каждого ученика в те времена отмечались четырьмя оценка-
ми: «остр», «понятен», «средствен», «слаб». Оценка по поведе-
нию «хорош». Оценка «остр» – самая высокая. Из 37 учеников 
первого класса такой оценки удостоились лишь четверо. Среди них 
Алесей Кольцов. В программе, кроме вероучения, Кольцов изу-
чал начала российской грамматики, арифметики, латинского и не-
мецкого языков, упражнялся в чистописании, рисовании. Вместе 
с Алексеем Кольцовым в классе учились сыновья дворян, обер-
офицеров, купцов, разночинцев, казенных поселян. Из 37 учени-
ков первого класса, в котором учился Кольцов, во второй класс 
были переведены только 23. Но способности старшего сына в уче-
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бе отец не оценил. Он забрал его из второго класса: читать и пи-
сать, мол, научился, чего же еще больше знать надо прасолу?  На 
этом его образование и закончилось. Кольцов, не освоивший тол-
ком даже орфографии, почти не знавший грамматики, всю жизнь 
наверстывал недостаток знаний самообразованием.

Юный Кольцов особенно полюбил чтение. Его первые про-
читанные книги – про Бову Королевича, Еруслана Лазаревича, 
Емелю-дурачка, – которые он купил на полученные от родителей 
деньги на лакомства и игрушки. У Кольцова, как отмечали его со-
временники, велика была тяга к культуре. И по мере того, как он 
овладевал культурой, чтение стало его главной отрадой.

Как только у Алексея появлялись деньги, он шел в книжную 
лавку известного на весь Воронеж книгопродавца Дмитрия Каш-
кина. Книжная лавка располагалась на улице Пушкинской, на углу 
Щепной площади. В ней продавались книги, ноты. Это была пер-
вая в Воронеже книжная лавка. При ней же Дмитрий Кашкин от-
крыл и библиотеку. Публичной библиотеки в Воронеже в те годы 
не было. Книжная лавка Д. Кашкина была для городской молоде-
жи своего рода клубом. Книги в ней выдавались на дом, принима-
лась подписка на журналы.

Дмитрию Кашкину – тридцать три, Алексею Кольцову – 
шестнадцать, когда они познакомились. Дмитрий  Кашкин интере-
совался русской литературой, много читал и сам писал стихи. На 
этой почве он и сошелся с юным Алексеем Кольцовым, который с 
1825 года регулярно посещал книжную лавку, давал юноше воз-
можность бесплатно пользоваться книгами из своей библиотеки. 
В лавке Кашкина Кольцов познакомился с поэзией Ломоносова, 
Державина, Богдановича, а затем Мерзлякова, Дельвига, Жуков-
ского,  Пушкина... 

О Дмитрии Кашкине современники отзывались, как о прямом, 
умном и честном человеке, за это и любила его молодежь города. 
Исследователи жизни и творчества Алексея Кольцова полагают, 
что свои первые опыты в стихосложении он показывал Дмитрию 
Кашкину. Известно, что в 1825 году, в шестнадцать лет, Кольцов 
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написал свое первое стихотворение «Три видения». Написанное в 
подражание поэта Ивана Дмитриева, сборник стихов которого он 
приобрел на базаре в том же 1825 году, оно не сохранилось. Алек-
сей Кольцов уничтожил его.

Из дошедших до наших дней самые ранние стихотворения 
Кольцова относятся к 1827 году: «Сирота», «Ровеснику», «Пес-
ня». Стихотворения «Разуверение», «Плач» – юношеский опыт 
Алексея Кольцова 1829 года, «Земное счастие» – 1830 года. По 
мнению исследователей творчества поэта, ранние стихотворения 
Кольцова слишком «литературны, вторичны, написаны в подра-
жание популярной сентиментально-романтической поэзии». И 
все же даже в ранних стихотворениях, таких, как «Путник», «Ноч-
лег чумаков» 1828 года, они отмечали проблески самобытного да-
рования. 

В 1829 году Кольцов посвятил два стихотворения Дмитрию 
Кашкину, оказавшему на него в самом начале творческого пути 
сильное влияние. Стихотворения «На отъезд Д.А. Кашкина в 
Одессу» и «Письмо к Д.А. Кашкину» – это была благодарность 
Дмитрию Антоновичу, библиотекой которого Алексей Васильевич 
пользовался безвозмездно в течение пяти лет. Чтение в эти годы 
было для него «лучом света в темном царстве» прасольских, купе-
ческих дел отца. С двенадцати лет поэт помогал отцу и часто брал 
на себя всю тяжесть его торговых и тяжбенных дел.

«Батенька два месяца в Москве продает быков, –  писал Але-
сей Кольцов. – Дома я один, дел много: покупаю свиней, становлю 
на винный завод на барду; в роще рублю дрова; осенью пахал зем-
лю; на скорую руку езжу в сёлы; дома хлопочу с зари до полночи».

Перед его глазами проходили гурты скота, который скупал его 
отец, он видел жестокие картины расправы над быками на бойне, 
видел кровь, ездил по базарам, «обманывал людей и иногда под-
личал», как скажет позднее он сам. Алексей Кольцов отлично знал 
воронежскую Россию, нравы местного купечества, представителей 
мещанства, психологию пахаря-труженика... Алексей Кольцов, по 
рассказам его современников, – мечтатель, поэтическая натура, 
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чуткая и впечатлительная душа, вынужден был заниматься делами 
низменного торга, вникать в суды-пересуды купцов, в лукавство и 
азарт купли-продажи, входить в скотные дворы... В одном из пи-
сем, адресованных издателю А.В. Краевскому, поэт назовет себя 
«торгашом-горемыкой».

О своих переживаниях, о печали, которая заполняла до краев 
народную жизнь, Алексей Кольцов однажды напишет: «...вся при-
чина – эта суша, это безвременье нашего края, настоящий и бу-
дущий голод. Все это как-то ужасно имело нынешнее лето на меня 
большое влияние или потому, что мой быт и выгоды тесно связаны 
с внешней природою всего народа. Куда ни глянешь  – везде уны-
лые лица; поля, горелые степи наводят на душу уныние и печаль, и 
душа не в состоянии ничего на мыслить, ни думать».

Пережитая поэтом в юности драма, когда его отец Василий 
Кольцов, узнав, что сын влюбился в служанку-красавицу, продал 
ее, глубокой болью отозвалась в душе Алексея Кольцова. Девушку 
насильно выдали замуж. Она не вынесла такого унижения, и вско-
ре умерла. Алексей Кольцов, заболев горячкой, так и не оправил-
ся до конца дней жизни от мук его несчастной любви.

«...поэт разделил судьбу многих тысяч таких же, как он, горь-
ких, обездоленных людей, страстно пожелавших счастья, но встре-
тивших непреодолимые препятствия», – писал Владимир Про-
копьевич Аникин, литературовед, филолог-фольклорист, доктор 
филологических наук, профессор Московского государственного 
университета имени М.В. Ломоносова.

От семейной тирании, жестокосердия и невежества поэта спа-
сала природная чуткость и  ощущение прекрасного. Жизнь, несмо-
тря на трудности, груз житейских забот, одаривала, очаровывала 
Кольцова, вызывала у него прилив творческих сил. Разъезжая по 
купеческим делам отца, Алексей все чаще и чаще оставался один 
на один с природой. Детские, отроческие и юношеские впечатления 
– воронежская степь, напоенный запахом трав ветер, ночи, про-
веденные под открытым небом, езда верхом, журчание ручья, дым 
костра, запах сваренной каши, услышанные песни, прочитанные 
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книги из библиотеки его товарища, бредущее по степи стадо, речь 
погонщиков – делали из Кольцова поэта. Поддержанный в нача-
ле творческого пути воронежским семинаристом, начинающим по-
этом, почти ровесником Андреем Сребрянским (А. Сребрянский 
родился в 1808 г. – прим. авт.), который впоследствии стал са-
мым близким другом, Кольцов стал посещать основанный им ли-
тературно-философский кружок, где познакомился с профессо-
рами семинарии П.И. Ставровым и А.Д. Вельяминовым. Именно 
Андрею Сребрянскому, автору статьи «Мысли о музыке» и попу-
лярной некогда студенческой песни «Быстры как волны дни нашей 
жизни», Алексей Кольцов обязан первым урокам философского 
мышления и рождению стихотворений «Великая тайна», «Божий 
мир», «Молитва» – предвестников будущих «дум». Сребрянский 
относился к другу серьезно, помогал ему словом и делом.

«Вместе с ним мы росли, вместе читали Шекспира, думали, 
спорили», – вспоминал Кольцов. В 1829 году Кольцов посвятит 
одно стихотворение другу юности «Не посуди: чем я богат, послед-
ним поделиться рад...»

Другой начинающий русский поэт Василий Сухачёв, остано-
вившийся у Дмитрия Кашкина проездом из Одессы в Москву, по-
знакомился с Кольцовым и поместил четыре его стихотворения 
«Не мне внимать напев волшебный...», «Мщение», «Приди ко 
мне», «Разуверение» в сборнике «Листки из записной книжки 
Василия Сухачёва», изданном в 1830 году. Опубликовать-то опу-
бликовал, но без имени автора.

А в 1831 году Кольцов вышел со своими произведениями в 
большую литературу. Московская газета «Листок» опубликовала 
первые стихотворения поэта-самородка под его фамилией «Вздох 
на могиле Веневитинова», «Мой друг, мой ангел милый...», «К 
N...»

В том же 1831 году, 20 мая, стихотворение Алексея Кольцова 
«Кольцо. Песня» напечатала столичная «Литературная газета», 
основанная А.С. Пушкиным и А.А. Дельвигом. Стихи в газету пе-
редал восемнадцатилетний Николай Станкевич, впоследствии из-
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вестный российский философ и литератор, основатель и руководи-
тель московского литературно-философского кружка. Случайное 
знакомство с Николаем Станкевичем оказало большое влияние на 
творчество и последующую судьбу поэта из Воронежа. 

Николай Владимирович Станкевич (1813–1840) родился в 
дворянской семье в городе Острогожске, закончил там уездное 
училище, продолжил образование в частном пансионе в Вороне-
же, окончил Московский университет по словесному отделению.

Помещичье имение Станкевичей находилось в селе Удеревке 
недалеко от Острогожска (ныне это село Ухо-Удеревка в Алексе-
евском районе Белгородской области. – прим. авт.). В этом селе 
и состоялось знакомство Станкевича с Кольцовым, когда он при-
гнал свое коровье стадо для откорма бардой на принадлежавший 
Станкевичам винокуренный завод. О необычном прасоле-стихот-
ворце Станкевичу рассказали его работники. Он пригласил поэ-
та к себе, долго с ним беседовал. Правда, есть и другие сведения 
о знакомстве молодых людей. Якобы, Станкевич впервые увидел в 
читальном зале воронежской библиотеки юношу в простонарод-
ной одежде. На вопрос Станкевича, кто этот юноша, библиотекарь 
сказал ему, что это мещанин Кольцов  – сын прасола, посещал 
уездное училище только год, но очень часто приходит читать книги. 
Позднее, в одном из писем Белинскому Кольцов писал, что мечта-
ет хорошенько изучить русскую и мировую историю, научиться го-
ворить и писать по-немецки, что хочет прочитать Шекспира, Гете, 
Байрона, Гегеля, изучить астрономию, географию, ботанику, фи-
зиологию и зоологию...  

При первом знакомстве Станкевича удивили, поразили и оча-
ровали песни-стихи Кольцова. Они вместе отобрали несколь-
ко стихотворений, и Станкевич отправил их в Петербург со сво-
им рекомендательным письмом. Одно из них «Кольцо. Песня» и 
было напечатано в «Литературной газете». Это была одна из пер-
вых «русских песен» Кольцова. А через четыре года на деньги, со-
бранные по подписке среди московских друзей, Николай Станке-
вич издал первый поэтический сборник «Стихотворения Алексея 
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Кольцова. Москва, в типографии Н.Степанова, 1835». В книгу 
вошли «Видение наяды», «К другу», «Люди добрые, скажите», 
«К маленькому брату», «Не шуми ты, рожь», «Первая любовь», 
«Песня» («Ты не пой, соловей...»), «Путник», «Осень», «Раз-
мышления поселянина», «Пирушка сельских поселян» (в поздних 
изданиях «Сельская пирушка» – прим. авт.), «Сестре», «Со-
вет старца», «Удалец»; в сборнике также опубликовано несколько 
стихотворений, ранее напечатанных в российских газетах и журна-
лах: «Вздох на могиле Веневитинова» (газета «Листок» за 1831 
г., № 22, 25 марта), «К N...» (газета «Листок» за 1831 г., № 42-
43, 3 июня), «Великая тайна» (журнал «Телескоп» за 1835 г., ч. 
26), «Песнь пахаря» (в поздних изданиях «Песня пахаря»; газета 
«Молва» за 1835 г., № 11, ) – всего восемнадцать стихотворений 
молодого поэта, которому в тот год исполнилось 26 лет

Первую книгу Алексея Кольцова прочитали издатель «Лите-
ратурной газеты» Александр Пушкин, поэт Василий Жуковский, 
поэт и публицист князь Петр Вяземский, писатель и критик Вла-
димир Одоевский, журналист, критик, издатель и редактор жур-
нала «Московский телеграф» Николай Полевой, публицист Петр 
Чаадаев, литературный критик Василий Боткин, художник Алек-
сей Венецианов, основатель газеты «Молва» и журнала «Теле-
скоп» Николай Надеждин и редактор этих изданий Виссарион Бе-
линский, писатель, литературный критик, помощник редактора 
«Журнала Министерства народного просвещения» Андрей Кра-
евский, сотрудник «Журнала Министерства народного просвеще-
ния» Януарий Неверов...

III

Неверову, как и Белинскому, принадлежат тоже две статьи о 
творчестве Кольцова. В российской литературной критике Неве-
ров откликнулся на издание сборника стихотворений воронеж-
ского поэта вскоре после Белинского. Откликнулся по просьбе 
Станкевича, который писал Неверову 9 марта 1835 года из Мо-
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сквы в Санкт-Петербург: «Мы издаем стихотворения Кольцова. 
Когда они выйдут, напиши об них в «Северной пчеле», что дума-
ешь. <...> Пиши беспристрастно, ты, верю, найдешь в них хоро-
шее, а недостатков не скрывай, ты выскажешь их так, как может 
высказать их человек, уважающий чувство, в какой бы форме оно 
ни явилось».

В 1836 году в рубрике «Новые книги, изданные в России», 
«Журнал Министерства народного просвещения» (часть девя-
тая) напечатал небольшую заметку Неверова. В ней он отмечал 
талант и природный ум поэта из народа: «Русские всегда слави-
лись смышленностью, составляющей одну из отличительных черт 
народного их характера: нередко случалось им простым выводом 
свежего ума своего достигать до результатов, с трудом достигае-
мых наукою». Впервые в этой заметке Неверов сообщил биогра-
фические данные поэта: «Алексей Васильевич Кольцов, воронеж-
ский мещанин, 26 лет отроду, ремеслом прасол, т.е. торгующий 
скотом. Родители Кольцова не могли дать ему никакого образова-
ния, и, пробывши с небольшим год в уездном училище, он едва 
только выучился грамоте; а занятия, ожидавшие его за порогом 
учебного заведения, отнимали средства к утолению жажды к чте-
нию и науке, зароненные в душу его самою природою. <...> На 
шестнадцатом молодой прасол, ознакомившись с произведения-
ми Дмитриева, Жуковского и других поэтов, начал сочинять стихи, 
слагая их по размерам читаемых им авторов. Труд, сперва небла-
годарный, не охладил его рвения, ибо душа сильно требовала гар-
монического выражения своих видений и своих целей: за дурными 
стихами последовали лучшие; наконец, начали изливаться строй-
ные и прекрасные песни».

Отмечая главную особенность творчества Кольцова, Неверов 
писал: «...произведения поэта-прасола дышат оригинальной све-
жестью мыслей и картин, словом сильным и прекрасным, чув-
ством верным и истинно русским».

Предвидя, что читателей «Журнала Министерства народно-
го просвещения» будет интересовать, чему посвящает свои про-
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изведения воронежский поэта, Неверов писал: «Кольцов преиму-
щественно поэт сельской природы и русского быта. Он пейзажист 
оригинальный, неподражаемый, который в простых группах и 
очерках, снятых, по-видимому, наудачу с первого попавшегося 
на глазах предмета, умеет вдохнуть и прелесть, и жизнь, и даже 
мысль, иногда высокую, но всегда простую и натуральную – чер-
та таланта истинного, тем боле удивительно, что внушена поэту са-
мою природою...»

В пример Неверов приводит «Песнь пахаря». «Но не одни 
сельские картины изображает нам новый поэт наш, – писал Не-
веров, – взор его широк и свободен; он проникает в тайны при-
роды и в таинства души человеческой; любовь, радость, горе, ве-
селье, разгул иногда являются у него в простой наивно-народной 
форме, иногда же извлекают звуки строгие и важные, такие, какие 
мы слышим от каждого истинного поэта».

Более подробная оценка поэтическому сборнику «Стихотворе-
ния Алексея Кольцова» содержится в статье Неверова, опублико-
ванной в журнале «Сын Отечества», издававшегося известными в 
России журналистами первой половины XIX века Гречем и Булга-
риным.               

«У нас так много является книжек и книг с надписью «Стихот-
ворения», – писал Неверов в журнале «Сын Отечества» за 1836 
год, – и в них так мало бывает того, чего мы требуем от стихотво-
рений, что нельзя ставить в вину критикам, если они такие явления 
оставляют без внимания. Но книжка г. Кольцова стоила рассмо-
трения и оценки, потому уже, что она есть произведение поэта-са-
моучки, поэта-прасола (торговца скотом); притом же в ней встре-
чается стих не выученный, не подслушанный, не выдуманный от 
нечего делать или из суетного желания записаться в длинную ше-
ренгу так называемых поэтов, а простое, чистое и свободное изли-
яние души, труд чистосердечный, которому автор жертвовал всем, 
не ожидая ничего в награду, даже не надеясь на известность, ибо 
не думал видеть свои стихотворения в печати...»

Неверов в статье «Поэт-прасол, Алексей Васильевич Коль-
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цов» довольно подробно рассказал читателям его биографию: 
«Жизнь поэтов и художников должна быть известна публике; ина-
че она не может вполне понимать их, вполне им сочувствовать». 
Рассказывая о жизни 26-летнего поэта, Неверов писал: «Г. Коль-
цов  – поэт лирический. Сельский быт, природа, любовь, мечты, 
горе и радость жизни – вот естественные предметы, с коими мог-
ла сродниться его муза; здесь он в своем кругу, на своем месте. Но 
иногда полет его расширяется: он парит далее, в ту сферу, доступ 
к коей возможен только при пособии науки или чтения вниматель-
ного, отчетливого. Там он снимает свою сельскую одежду и наде-
вает общее европейское платье; но вы не заметите, чтоб ему было 
неловко в этом костюме, – он в нем свободен, оборотлив, не изме-
няет себе ни мыслью, ни выражением. Этот высший, если можно 
так назвать, тон заимствовал он прилежным чтением у Дмитриева, 
Жуковского и других поэтов, бывших его любимцами и образца-
ми, и потому все стихотворения его разделяются на два рода, часто 
оригинальные и написанные под посторонним влиянием».

В последних, отмечал Неверов, у поэта «сглаживаются ориги-
нальные черты его и мысль; в изложении форма, язык  – все при-
нимает общий колорит; поэт-прасол вмешивается в толпу поэтов 
обыкновенных, в коей трудно его отметить какою-либо особою 
чертою». И, несмотря на это, Неверов писал, что и здесь «мысли 
его свежи, новы, отличаются какою-то особенною наивностью и 
простотою, а выражения приличны, грациозны. Одно уже это по-
казывает в нем талант высшего разряда и заставляет нас думать, 
что если бы ему дано было образование, мы увидели бы его на 
высших ступенях поэтической славы».

Анализируя стихотворения Кольцова, включенные им в сбор-
ник 1835 года издания, Неверов писал, что поэт много писал, но 
напечатал только восемнадцать из них: «Собственный вкус поэта 
сказал ему, что ранние его стихотворения были скорее опыты, не-
жели произведения полные, оконченные, а потому он не предста-
вил их на суд публики». Тем не менее, критик сожалел о том, что 
может лишь приблизительно судить о первых поэтических трудах 
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Кольцова, и что он может лишь догадываться о том, какой путь 
проделал поэт, «свыкаясь со стихом и покоряя его себе».

Неверов, прочитав книгу стихотворений Алексея Кольцова, 
встретился с ее редакторами и издателями. И был поражен, когда 
увидел, что рукопись написана человеком, не знающим даже грам-
матики. «Конечно, – писал Неверов, – грамматические ошибки 
автора исправлены издателем; но мысль, но развитие мысли, ино-
гда в высокой степени логическое, но истина выражения, грация 
стиха, его прелесть и сила  – все это инстинкт таланта, уроки при-
роды».

У Кольцова, утверждал Неверов, был самый редкий и дорогой 
наставник – природа. С ее помощью и помощью своего поэтиче-
ского инстинкта, он «иногда возвышается до высокого в поэзии...»

Оценка Неверова о сборнике стихотворений Кольцова полно-
стью совпала с мнением Белинского. В рецензии критика, опубли-
кованной еще в декабре 1835 года, утверждалось: «Дар творче-
ства дается немногим избранным любимцам природы, и дается им 
в неравной степени». Большая часть статьи Белинского посвяще-
на исследованию вопроса, что же такое гений в литературе и чем 
он отличается от таланта. Кольцов, писал критик, «владеет талан-
том небольшим, но истинным, даром творчества не глубоким и не 
сильным, но неподдельным и не натянутым». «Кольцов <...> при-
надлежит к числу поэтов-самоучек, с  тою только разницею, что 
он владеет истинным талантом»¸ - такой вывод делает Белинский. 
Ему вторит Неверов: приветствуя выход сборника «Стихотворе-
ния Алексея Кольцова», критик писал: «Кольцов идет вперед: та-
лант его крепнет; этому доказательство мы имеем в находящей-
ся у нас тетрадке новых его стихотворений». Заканчивая статью о 
Кольцове, Неверов ничего не посоветовал поэту, скажем, оставить 
ему свои торговые занятия и посвятить себя искусству.

«Пусть он останется честным и уважаемым гражданином, – 
писал Неверов, – и пусть идет тем путем, который указала ему 
природа и сила собственного таланта; пусть распевает свои пре-
красные песни и вверяет нам свои мечты, жизнь души своей; мы с 
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участием будем внимать этим простодушным и милым отголоскам 
и дадим ему только один совет: более читать, более обдумывать 
свою мысль, давать себе полный в ней отчет и внимательнее при-
слушиваться к гармонии стиха своего». Неверов считал, что самые 
лучшие для Кольцова наставники – инстинкт поэзии, которым он 
обладает, его собственное чувство и вкус. Именно они скажут ему, 
«что и как должно писать».

IV
     
О Януарии Михайловиче Неверове, критике книги «Стихот-

ворения Алексея Кольцова», известно, что родился он по офици-
альным документам в 1810 году, но вероятнее всего в 1812 году. 
Выходит, что ко дню знакомства с Кольцовым Неверову на самом 
деле было 23 года, а не 25. За плечами критика было безрадост-
ное детство: в доме процветало пьянство, родители его постоян-
но ссорились. Сказывалось неравенство положения отца и мате-
ри, о которых известно немного. Мать Александра Петровна была 
внебрачной дочерью какого-то нижегородского помещика. Отец 
Михаил Григорьевич происходил из семьи священника, к тому же 
пьющей. Рассказывают, как однажды пьяная бабушка кинула в 
беременную сноху тарелку. Та хотела убежать из дому, но споткну-
лась на пороге и упала. Януарий родился слепым на один глаз...

О своих детских годах спустя годы Неверов поведал в авто-
биографических записках. Отрывки из его «Воспоминаний» пу-
бликовались в журнале «Русская старина» за 1880 и 1883 годы: 
«Тимофей Николаевич Грановский, профессор Московского уни-
верситета: воспоминания Я.М. Неверова, 1834–1856 гг», «Иван 
Сергеевич Тургенев в воспоминаниях Я.М. Неверова», «Страни-
ца из истории крепостного права: записки Януария Михайловича 
Неверова, 1810–1826 гг.» и другие.

Лето Неверов проводил в селе Верякуши Ардатовского уезда  
Нижегородской губернии, в имении деда. Спустя десятилетия он 
взволнованно писал о жизни в доме деда, о любви к нему, мальчи-
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ку, дворни, научившей его начальной грамоте, о грубом деспотиз-
ме и самодурстве деда, содержавшего гарем, изуверское наказание 
конюшего и дворовой девушки... Все это потрясло шестилетнего 
Неверова, он возненавидел крепостное право: «...с тех пор рука 
моя осталась чиста на всю жизнь».  

Неблагополучная обстановка в семье привела в конце концов 
к разводу родителей Януария. Неверов жил с матерью то в Веря-
кушах, то в Арзамасе, где у Александры Петровны был небольшой 
дом. Но в 1822 году отец через суд вытребовал сына к себе. Маль-
чик был оставлен с отцом. Учебу в Арзамасском уездном учили-
ще Нижегородской губернии, куда его по настоянию матери отдал 
отец, Неверов завершил с отличием в 1825 году. Юноша мечтал 
о продолжении образования в гимназии. Но отец прибавил сыну 
два года и определил его канцелярским чиновником в Нижегород-
ский магистрат. Служба у юного Неверова не заладилась: законов 
он не знал. Принимать решения помогал ему отец, сидевший в со-
седней комнате.

После восстания декабристов 1825 года Николай I уволил с 
должности губернатора Нижегородской губернии А.С. Крюкова, 
двое сыновей которого были причастны к событиям на Сенатской 
площади. Губернатора А.Н. Бахметева сменил губернатор Н.И. 
Кривцов. Шла чистка и в Нижегородском магистрате.

Уволенный со службы Неверов-младший занялся самообразо-
ванием. В усадьбе его деда была большая библиотека. Неверов, 
самостоятельно изучив французский язык, читал французские ро-
маны и мечтал поступить в Московский университет. После кон-
чины отца, последовавшей 7 марта 1827 года, Неверов решил 
податься в Москву. Мать, уступив просьбе сына, продала венчаль-
ный жемчуг, и на вырученные деньги собрала сына в дорогу. Па-
мять о материнском самопожертвовании не раз удерживала сына 
от безумных московских развлечений.

Неверов пришел в университет и узнал, что свидетельства об 
окончании Арзамасского уездного училища недостаточно для того, 
чтобы стать студентом. Абитуриент должен окончить еще курс 



133

гимназии или «выдержать соответствующие экзамены» в объеме 
гимназического курса.

«О некоторых науках, из которых я должен был экзаменовать-
ся, я не имел ни малейшего понятия», – напишет Неверов в своей 
книге «Воспоминания». 

В Москве Неверов познакомился с выпускником университе-
та М.Н. Лихониным и студентом И.Н. Средним-Камашевым. Они 
согласились подготовить абитуриента к поступлению в универси-
тет. Но денег для жизни в Москве у Неверова не было, и он уго-
ворил мать продать дом в Арзамасе. Получив деньги из рук мате-
ри, Неверов вмиг осознал, что «прежний дилетантизм в занятиях 
уступил чувству долга». «Я понял, – писал позднее Неверов, – 
что мне необходимо вознаградить потерянное время и <...> под-
готовиться к главной моей цели – поступлению в университет». 

Ежедневно за чаем Януарий давал отчет Лихонину об изучен-
ном материале предыдущим вечером, а за ужином показывал пись-
менные работы. В мемуарах Неверов писал: «Я не позволял себе 
ни малейшего уклонения от изучения необходимых для экзамена 
предметов, и в течение всего времени моей подготовки к универси-
тету не был ни разу даже в театре, а с утра и до поздней ночи сидел 
за учебниками». С математикой все обстояло иначе. «В занятиях 
моих с Камашевым математикой, – вспоминал Неверов, – часто 
добрый мой наставник прерывал урок и по поводу какого-нибудь 
пропущенного мною нуля пускался в объяснения: что такое нуль? 
– символ бесконечности. Отвлеченное число... Что такое отвле-
чение? И тому подобные рассуждения часто наполняли большую 
часть урочного времени... При окраске преподавания в философ-
ские отвлеченности мои успехи в ней (математике. – прим. авт.) 
были очень слабы».  

Весной 1828 года из Арзамаса пришло печальное известие: 28 
марта умерла мать Неверова. В наследство сыну досталось 4200 
рублей.

В августе 1828 года он подал прошение о допуске к экзаме-
нам. На экзаменах юноша показал отличные познания в русской 
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словесности, особенно по поэзии Державина, а с математикой вы-
шел конфуз. Друзья советовали Януарию позаниматься еще год 
точными науками. Но за талантливого абитуриента вступился пре-
подаватель Московского университета известный поэт, профес-
сор-словесник Алексей Федорович Мерзляков, как писал о нем 
историк литературы, биограф П.А. Висковатов, «приземистый, 
широкоплечий, с свежим, открытым лицом, с доброй улыбкой, с 
приглаженными в кружок волосами, с пробором вдоль головы, го-
рячий душой и кроткий сердцем». Алексей Федорович увлеченно 
декламировал стихи и прозу, предлагал слушателям содержатель-
ные критические разборы прочитанного и пользовался боль-
шой популярностью у слушателей. Восхищенный ответом юноши, 
Алексей Федорович попросил экзаменаторов по математике и фи-
зике «оказать мне снисхождение», «сказав, что я очень развитой 
юноша»... и «поступаю на словесный факультет», где математи-
ку и физику не изучают... «и я был принят», вспоминал Неверов.

Как свидетельствует формулярный список о службе директо-
ра училищ Ставропольской губернии коллежского советника Яну-
ария Михайловича Неверова за 1850 год, сохранившийся в Го-
сударственном архиве Ставропольского края, 10 сентября 1828 
года он стал студентом Императорского Московского университе-
та. Его приняли на словесный факультет. Учеба на первом и вто-
ром курсах радовала Неверова: общаясь с университетской моло-
дежью, Януарий посещает литературные и танцевальные вечера, 
концерты. Примечательно, что в эти же годы в университете учи-
лись Белинский, Герцен, Гончаров, Лермонтов, Огарев...

На танцевальном вечере у приятеля Неверов познакомился со 
студентом-первокурсником Николаем Станкевичем, сыном воро-
нежского помещика из обрусевших сербов. Это мимолетное зна-
комство переросло затем в тесную дружбу. В тот вечер Неверов 
еще не знал, что через Станкевича судьба сведет его с Кольцовым. 
Когда в Москве возник организованный Станкевичем литератур-
но-философский кружок, сыгравший огромную роль в идейной 
жизни России, Неверов стал его активным участником. Кружок 



135

посещали великий критик Виссарион Белинский, литератор Васи-
лий Боткин, востоковед Павел Петров, поэты Иван Клюшников и 
Василий Красов.

В квартире Станкевича, которую он снимал в доме профессо-
ра Московского университета Михаила Григорьевича Павлова на 
Большой Дмитровке, вначале бывали его сокурсники. Но подру-
жился он со студентом другого курса – Неверовым. По докумен-
там Януарий Неверов на три года старше Станкевича. Но разница 
в годах не помешала им сохранить дружеские отношения на долгие 
годы. «Они сошлись», но не как «волна и камень, стихи и проза, 
лед и пламень». Их духовные интересы и стремления были близ-
ки: Неверов мечтал стать писателем, Станкевич сочинял стихи. Их 
внимание привлекали литература, искусство, сфера изящного, во-
просы жизни. Сохранилось тринадцать записок Станкевича к Не-
верову, в которых он в шутку называл Януария Генварем. Неверов 
жил за Садовым кольцом в доме известного в Москве литератора 
и музыканта Николая Александровича Мельгунова. Сюда, на этот 
адрес, и приходили записки Станкевича.

«Любезный Генварь! Приезжай, прошу тебя, ко мне побесе-
довать о бессмертии души и о прочем. Сегодня пятница: мы всег-
да видимся в этот день; меня так и тянет побеседовать с тобою».

«Лебезный Генварь! Сделай милость, приезжай ко мне, хоть на 
короткое время...»

«Любезный Генварь! Сейчас, по получении письма моего, от-
правляйся ко мне...»

Дни, проведенные в Москве в обществе Станкевича, Неверов 
вспоминал до конца жизни, как самые яркие и радостные. 

Но были не только радостные, были и горестные дни в жиз-
ни Неверова. На следующий год после смерти его матери, в 1829 
году в Оренбурге была зарегистрирована вспышка холеры. А 1830 
году она охватила Центральную часть России. Особенно пострада-
ла Москва: с сентября 1830 по март 1831 года от холеры умерли 
4846 человек. К лету 1831 года холерная эпидемия охватила 48 гу-
берний. Министр внутренних дел России повсюду ввел карантин: 
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повсюду было разослано «Наставление к распознанию признаков 
холеры, предохранению от оной и к первоначальному ее лечению». 
Практически было прекращено сообщение между городами, де-
ревнями и селами. Повсюду на заставах, на почтовых станциях 
стояли карантинные посты. Была создана Центральная комиссия 
по борьбе с холерой, в которую вошли видные российские ученые. 
Они обобщили эпидемиологические наблюдения и пришли к вы-
воду о том, что распространение болезни происходило в процессе 
контактов с больными, через воздух, вещи больного и трупы. За 
два года холера унесла в России 235 тысяч жизней.   

Судьба уберегла Неверова: он не заболел. Занятия в универ-
ситете, прерванные эпидемией, возобновились зимой наступив-
шего 1831 года, но так как они велись с недочетами, этот учебный 
год Януарию не зачли. Весной 1832 года, когда Станкевич перехо-
дил на третий курс, Неверов закончил университетский курс рус-
ской словесности, успешно сдал «публичные экзамены» и в зва-
нии кандидата стал готовиться к поступлению на службу.

Но обстоятельства сложились таким образом, что ему предло-
жили место в Министерстве народного просвещения. В 1833 году 
Неверов, оставив Москву, переехал в Санкт-Петербург и полу-
чил назначение на должность помощника редактора создаваемого 
«Журнала Министерства народного просвещения».

Молодой журналист готовил обзоры литературных журналов, 
полемизировал с В.Г. Белинским о творчестве Н.В. Гоголя, в сво-
бодные часы читал письма Станкевича, который жаловался ему: 
«С тех пор как ты уехал, мне не с кем говорить об искусстве...» Но 
жизнь продолжалась. После отъезда Неверова в Санкт-Петербург 
Станкевич обрел новых друзей.

«Ко мне ходят Строев, Беер, Красов, Почека и чаще Ефре-
мов... –  писал Станкевич Неверову в мае 1833 года. – Много 
есть людей с чувством, но не многие способны симпатизировать, 
углубляться в чужое чувство и усвоить его...»

Через месяц Неверов получил от Станкевича новое письмо: 
«Строев, Почека, Клюшников, Оболенский, Красов, Ржевский, 
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все тебя кланяются, Ефремов тож, Шидловский тож. Горчаков 
тоже свидетельствует тебе нижающее».

В апреле 1835 года Станкевич сообщил Неверову о том, что 
редактор журнала «Телескоп» Николай Иванович Надеждин уехал 
за границу и передал права на его издание В.Г. Белинскому, а «все 
мы беремся помогать ему». Коллективное участие в делах журнала 
проявилось и в помощи Алексею Кольцову. Александр Станкевич, 
брат Николая Станкевича, вспоминал о его отношении к самобыт-
ному поэту: «Кольцов, человек и поэт, были предметом его люб-
ви». Николай Станкевич и его друзья открыли для русской лите-
ратуры поэта, книжка стихотворений которого и знакомство с ним 
так восхитили Неверова. На стихи Кольцова, писал Неверов, «от-
кликнется всякое сердце, способное сочувствовать простой и сво-
бодной поэзии, не закутанной в условное платье».

В письмах, адресованных литературному критику В.Г. Белин-
скому, издателю А.А. Краевскому, востоковеду, профессору Санкт-
Петербургского университета  В.В. Григорьеву, Алексей Кольцов 
поминает добрым словом Я.М. Неверова.

Из письма В. Белинскому от 8 марта 1836 года: «Известный 
вам довольно Януарий Михайлович г. Неверов о быте моем соста-
вил биографию (которая печатается в «Сыне Отечества»).

Из письма А.А. Краевскому от 22 мая 1836 года: «Януарию 
Михайловичу с сею же почтою я послал «Молодую жницу»; по-
жалуйста, прочтите ее. Если она не годится в «Современник», то 
киньте в Неву. «Умолкший поэт» я отдал в «Телескоп», и, кажет-
ся, бранить не будете. Еще другие вам пришлю в скором времени. 
Теперь ничего стихотворного не делаю, и проза в голове ходит черт 
знает все какая!»

Из письма А.А. Краевскому, Я.М. Неверову и В.В. Григорьеву 
от 2 июля 1836 года: «Добрые и любезнейшие мои Андрей Алек-
сандрович, Януарий Михайлович и Василий Васильевич! Дай бог 
здоровья вам, дай бог веселья вам, – вот все, что желаю вам я 
от души. Благодарю, благодарю сердечно вас за память вашу обо 
мне, благодарю за письма ваши: много принесли они мне радости 
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и минут отрадных; да за ваши ласки, за все то, что вы для меня и 
сделали и делаете. Кажется, никто в целом свете скудней не пла-
тится, как я. Грустно и думать и не иметь силы выполнить то, что 
выполнить надо... В степи ездил только раз, и то на скорую руку...»

Из письма А.А. Краевскому от 12 февраля 1837 года: «Об из-
дании моей книги очень жаль, что вы об ней так много беспокои-
тесь: невозможного сделать невозможно. Вы хлопочете, чтобы ее 
продать какому-нибудь книгопродавцу. За нее дорого дать никто 
не согласится, а если 300 или 500 рублей, то и хлопотать нечего: 
такие безделицы продавать дороже стыдно. В теперешнее время 
она более ничего, как ветошь; а ветошь когда была в цене? Если 
вы все те же и если ваше желание не переменилось, то позволь-
те просить вас вот о чем. Сберите все пьесы, какие остались у вас 
в рукописи, прибавьте к ним, какие я посылал Януарию Михайло-
вич; после же разбросайте по них напечатанную книжку, – и вы-
йдет под шестьдесят. Расположите, как признаете лучше. Януа-
рий Михайлович обещался прибавить к ним свою статейку, и вы, 
с своей стороны, прибавьте то, что прибавить хотели,  –  и будет 
славная книжка...»

Кольцов надеялся, что Краевский и Неверов помогут ему с но-
вым изданием книги стихотворений. Ему очень хотелось напеча-
тать книжку на хорошей бумаге и чтобы выглядела она пороскош-
ней.

Когда Неверов по зову друзей и, прежде всего, Станкеви-
ча оставил Санкт-Петербург и отправился в Германию для про-
должения образования, Кольцов в письме А.А. Краевскому от 16 
июля 1837 года написал: «А об Януарии Михайловиче и слух со-
всем застыл: слышал мельком, что поехал он в чужие края путеше-
ствовать. Дай бог ему здоровья, в добрый час!»

В письме В.Г. Белинскому от 14 февраля 1838 года Кольцов 
еще раз вспомнит Неверова добрым словом: «Любезнейший Вис-
сарион Григорьевич! Станкевич, Неверов и Грановский через по-
чту пишут письма к Григорьеву, – письма из-за границы. Как вид-
но, живут они весело втроем. Здесь Григорьев выхлопотал для 
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Неверова, чтобы его в Берлине приняли в университет на казен-
ный счет слушать лекции два года. После он приедет в Россию; по-
сле испытания дадут профессорство, – это для Неверова, слава 
богу, хорошо. <...> Вчера у [художника] Венецианова за обедом 
пили здоровье в день рождения Неверова».

Станкевич, Грановский и Неверов были вольнослушателями в 
Берлинском университете, где два года изучали философию.      

В 1839 году Неверов возвратился в Россию. Профессором он 
не стал, как предсказывал Кольцов. Профессором стал Тимофей 
Грановский: после возвращения в Россию его назначили препода-
вателем всеобщей истории в Московском университете. Станке-
вич уехал в Италию с надеждой вылечиться в ее целебном клима-
те от туберкулеза. Но улучшения не последовало, и в ночь с 24 на 
25 июня 1840 года Станкевич умер во сне, в гостинице небольшого 
городка Нови, знаменитом тем, что когда-то здесь Суворов одер-
жал одну из своих побед.

V

Возвратившись в Россию, Неверов на приеме у министра на-
родного просвещения С.С. Уварова неожиданно узнал, что он 
не сможет продолжать журналистскую карьеру и направляет-
ся в Ригу на должность инспектора гимназии. В Рижской гимна-
зии Неверов прослужил шесть лет. Это были непростые для Яну-
ария Михайловича годы: здесь его застала весть о смерти Алексея 
Кольцова, она отозвалась в его сердце болью и грустью. Не скла-
дывались отношения и с преподавателями: первоначально они (в 
основном это были остзейские, т. е. прибалтийские, немцы) отно-
сились к новому инспектору с высокомерием. Но Неверов, непло-
хо владевший немецким языком, сумел найти подход и к препода-
вателям и к гимназистам, они стали проявлять интерес к русскому 
языку и русской литературе, просили его дать почитать русские 
книги. Возможно, Неверов так бы и остался в Риге, но его зре-
ние резко ухудшилось, и он попросил перевести его в другую гим-
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назию. В 1846 году Неверов получил назначение в Чернигов на 
должность директора училищ. В краеведческой литературе о Не-
верове пишут как о гуманисте, который улучшил преподавание в 
Чернигове, отменил телесные наказания учеников и унизительное 
«коленопреклонение». О Неверове писали, что он намного опере-
дил (более, чем на десятилетие) великого хирурга и выдающегося 
педагога Н.И. Пирогова, который в своей статье «Надо ли сечь де-
тей и притом в присутствии других детей?» высказался за резкое 
сокращение физических наказаний и, в первую очередь, порки, но 
не за полную отмену ее.  С ним дружил Черниговский гражданский 
губернатор П.И. Гессе. Именно Павел Иванович добился отмены 
12-летнего негласного полицейского надзора, о котором Неверов 
даже и не знал.

Но и в Чернигове здоровье вновь подвело Януария Михайло-
вича: зрение его снова ухудшилось, и он, узнав, что министр ищет 
кандидата на должность директора училищ Ставропольской губер-
нии, подал прошение о переводе.

Приказ о переводе Неверова в Ставрополь последовал 26 ок-
тября 1850 года, подписал его император Николай I. С этого дня 
и вплоть до ноября 1878 года народное просвещение в Закавка-
зье и на Северном Кавказе связывают с именем Януария Михай-
ловича Неверова. 28 лет жизни он посвятил Кавказскому краю и 
вошел в его историю как выдающийся организатор народного про-
свещения.

Неверов приехал в Ставрополь 28 декабря 1850 года, повто-
рив маршрут Александра Пушкина, когда поэт с семьей генерала 
Раевского впервые, в 1820 году, посетил город, который именова-
ли не иначе, как «Парижем Кавказа».

Вступив в должность 2 января 1851 года, для представления 
начальству Неверов выехал в Тифлис. Неверов встретил «в Тиф-
лисе весьма благосклонный прием как от попечителя, так и от 
главного начальника края князя Воронцова».

Наместник кавказский, князь и генерал-фельдмаршал Михаил 
Семенович Воронцов, генерал-губернатор бессарабский и ново-
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российский, участник Отечественной войны, тяжело раненый при 
Бородино, ознакомившись с формулярным списком Неверова, от-
зывами о его службе, подписал документы о назначении Януария 
Михайловича на должность директора народных училищ в Став-
рополе. Конечно же, он знал о его учебе в Московском универси-
тете, затем в Берлине, успешной педагогической деятельности в 
Риге и Чернигове. И, похоже, был доволен, что Ставропольскую 
гимназию возглавит столь высокообразованный и знающий педа-
гог, владеющий несколькими языками.

Неверов тоже остался доволен встречей с Воронцовым. Знал, 
что Михаил Семенович способствовал развитию культуры и об-
разования на Кавказе. В частности, в Ставрополе в 1845 году был 
открыт первый на Северном Кавказе театр, с 1 января 1850 года 
стала издаваться газета «Ставропольские губернские ведомости». 
При Неверове в 1852 году открыта Публичная библиотека (в 2017 
году она отметила свое 165-летие. – прим. авт.), в 1853 году – 
первый музей.  Елизавета Ксаверьевна, супруга Воронцова, – по-
кровительница женского образования, создала в Ставрополе жен-
ское благотворительное общество Святой Александры. 6 июля 
1849 года его взяла под свое покровительство императрица Алек-
сандра Федоровна, жена Николая I. А 12 октября 1849 года при 
обществе возникло и первое женское учебное заведение в Став-
рополе...

Возвращаясь из Тифлиса, Неверов побывал в некоторых под-
ведомственных ему училищах. В сборнике постановлений по Ми-
нистерству народного просвещения за 1840–1855 годы говорится: 
«В ведении Ставропольской дирекции училищ, – согласно пара-
графу № 7 «Положения о Кавказском учебном округе  учебных 
заведениях», оному подведомственных», входили «уездные учили-
ща в городах: а) Кизляре, б) Моздоке, в) Георгиевске, г) Пятигор-
ске». Согласно книге «Акты археографической комиссии» первое 
учебное заведение в Ставрополе – уездное училище было откры-
то в 1811 году, преобразованное в 1834 году в высшее уездное. 26 
мая 1835 года Николай I подписал указ о «различных преимуще-
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ствах» для тех, кто ехал на службу в «отдаленные края империи», 
в том числе и на  Кавказ. А 1 июля 1837 года император утвердил 
положение «о доставлении чиновникам, в отдаленных местах слу-
жащих, способов воспитания детей их».

Второй раздел этого положения посвящен Кавказской обла-
сти, центром которой являлся Ставрополь. Девятый пункт гласит: 
«Ставропольское высшее уездное училище имеет быть преобра-
зовано в гимназию с присовокуплением законоведения и судо-
производства, татарского и армянского языков». В двенадцатом 
пункте предусматривалось «20 воспитанников на казенном содер-
жании из детей чиновников, а пансионеров сколько позволят мест-
ные обстоятельства, с платою той суммы, в какую обходится со-
держание казенного воспитанника».

Для гимназистов Ставрополя предусматривалось и высшее об-
разование: «Чтобы каждый год отправляемо было по одному вос-
питаннику из отличившихся по окончании полного курса способ-
ностями, успехами и поведением, в Харьковский университет».

Воспитанники, учившиеся в гимназии или только в универ-
ситете «на казенном содержании», обязаны были «выслужить в 
Кавказской области или в Астраханской губернии по какому-ли-
бо ведомству 6», а учившиеся «как в гимназии, так и в универси-
тете – 8 лет».

Официальное открытие гимназии в Ставрополе, первое зда-
ние которой располагалось на пересечении Большой Черкасской 
и Афросимовского переулка, произошло 180 лет назад во время 
посещения Кавказа Николаем I. В 1837 году император побы-
вал с инспекционной поездкой в Тифлисе. Возвращаясь в Санкт-
Петербург по Военно-Грузинской дороге, вечером 17 октября 
1837 года он прибыл в Ставрополь, а на следующий день 18 ок-
тября побывал в «храме наук». Николай I осмотрел свежеокра-
шенные классы, спальни пансиона, исполнявшему должность ди-
ректора училища М.Ф. Беляеву посоветовал открыть окна для 
«истребления краски», распорядился пополнить библиотеку, вве-
сти в программу изучение татарского (тюркского), а затем и чер-
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кесского языков, укомплектовать пансион до ста человек, сказав 
при этом командующему войсками Кавказской линии и в Черно-
мории генералу  А.А. Вельяминову: «...на первый раз достаточно». 
Встретившись с гимназистами, строго одетыми в новенькую фор-
му, Николай I пожелал им, «чтобы плоды занятий» они «употре-
били с пользою и сделались достойными чиновниками».  

Император видел в гимназистах будущих государственных слу-
жащих. На Кавказе не хватало чиновников для исполнения обя-
занностей в присутственных местах, в судопроизводстве. По опре-
делению Лермонтова, молодые люди отправлялись на службу на 
Кавказ, «на ловлю счастья и чинов». В повести «Путешествие в 
Арзрум» Пушкин отмечал, что молодые титулярные советники 
приезжали в Тифлис за чином асессорским, добавив при этом: «Те 
и другие (офицеры и чиновники. – прим.авт.) смотрят на Грузию 
как на изгнание». Русские в Тифлисе не считали себя местными 
жителями: в городе проживали до 2500 армянских семейств и до 
1500 грузинских. А военные жили, потому что им было «так веле-
но».

Знаток Кавказа, историк, этнограф, архивист, краевед XIX – 
начала XX веков Е.Г. Вейденбаум в «Путеводителе по Кавказу» 
1888 года издания писал: «На кавказскую службу стали проситься 
чиновники, жаждавшие штаб-офицерского чина (чин коллежско-
го советника соответствовал чину майора в армии, первому штаб-
офицерскому. – прим. авт.), но не чувствовавшие себя выдержать 
требовавшиеся в те времена экзамен...»

Для привлечения чиновников на кавказскую службу прави-
тельство дало им ряд льгот. В 1835 году Николай I отменил экзамен 
на асессорский чин. После его отмены для получения асессорско-
го чина достаточно было окончить университет или специальное 
высшее учебное заведение – Горный, Лесной корпус, Технологи-
ческий институт и т. д.

Е.Г. Вейденбаум отмечал: «Весьма естественно, что этот адми-
нистративный персонал был не лучшим в нравственном отноше-
нии, многие из жаждавших первого штаб-офицерского чина под 
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влиянием лихорадок, которыми славился тогда Георгиевск, и неу-
меренного употребления вина оканчивали свое служебное попри-
ще и находили вечный приют на кладбище коллежских асессоров».   

Во время поездки на Кавказ Николай I лично удостоверился в 
том, что чиновники получали асессорское достоинство по сути дела 
за «неумеренное потребление» дешевого вина. Открывая гимна-
зию в Ставрополе, император полагал, что из гимназистов, сыно-
вей местных чиновников и офицеров, вырастут исполнительные, 
хорошо знающие Кавказ и в меру инициативные служащие.

Но на практике со дня образования и до приезда Неверова 
гимназия в Ставрополе, как писал известный историк народного 
образования на Кавказе М.С. Коршунов, «отличалась чрезвычай-
но низким уровнем преподавания и успеваемости, катастрофиче-
ским состоянием дисциплины». В частности, Михаил Семенович 
обнародовал найденный им в Государственном архиве Ставро-
польского края документ, составленный в 1843 году помощни-
ком попечителя Харьковского учебного округа князем Николаем 
Андреевичем Цертелевым по итогам его инспекции: «1) умствен-
ные способности учеников Кавказской гимназии (с 1847 года – 
Ставропольской. - Н.Б. ) малоразвиты; 2) число успевших (успе-
вающих. – прим. авт.) учеников к общему числу учеников весьма 
ограниченно; 3) вообще успехи учеников только что удовлетвори-
тельны, в некоторых же предметах даже слабы, в особенности уче-
ников во французском языке, так что, за исключением двух или 
трех учеников, прочие, даже в высших классах не могут правиль-
но читать».

В 1844 году гимназию в Ставрополе посетил инспектор казен-
ных училищ Харьковского университета Тюрин. В отчете об итогах 
инспекции он отмечал, что «успехи учеников в науках весьма удов-
летворительны, а по некоторым предметам даже слабые. В уче-
никах замечены грубость, несоблюдение порядка и должного по-
виновения. Педагогические совещания проходят редко. Прием в 
гимназию 1843 года сделан без всякого внимания».

Вскоре, после посещения Ставрополя Николаем I, исполняв-
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ший должность директора училища М.Ф. Беляев умер, его сменил 
подполковник, бывший мариупольский полицмейстер С.И. Купен-
ков, но и он не смог навести порядок в гимназии. Затем гимназию 
возглавляли воспитанник морского корпуса, выпускник Петер-
бургского университета Г.П. Базанин, моряк С.В. Голенищев-Ку-
тузов, которые раздавали наказания направо и налево, достава-
лось и правым и виноватым... Плохая успеваемость, оставление на 
второй год, массовые кулачные бои гимназистов с семинаристами, 
битье стекол в доме командующего войсками на Кавказской ли-
нии и в Черномории хулиганами-гимназистами – явления доволь-
но распространенные в те времена. Обстановка в гимназии стала 
более менее спокойной, когда ее возглавил Н.С. Рындовский.

Дети любили Рындовского: он посещал их на квартирах, бе-
седовал с родителями, больных определял в гимназическую боль-
ницу, проявлял пристальное внимание к добросовестным гимна-
зистам, посещал уроки, давал советы... Коллеги тоже уважали 
инспектора за то, что тот проявлял интерес к их урокам, вместе 
с педагогами разбирал методику преподавания, организовывал и 
участвовал вместе с ними в первых археологических раскопках к 
югу от Ставрополя, где было обнаружено древнейшее поселение 
скифов.

Когда Неверов приехал в Ставрополь, Рындовского в городе не 
было: он был переведен в Екатеринодар, где возглавил Черномор-
скую дирекцию, а Неверов – Ставропольскую дирекцию училищ.

«Осмотревшись несколько в гимназии и вообще в дирекции, – 
писал Неверов в автобиографических заметках, – я убедился в не-
отложной необходимости произвести в них радикальные измене-
ния, так как уездные и вообще низшие училища наполнены были 
учителями, большинство коих понимали дело обучения в задава-
нии уроков по учебнику и требовании, чтобы они зазубривались 
слово в слово, нимало не заботясь о том, понимают ли учащиеся 
этот материал».

Знакомясь с нравами в училищах, Неверов отметил неквали-
фицированность учителей, низкий уровень преподавания и успе-
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ваемости, зубрежку учеников по учебникам «от сих до сих», как 
говорится, «слово в слово». Еще в Чернигове Неверов пришел к 
пониманию, что преподавание должно быть более осмысленным, 
а «зубрильные» ответы гимназистов отличались бы живой речью.

VI

Перечитывая «Положение о Кавказском учебном округе», Не-
веров обратил внимание на 57 параграф, согласно которому «при 
Тифлисской и Ставропольской гимназиях учреждаются, сверх по-
ложенных восьми общих, еще по два специальных класса для при-
готовления учеников к поступлению в университеты и для обра-
зования учителей в уездные училища и низшие классы гимназий, 
а равно и для домашних учителей». «Положение...» было приня-
то в 1848 году, но до приезда Неверова в Ставрополь, специаль-
ные классы так и не были организованы, якобы, из-за отсутствия 
денег.

Неверов вспоминал: «Первым делом моим было открытие 
специальных классов при Ставропольской гимназии для подготов-
ки учителей в низшие ее классы и в уездные, и в начальные учи-
лища».

Неверов составил план учреждения специальных классов, не 
потребовав на него никаких добавочных сумм, ограничившись 
только наличными средствами гимназии. План этого учрежде-
ния Неверов описал в статье, опубликованной в восьмом номере 
«Русского педагогического вестника» за 1857 год.

План «был одобрен попечителем и утвержден наместником, и 
классы открылись в Ставрополе в 1851 году», – читаем в воспо-
минаниях Неверова.    

Один такой класс – педагогический – готовил из гимназистов 
преподавателей уездных училищ, другой класс – университетский 
– в течение полутора лет готовил выпускников к поступлению в 
университеты и другие высшие учебные заведения России. При-
чем учились в этих классах бесплатно, за казенный счет.
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В реформировании образования на Кавказе Неверов пошел 
дальше. В Тифлисской дворянской и Ставропольской мужской 
гимназиях училось несколько десятков горских юношей. Они при-
надлежали к знати: дети князей, аульных старшин, офицеров. Не-
веров создал для них специальное горское отделение. В 1854 году 
Неверов ездил в Санкт-Петербург, изучал планы обучения горцев 
в Москве, в городах Центральной России. После изучения прак-
тического опыта преподавания дисциплин представителям горских 
народов Неверов составил специальную программу. Он предло-
жил заменить изучение латинского языка на изучение естествен-
ной истории (биологии. – прим. авт.). Предложенный Неверо-
вым план «был одобрен попечителем и утвержден наместником». 
Затем последовало распоряжение преподавать естественную исто-
рию всем гимназистам. Выпускниками горского отделения гимна-
зии были армяне, осетины, карачаевцы, чеченцы, ингуши, пред-
ставители народов Дагестана.      

Во времена Неверова Ставропольская (губернская) мужская 
гимназия стала духовным центром всего Северного Кавказа. Она 
прославилась ежегодным конкурсом на лучшее сочинение по исто-
рии и родному языку. В них участвовали учащиеся 6-8 и специаль-
ных классов. В фонде № 15 «Дирекция народных училищ Став-
ропольской губернии» Государственного архива Ставропольского 
края хранятся протоколы заседаний педагогических советов, рас-
сматривавшие сочинения. В этом же фонде – переписка Неверова 
с попечителем учебного округа о результатах конкурса.

До Неверова сочинения такого рода писали выпускники рос-
сийских университетов. Из биографии русского и украинского пи-
сателя, выпускника Санкт-Петербургского императорского уни-
верситета Даниила Лукича Мордовцева известен такой факт: в 
1854 году за сочинение по кафедре славянских наречий «О языке 
«Русской правды» он был удостоен золотой медали.

В 1851 году на праздновании четырнадцатой годовщины от-
крытия гимназии Неверов сообщил, что ежегодно 18 октября бу-
дут подводиться итоги конкурса на лучшее сочинение на русском 
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языке. Поддержав нововведение Неверова, управление попечите-
ля Харьковского учебного округа позволило Януарию Михайлови-
чу тратить 35 рублей серебром «для награды за лучшее сочинение 
на русском языке». До Неверова большая часть сочинений гимна-
зистов писалась на иностранных языках.

Князь Николай Андреевич Церетелев писал из Харькова в 
Ставрополь Неверову: «Я признаю полезнейшим, чтобы учащиеся 
сочинения свои по всем вообще предметам писали на русском язы-
ке. При этом для поощрения учащихся к большему занятию со-
чинениями и переводами, прошу Вас отличнейшие из них, подан-
ные в течение года, по надлежащем рассмотрении, представлять 
ко мне не позже сентября месяца для препровождения в редакцию 
«Журнала Министерства народного просвещения» с целью поме-
щения оных в прибавлениях к сему журналу».

Новация Неверова заключалась в том, что гимназисты пред-
ставляли не классные сочинения, которые они писали чуть ли не 
ежемесячно, а конкурсные, которые могли готовить чуть ли не це-
лый год и подчеркивать «самобытное развитие учащихся», самим 
делать выводы из прочитанного.

О том, как организовывался конкурс сочинений, преподава-
тель словесности Ф.В. Юхотников, служивший в Ставропольской 
мужской гимназии в 1856-1862 годах, рассказал на страницах 
«Русского педагогического вестника»: «Незадолго до наступления 
летних каникул совет гимназии, согласуясь со средствами гимна-
зической библиотеки, предлагает учениками четыре темы: две по 
предмету русской словесности и две по истории. Разумеется, при 
задачах такого рода учитель предварительно излагает требования 
от заданного сочинения и с этой целью он указывает не только ис-
точники, но и две или три беседы, более или менее знакомит и со 
взглядом на сам предмет».

Перед уходом на летние каникулы 1852 года конкурсанты вы-
брали темы сочинений. Преподаватель словесности Ф.Д. Илля-
шенко проконсультировал каждого гимназиста, порекомендовал 
список литературы по теме. В сентябре гимназисты-старшекласс-
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ники сдали тексты сочинений. Итоги первого конкурса сочине-
ний педагогический совет гимназии огласил 18 октября 1852 года. 
Лучшим, по мнению педагогического совета, признали сочинение 
«О русской народной поэзии» Георгия Кананова. На юбилейном 
торжественном собрании Неверов вручил победителю полное со-
брание сочинений В.А. Жуковского в бархатном переплете. Чет-
вертого ноября 1852 года сочинение Кананова «О русской народ-
ной поэзии» напечатали «Ставропольские губернские ведомости». 
Получив письмо Неверова о результатах конкурса сочинений, по-
печитель  учебного округа  прислал распоряжение о проведении 
ежегодного конкурса между учащимися на лучшее сочинение на 
русском языке. 

Так конкурс вошел в гимназическую жизнь. Весной 1853 года 
гимназисты старших получили новые темы. Осенью 25 гимнази-
стов представили свои сочинения. Из них четверо были удостоены 
чести читать перед публикой свои сочинения – Александр Герхард, 
Владимир Ситов, Петр Диков и Александр Трачевский. Отдав 
предпочтение сочинению ученику шестого класса Александра Тра-
чевского «О значении синонимов в связи с вопросом об изучении 
зыка и объяснении синонимов воспитание, учение, просвещение, 
образование», педагогический совет гимназии посчитал заслужи-
вающим похвалы и сочинение «Дневник» ученика седьмого клас-
са Петра Дикова.

Часть сочинений сохранилась в архивных делах гимназии, но 
далеко не все. Долгое время исследователям не было известно со-
держание сочинений Трачевского и Дикова. Их нашли далеко от 
Ставрополя. Они были обнаружены в Москве.  

По инициативе Я.М. Неверова в гимназии выходил рукопис-
ный «Литературно-учебный журнал». «Эти конкурсы, – вспо-
минал Неверов, – возбудили такое сильное сочувствие, что они 
(гимназисты. – прим. авт.) с моего разрешения завели гимнази-
ческий журнал, в котором переписывались эти сочинения для чте-
ния всех товарищей».

К сожалению, журнал до сих пор не обнаружен. Но в Москве, 
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в личном архивном фонде Я.М. Неверова, хранящемся в Государ-
ственном историческом музее, как установил исследователь исто-
рии образования на Кавказе, краевед М.С. Коршунов, есть руко-
писный альманах «Елка», подаренный гимназистами директору 
под новый 1854 год. В нем содержатся лучшие сочинения гимна-
зистов за 1853 год.

В учебном отделе альманаха, в частности, «опубликована» 
другое сочинение Александра Трачевского «О тропах вообще и 
метафорах в особенности», в которой автор утверждал, что «каж-
дое слово, каждое выражение у места употребленное, прекрасно». 
В литературном отделе на первом месте стоит «Дневник» Петра 
Дикова, содержащий сведения о событиях, предшествовавших ду-
эли Лермонтова с Мартыновым. А в одной из глав «Дневника» – 
«Аул Кирк» Петр Диков описал саму дуэль. Краевед М.С. Коршу-
нов высказал предположение, что записи были сделаны Петром, 
скорее всего, в 1852 году, во время летних каникул, которые гим-
назист провел у своего дяди В.Н. Дикова. В «Лермонтовской энци-
клопедии» про него сказано: «Диков Василий Николаевич (1812–
1875), знакомый Л.; ногайский пристав, поручик, впоследствии 
генерал; жених (1842 – муж) А.П. Верзилиной. В экспромте «За 
девицей Emilie», который приписывается Л., назван «дикий чело-
век». Есть сведения, что Д., вместе с поэтом и Н.С. Мартыновым 
вышел из дома Верзилиных 13 июля 1841 и оказался свидетелем 
вызова на дуэль».

Как установлено краеведом М.С. Коршуновым, в 1850 году 
В.Н. Диков в чине штабс-капитана занимал должность городниче-
го Пятигорской городской полиции. Скорее всего, Петр Диков ус-
лышал подробности вызова Лермонтова на дуэль и о самой дуэли 
от дяди Василия Николаевича Дикова, от тетки, ее сестер, от хозя-
ина квартиры Василия Чиляева. 

Учитывая, что темы сочинений утверждались Неверовым, не 
исключено, что именно он порекомендовал юноше собрать мате-
риал о последних днях жизни великого поэта. Это предположение 
представляется вполне вероятным.
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Приведем небольшую цитату из сочинения Петра Дикова: «...
бездушный труп поэта лежал на сырой земле, лежал, и не было там 
ни одной души, которая сжалась бы от тоски и хладное тело омо-
чило слезами. Лишь одно лицемерное сочувствие окружало, быть 
может, священный труп, сосуд великой поэтической души ...быть 
может, чей-нибудь дерзкий язык проговорил: «Ну! теперь уже не 
будет над всеми насмехаться, поделом тебе!» Я говорю, что, может 
быть, было это. Было, было оно, ибо я слышал и теперь речи, отя-
гощающие священную память поэта...» Автору этих строк было в 
ту пору всего лишь семнадцать лет. 

Лермонтоведы вводили сочинение «Дневник» Петра Дикова 
в научный оборот постепенно: с 1989 года стали появляться сно-
ски на него, в частности, в издании серии литературных мемуаров 
«Лермонтов в воспоминаниях современников», в комментариях к 
факсимильному изданию книги П. Висковатого «Михаил Юрье-
вич Лермонтов. Жизнь и творчество».

Двадцать седьмого декабря 1853 года состоялся первый неве-
ровский выпускной акт. Слово перед гимназистами и преподавате-
лями держали старший учитель татарского языка Иосиф Адамов, 
прочитавший речь «Характеристический очерк тюркского периода 
кавказской истории», будущий директор Лазаревского института 
иностранных языков Георгий Кананов читал сочинение «О влия-
нии изящных искусств на образование нашего духа», будущий вос-
токовед Кероп (Керопэ) Патканов – «О сатире вообще и о сати-
рах Кантемира в особенности», будущий врач Петр Трачевский, 
брат Александра Трачевского,  – «Значение Ломоносова в рус-
ской литературе». Все трое юношей поступили в университеты и 
получили высшее образование.

Новый 1854 год ознаменовался открытием уездного учили-
ща в Ставрополе, а осенью подвели итоги очередного конкурса. 
Лучшим сочинением педсовет гимназии признал работу учени-
ка седьмого класса Владимира Ситова «О значении Жуковского 
в русской литературе». Победителю вручили полное собрание со-
чинений Карамзина. «Об отношении поэзии к прочим изящным 
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искусствам» – тема сочинения ученика шестого класса Владими-
ра Любимова. «О причинах упадка французского классицизма в 
Европе» писал в сочинении его одноклассник Александр Трачев-
ский. Последние два сочинения увидели свет на страницах «Став-
ропольских губернских ведомостей».

Конкурсы сочинений были ежегодными, вплоть до 1862 года. 
Позднее, они тоже были, но проходили нерегулярно. Многие темы 
сочинений связаны с творчеством М.Ю. Лермонтова, его «кавказ-
скими» произведениями. Лучшие сочинения гимназистов печата-
ли в газете «Ставропольские губернские ведомости», а выдержки 
из сочинения осетина Иналуко Тхостова «Кавказ по Марлинско-
му, Пушкину и Лермонтову» опубликовали «Отечественные за-
писки». Сочинений ставропольских гимназистов о творчестве во-
ронежского поэта Алексей Кольцова не обнаружено. Но известно 
следующее: в квартире Януария Неверова в Ставрополе висел 
портрет поэта, выполненный художником Алексеем Венециано-
вым. Неверов упоминает о портрете Кольцова в письме исследо-
вателю жизни и творчества поэта  М.Ф. Де-Пуле, отправленном 
из Железноводска 10 июля 1872 года: «...подарок Кольцова – его 
портрет сохранился у меня до сего времени». К сожалению, пор-
трет Кольцова работы А.Г. Венецианова не найден, более того, он 
вообще неизвестен искусствоведам. 

Конкурсные сочинения для гимназистов, организованные Я.М. 
Неверовым, побудили их к действию, к новым открытиям и обога-
тили русскую литературу и русскую педагогику.

Через 92 года в России сочинение по русскому языку и лите-
ратуре для выпускников средних школ стало обязательным. «По 
русскому языку и литературе, по родному языку и литературе, по 
алгебре, геометрии и тригонометрии экзамены проводятся пись-
менные и устные; по всем остальным предметам – только устные. 
Устный экзамен по языку проводится одновременно с экзаменом 
по литературе», – гласила Инструкция наркома просвещения 
СССР о проведении экзаменов на аттестат зрелости от 9 октября 
1944 года. Новая система школьного образования во многом сле-
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довала дореволюционному гимназическому уставу. Через 150 лет, 
в 2002 году, в Ставрополе вспомнили о сочинениях гимназистов 
выдающегося организатора просвещения Я.М. Неверова. Препо-
даватели Ставропольского государственного университета достали 
их тексты из архивов и опубликовали в книге «Глагол будущего». 
Интерес к ним у читателей, исследователей был настолько велик, 
что за четыре года книга выдержала три издания.

VII

В отчете попечителя Харьковского учебного округа за 1853 год 
о развитии системы образования на Кавказе отмечалось, что в со-
став Ставропольской дирекции народных училищ входят мужская 
гимназии, четыре уездных училища (в 1854 году откроется пятое 
– в Ставрополе. - Н.Б.), в них обучалось 337 детей. Самое боль-
шое из них – Кизлярское – 103 ученика. В селе Армавир суще-
ствовало приходское училище, которое посещали 85 учеников. В 
церковно-приходских училищах, принадлежавших епархиальному 
правлению, обучалось 462 ученика. В сельских училищах, подчи-
ненных палате государственных имуществ, – 781 ученик. Всего в 
разных учебных заведениях Ставропольской губернии, как писали 
в 1853 году «Ставропольские губернские ведомости», посещали 
занятия 1943 человека.

Университетский и педагогический классы, организованные 
Я.М. Неверовым, дали Ставрополю, губернии и России видных 
ученых, педагогов, врачей, адвокатов... 

«...эти классы, – вспоминал Неверов, – принесли большую 
пользу, так как большинство окончивших курс в них поступили в 
университеты с тщательной подготовкой, а некоторые из них до-
стигли действительно до высшего научного развития и из них двое 
теперь занимают с отличным успехом профессорские кафедры: 
Симоненко в Варшавском и Трачевский в Новороссийском (Одес-
ском) университете».

Выпускник Ставропольской мужской гимназии Георгий Ильич 
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Кананов, сын штаб-капитана из Кизляра, в 1861 году стал ин-
спектором, а в 1881 году – директором Лазаревского института 
иностранных языков. Среди выпускников гимназии талантливый 
литератор абазин Адиль-Гирей Кешев, первый переводчик «Капи-
тала» Карла Маркса Герман Александрович Лопатин, ученый, ис-
следователь природы Кавказа Николай Яковлевич Динник, путе-
шественник, исследователь Арктики Михаил Иванович Бруснев, 
историк Александр Семенович Трачевский, востоковед Кероп (Ке-
ропэ) Петрович Патканов, выдающийся осетинский поэт, драма-
тург, публицист и живописец Коста Леванович Хетагуров. Послед-
ний писал о Неверове:

Мы шли за ним доверчиво и смело,
Забыв вражду исконную и месть, -
Он нас учил ценить иное дело
И понимать иначе долг и честь...
Он нам внушил для истинной свободы
Не дорожить привольем дикарей...

Можно назвать и других видных выпускников гимназии, кото-
рые разъехались по всей России...  

О Неверове сегодня больше пишут, как о выдающемся ор-
ганизаторе просвещения, но он еще и педагог-просветитель, пу-
блицист, литературный критик, оставивший после себя огромное, 
бесценное литературное и педагогическое наследие.

Среди его статей «Взгляд на историю русской литературы», 
«Поэт-прасол, Алексей Васильевич Кольцов», «Стихотворения 
Алексея Кольцова», «К вопросу о наших гимназиях», «О том, 
что нужно для народного образования в России», «Статистиче-
ские сведения об учебных заведениях на Кавказе и за Кавказом», 
«Практические замечания провинциального педагога на проект 
устава низших и средних училищ ведомства Министерства народ-
ного просвещения», «Специальные классы при Ставропольской 
губернской гимназии», «Ставрополь на Кавказе», «Подвижник и 
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подвижница» (о святом Серафиме Саровском) исследователи осо-
бо выделяют «Нравственный кодекс для учеников высших классов 
гимназий, начиная с V класса, и вообще для юношеского возрас-
та», положения которого актуальны и для школы XXI века.

Неверов сформулировал для гимназистов всего четырнадцать 
правил: «Люби Бога больше всего»; «Люби своего Государя и От-
ечество»; «Люби науку и посвяти ей себя вполне»; «Люби настав-
ников и уважай их»; «Люби труд и не теряй понапрасну времени»; 
«Люби училище и  береги честь его»; «Люби своих товарищей и 
живи с ними в мире»; «Люби ближнего и будь вежлив со всем»; 
«Помни слова Священного Писания: «Блажен иже и скоты ми-
лует»  (Это значит это: не обидь вола, который работает на тебя, 
и счастлив тот человек, что милует животное.); «Смотри за самим 
собой»; «Храни чистоту души и тела»; «Остерегайся от займов и 
вообще всяких денежных сделок»; «Вверенную тебе должность 
исправляй честно и добросовестно».          

«Кто любит Россию, тот должен, прежде всего, желать рас-
пространения в ней образования», – таков главный лейтмотив ко-
декса Неверова.

В 1878 году здоровье Неверова резко ухудшилось: он почти по-
терял зрение. Неверов  вынужден был подать в отставку. Алек-
сандр II, присвоивший ему титул тайного советника, предложил 
Януарию Михайловичу должность сенатора. Но Неверов отказал-
ся, считая, что недостаточно хорошо знает законы. Император все 
же назначил его членом Совета Министерства народного просве-
щения.

Покидая Ставрополь, Неверов оставил о себе добрую память, 
педагогические статьи, разработки, планы. А «Нравственный ко-
декс» Неверова и через 160 лет после его первой публикации учит 
учащихся нормам общечеловеческой морали, обязывает наставни-
ков направлять их на путь добра, поощрять к труду, внушать лю-
бовь к прекрасному.

Как и многие прогрессивные русские деятели культуры, Не-
веров понимал высокое назначение учителя в обществе, поэто-



156

му требовал для него соответствующего материально-правово-
го положения. «Где та внимательность, та предупредительность, 
то нужное участие, – писал Неверов, – которыми вознагражда-
ют наставника за его труд у наших западных соседей?». Вместе с 
тем он предъявлял высокие требования и к учителю, его образова-
нию, профессиональной подготовке, нравственным и моральным 
качествам.

Гуманистические идеи Неверова актуальны и в наши дни, по-
скольку основаны на вечных ценностях: добре, справедливости, 
уважении к личности ребенка и преподавателя. Нельзя не заме-
тить: 140 лет отделяет нас от времени деятельности Неверова, а 
ситуация в российском образовании по-прежнему оставляет же-
лать лучшего. Учительство и сегодня во многом зависит от прихоти 
чиновника. Януарий Михайлович считал, что школа должна гото-
вить не узких специалистов, а людей с широким кругозором, мыс-
лящих и переживающих за судьбу своего Отечества...

О Януарии Михайловиче Неверове сегодня в Ставрополе поч-
ти ничего не напоминает. На старом здании Ставропольской муж-
ской гимназии есть мемориальная доска, но его имени на ней нет.

Более повезло основателю гимназии. По инициативе Импера-
торского Православного Палестинского Общества и митрополи-
та Ставропольского и Невинномысского Кирилла в 2015 году на 
территории Казанского кафедрального собора в Ставрополе уста-
новили бронзовый бюст Николаю I. На постаменте выгравирова-
на так называемая «теория официальной народности», провоз-
глашенная графом Сергеем Семеновичем Уваровым, министром 
народного просвещения в годы правления императора Николая I, 
– Православие. Самодержавие. Народность.

Открытие бюста приурочили к 190-летию восшествия на рос-
сийский престол Николая Павловича Романова, который оста-
вил заметный след в истории Ставрополя. Бюст Николаю I – это 
еще и напоминание о том, что в 1837 году, проезжая из Тифлиса в 
Санкт-Петербург, император сделал остановку в городе и открыл 
мужскую гимназию. Его указами в 1842 году учреждена Кавказ-
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ская и Черноморская епархия и утвержден проект Казанского ка-
федрального собора, который возвели в 1847 году. Имя небесного 
покровителя императора – святителя Николая – до 1918 года но-
сил проспект Карла Маркса в Ставрополе. А о Неверове ни сло-
ва: ни проспекта, ни улицы, ни гимназии его имени, ни мемориаль-
ной таблички. 

От полного забвения Неверова спас Михаил Семенович Кор-
шунов (1930–2016), неутомимый исследователь истории разви-
тия образования в Ставропольской губернии, Ставропольской 
мужской гимназии, на протяжении сорока лет публиковавший о 
нем статьи, очерки. В 2013 году при поддержке Гуманитарного ин-
ститута Северо-Кавказского федерального университета и Став-
ропольской краевой универсальной научной библиотеки имени 
М.Ю. Лермонтова «рыцарь истории», как называли М.С. Коршу-
нова, издал «Избранные труды по истории просвещения на Се-
верном Кавказе»  Объем книги 730 страниц. Свою книгу он по-
святил 175-летию Ставропольской губернской мужской гимназии 
и 200-летию со дня рождения Я.М. Неверова.

***
До наступления XIX века в Воронеже не было ни одного па-

мятника. Первый памятник воронежцы поставили в 1860 году Пе-
тру I. Второй памятник был Алексею Кольцову, его установили в 
1868 году. В те времена не ставили памятники поэтам, да еще в 
центре города. По всей Руси в те времена только четыре поэта удо-
стоились такой чести: Ломоносов (памятник открыт в Архангель-
ске в 1829 г., в Москве, в 1877 г.), Карамзин (в Симбирске, в 1845 
г.), Державин (в Казани, в 1846 г.) и Крылов (в Санкт-Петербурге, 
в 1855 г.). Кольцов опередил даже Пушкина (в Москве, в 1880 г.), 
хотя умер спустя пять лет после смерти Александра Сергеевича.

На протяжении последних 110 лет при подготовке книг из ли-
тературного наследия А В. Кольцова, будь то «Полное собрание 
сочинений» в серии «Академическая библиотека русских писате-
лей» 1909 года или «Полное собрание стихотворений» в серии 
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«Библиотека поэта. Малая серия» издательства «Советский пи-
сатель» 1939 года; «Стихотворения» в серии «Библиотека поэ-
та» издательства «Советский писатель» 1948 года; «Сочинения» 
Государственного издательства художественной литературы 1955 
года; «Полное собрание стихотворений» издательства «Советский 
писатель» 1958 года, – издание Н. Некрасова и Н. Прокоповича 
со вступительной статьей В. Белинского служило образцом их со-
ставителям и издателям.

Алексея Васильевича Кольцова часто называют визитной кар-
точкой Воронежа. Действительно, имя поэта в городе звучит чаще 
остальных: Кольцовская улица, драматический театр имени А.В. 
Кольцова, гимназия имени А.В. Кольцова, Кольцовский сквер, два 
памятника Кольцову, кафе, рынок и даже конфеты «Песни Коль-
цова». В чем феномен такой влюбленности Воронежа в поэта? 
И почему воронежцы так трепетно хранят о нем память? А раз-
ве только они?

В первом послевоенном 1946 году Ставропольское книжное 
издательство начало издавать серию книг «Библиотека русских 
поэтов». Открывали серию «Избранные стихи А.В. Кольцова» ти-
ражом десять тысяч экземпляров. Представляя книгу, издатель-
ство писало о Кольцове: «Он пропел гимны творческому труду, 
преобразующему природу, что особенно дорого нам, гражданам 
великой державы, где свободный труд стал «делом доблести, че-
сти, славы и геройства», залогом грядущего изобилия с невидан-
ным размахом культуры народа. Стихи Кольцова просты, как все 
подлинно прекрасное».

Мы живем в другое время: оно принесло в нашу жизнь новые 
потребности, новые идеи, меняется русское общество и обгоняет 
Кольцова, Белинского, Неверова... Но как бы далеко оно не ушло, 
перефразируя Белинского, оно всегда будет любить песни Кольцо-
ва, его стихи, всегда будет останавливать на нем, на его творчестве 
«исполненный любви и благодарности взор...»

        
Март 2018 г.
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СОСЕД  ДОСТОЕВСКОГО
О потомственном почётном гражданине Ставрополя 

26 января 1881 года из Отделения по охранению обществен-
ного порядка и спокойствия в Санкт-Петербурге, находившегося 
в подчинении Санкт-Петербургского Градоначальника, в Санкт-
Петербургское Губернское Жандармское Управление поступило 
донесение с грифом «Секретно» за № 1273 следующего содержа-
ния:

«В квартиру № 18 дома № 38 по Казанской улице, за кото-
рой имеется наблюдение, явился вчера, как это известно лич-
но г. Начальнику С.-Петербургского Губернского Жандармского 
Управления, молодой человек, назвавший себя Потомственным 
Почётным Гражданином Георгием Ивановичем Алафузовым, от-
казавшийся указать в С.-Петербурге лиц, знающих и могущих его 
удостоверить.

Сообщая об изложенном Жандармскому Управлению, Се-
кретное Отделение имеет честь направить в Управление назвав-
шегося Алафузовым на зависящее распоряжение. 

Причём препровождаются составленные о названной лично-
сти два протокола, с приложениями к одному из них, а равно ока-
завшиеся при нём деньги кредитными билетами пятьдесят восемь 
рублей, кожаный портмоне, золотые дамские часы с цепочкою, 
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золотой карандашик, записная книжка, перочинный ножик и раз-
личные газеты в особом пакете.

Начальник Секретного Отделения
Фурсов».

В Секретном отделении Алафузов провёл несколько часов. 
На допросе он заявил, что кроме его невесты и её родственников, 
«которых он назвать не желает», его в Северной столице никто не 
знает и потому удостоверить его личность не может. На вопрос, 
по какому адресу Алафузов проживает в Санкт-Петербурге, по-
следний не стал скрывать своего места жительства, полагая, что 
Санкт-Петербургское губернское жандармское управление легко 
установит его через адресный стол.

Но, возможно, была и другая причина. Когда Алафузов сказал, 
что проживает в квартире № 11 дома № 5-2 по Кузнечному пе-
реулку и Ямской улицы, удивлению жандармов не было предела. 
Даже самый ленивый жандарм Санкт-Петербурга не мог не знать 
этого дома. В квартире № 10 в доме № 5-2  по Кузнечному переул-
ку и Ямской улицы с октября 1878 года проживал с семьёй и при-
слугой известный российский писатель Фёдор Михайлович Досто-
евский.

Из письма Ф.М. Достоевского младшему брату Николаю: 
«Мы уже с неделю как приехали из Старой Руссы. Квартиру на-
няли на углу Ямской и Кузнечного переулка (близ Владимирской 
церкви) дом 2-й и 5-й, квартира № 10».

Переехали Достоевские со старой квартиры на Греческом про-
спекте, 5 после смерти младшего сына писателя Алексея.

«16 мая 1878, – писала жена писателя Анна Григорьевна До-
стоевская, – нашу семью поразило страшное несчастье: скончал-
ся наш младший сын Лёша». Смерть трёхлетнего мальчика была 
настолько внезапной, что потрясла Достоевского. В квартире на 
Греческом всё напоминало умершего сына. Фёдор Михайлович дал 
имя своего младшего сына любимому герою романа «Братья Ка-
рамазовы», не зная, что эта книга станет для него последней. 
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5 октября 1878 года после возвращения из Старой Руссы До-
стоевские въехали в новую квартиру. Анна Григорьевна вспоми-
нала: «Квартира наша состояла из шести комнат, громадной кла-
довой для книг, передней и кухни и находилась во втором этаже. 
Семь окон выходили на Кузнечный переулок…»     

Алафузов, как установила полиция, оказался соседом авто-
ра романа «Братья Карамазовы», который как раз в те дни бой-
ко продавался в книжных лавках Санкт-Петербурга. Роман вышел 
отдельным изданием накануне Рождества. 

В Санкт-Петербургских газетах появилось объявление: «9-го 
декабря вышел в свет отдельным изданием роман Ф.М. Достоев-
ского «Братья Карамазовы». Два тома 76 печатных листов. Цена 
5 р. Г. г. иногородние, выписывающие от автора (СПб, Кузнечный 
пер., д. 5, книжная торговля для иногородных Ф.М. Достоевского), 
пользуются бесплатною пересылкою».

Взыскательные читатели ждали отдельное издание романа. На 
протяжении 1879 и 1880 годов «Братья Карамазовы» печатались 
в журнале «Русский вестник». «Эпилог» романа Достоевский пе-
редал главному редактору в начале ноября, и он был напечатан в 
одиннадцатом номере «Русского вестника» за 1880 год.   

«Это было… – вспоминала Анна Григорьевна, – последнее ра-
достное событие в его столь  богатой всяческими невзгодами жиз-
ни».

Немного ранее, до объявления в газетах, 8 ноября 1880 года,  
Достоевский напишет известному публицисту «Русского вестни-
ка» Н.А. Любимову (1827–1898): «Ну вот и кончен роман! Рабо-
тал его три года, печатал два – знаменательная для меня минута. К 
Рождеству хочу выпустить отдельное издание. Ужасно спрашива-
ют, и здесь, и книгопродавцы по России; присылают уже деньги». 

Издательскими делами произведений мужа занималась Анна 
Григорьевна, а с 1873 года, в особенности. В тот год Достоевский 
подарил ей литературные права на все свои произведения. Фёдор 
Михайлович прекрасно понимал, что в случае его смерти у жены 
и его несовершеннолетних детей останутся лишь права на издание 
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его произведений. Других источников существования у Достоев-
ского не было. Он всю жизнь зарабатывал только литературным 
трудом. Заработок доставался ему нелегко.

В одном из писем Фёдор Михайлович напишет жене о резуль-
татах переговоров в «Русском вестнике» по поводу предстоящей 
публикации ещё не написанных «Братьев Карамазовых»: «Мне 
250 р. не могли сразу решиться дать, а Л. Толстому 500 заплати-
ли с готовностью! Нет, уж слишком меня низко ценят, а оттого что 
работой живу».

Главный редактор М.Н. Катков (1821–1887) и его помощник 
по редакции Н.А. Любимов не церемонились с Достоевским и за-
платили автору за один печатный лист «Братьев Карамазовых» по 
250 рублей, а гордому и независимому Л. Толстому за один печат-
ный лист «Анны Карениной» – по 500 рублей. 

В семье Достоевских и этому гонорару были рады. Анна Григо-
рьевна внимательно следила за тем, как расходится роман «Братья 
Карамазовы», надеялась продажей отдельного издания поправить 
финансовые дела. 

«Расходится роман очень быстро, – писал племянник А.А. До-
стоевский своему отцу в Ярославль, – уже продано на три тысячи 
рублей (в четыре дня); всё же издание в четыре тысячи экземпля-
ров обошлось в четыре тысячи рублей, так что скоро книга будет 
продаваться в чистый барыш. Анна Григорьевна рассчитывает по-
лучить чистого барыша десять тысяч рублей, – конечно, если всё 
издание будет распродано…»

В коммерческом успехе «Братьев Карамазовых» в семье ни-
кто не сомневался. Роман вышел без услуг издательских посредни-
ков. Анна Григорьевна сама ходила в типографию, договаривалась 
с наборщиками, метранпажем и печатниками об условиях оплаты, 
читала корректуру, вносила авторские исправления. Предполага-
емая выручка за книгу в десять тысяч рублей – почти сказочная. 
Когда-то Достоевский мечтал о сумме капитала в шесть тысяч ру-
блей.      

Со дня выхода «Братьев Карамазовых» его автору оставалось 
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жить пятьдесят дней. За это время Фёдору Михайловичу так и не 
довелось прочитать сколько-нибудь серьёзный разбор его послед-
него романа. Столичная пресса писала о романе, но оценки газет-
чиков сдержанные, с умеренным недовольством. 

«Г. Достоевский… весьма и весьма крупный талант, – писала 
«Неделя», – между тем его «Братья Карамазовы» совсем не уда-
лись, хотя прекрасных частностей в них много. Это потому, что они 
сами, при всей их обширности, представляют лишь частность; что 
не захвачен в них внутренний смысл жизни, во всей его полноте 
и разносторонности; что они полны обличений и горьких укоров, 
русского же современного человека касается лишь слегка».

Если столичные газеты были сдержаны в оценках романа До-
стоевского, то совершенно по-другому вела себя публика на встре-
чах с писателем. 14 декабря 1880 года писатель принял участие в 
вечере «в пользу Бестужевских курсов», так как без него «он по-
ложительно немыслим в смысле сбора». В первом отделении Фё-
дор Михайлович читал «Пророка» Пушкина. Его собственный 
рассказ «Мальчик у Христа на ёлке» Ф.М. Достоевский доверил 
читать Д.В. Григоровичу (1822–1899/1900), автору антикрепост-
нических повестей «Деревня», «Антон-Горемыка». «Гуттаперче-
вого мальчика», принёсшего всероссийскую известность автору, 
Григорович напишет после смерти Достоевского. Во втором отде-
лении Фёдор Михайлович вместе с Дмитрием Васильевичем чита-
ли сцену из «Женитьбы» Гоголя, причём роль Подколёсина взял 
на себя Достоевский, а Кочкарёва  – Григорович. Чистый сбор от 
вечера составил 1800 рублей.

С Григоровичем Достоевский подружился ещё в Главном ин-
женерном училище, куда Фёдор Михайлович поступил в 1837 году. 
Там же, в Инженерном учился и Григорович.

«Сближение моё с Ф. М. Достоевским, – рассказывал Гри-
горович, – началось едва ли не с первого дня его поступления в 
училище… Ему радостно было встретить во мне знакомого в кру-
гу чужих лиц, не упускавших случая грубо, дерзко придраться к 
новичку. Фёдор Михайлович уже тогда выказывал черты необщи-
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тельности, сторонился, не принимал участия в играх, сидел, углу-
бившись в книгу, и искал уединённого места; вскоре нашлось та-
кое место и надолго стало его любимым: глубокий угол четвёртой 
камеры с окном, смотревшим на Фонтанку; в рекреационное вре-
мя его всегда можно было найти там, и всегда с книгой».

Позднее Григорович напишет: «…Я не ограничился привязан-
ностью к Достоевскому, но совершенно подчинился его влиянию. 
Оно, надо сказать, было для меня в то время в высшей степени 
благотворно. Достоевский во всех отношениях был выше меня по 
развитости; его начитанность изумляла меня. То, что сообщал он о 
сочинениях писателей, имя которых я никогда не слыхал, было для 
меня откровением. До него я и большинство остальных наших то-
варищей читали специальные учебники и лекции, и не только по-
тому, что посторонние книги запрещалось вносить в училище, но и 
вследствие общего равнодушия к литературе». 

Достоевский и Григорович остались друзьями на всю жизнь. 
Григорович всегда был самым желанным гостем семейства Досто-
евских. И потому Фёдор Михайлович, когда его приглашали на ве-
чера, неизменно спрашивал: «А Дмитрий Васильевич Григорович 
будет?»      

«Современные известия» писали: «Вечер открылся чтением 
нашего талантливого романиста-психолога, уважаемого Фёдора 
Михайловича Достоевского. Трудно и даже невозможно передать 
словами впечатление, произведённое на публику мастерски-худо-
жественным, живым чтением романиста эпилога из своих «Кара-
мазовых». То стоны и вопли, то слёзы радости, то страшная нена-
висть и христианское смирение, то, наконец, искреннее раскаяние 
слышались в голосе лектора, сумевшего неподражаемо передать 
всё психологическое движение человека. Нечего, конечно, и гово-
рить о том, что г. Достоевский удостоился самых шумных оваций; 
ему поднесли лавровый венок…»

Писатель удостоился оваций после чтения главы «Похороны 
Илюшечки». Немногие присутствовавшие на том вечере знали, а, 
возможно, и вовсе не предполагали, что в этой главе Достоевский 
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описал похороны своего младшего сына Алёши. Сердце замирало, 
когда он произносил со сцены уменьшительно-ласкательные сло-
ва: «Алёша вошёл в комнату. В голубом, убранном белым рюшем 
гробе лежал, сложив ручки и закрыв глазки, Илюша. Черты исху-
далого лица его совсем почти не изменились, и, странно, от тру-
па почти не было запаху. Выражение лица было серьёзное и как 
бы задумчивое. Особенно хороши были руки, сложенные накрест, 
точно вырезанные из мрамора.. В руки ему вложили цветов, да и 
весь гроб был уже убран снаружи и снутри цветами, присланны-
ми чем свет от Лизы Хохлаковой… Дети подняли гроб, но, пронося 
мимо матери, остановились перед ней на минутку и опустили его, 
чтоб она могла с Илюшей проститься. Но, увидев вдруг дорогое 
личико вблизи, на которое все три дня смотрела лишь с некоторо-
го расстояния, она вдруг затряслась и начала истерически дёргать 
над гробом своею седою головой взад и вперёд…»

Заключительные строки романа «Братья Карамазовы» Досто-
евский читал, по воспоминаниям современников, эмоционально, 
искренне, напряжение в его голосе в сцене клятвы друзей Илю-
шечки Карамазова нарастало с каждым новым словом. И в то же 
время его чтение оставляло в сердцах слушателей что-то светлое, 
возвышенное:

«– Будем помнить и лицо его, и платье его, и бедненькие са-
пожки его, и гробик его, и несчастного грешного отца его, и о том, 
как он смело один восстал на весь класс за него!

– Будем, будем помнить! – прокричали опять мальчики, – он 
был храбрый, он был добрый!

– Ах, как я любил его! – воскликнул Коля.
– Ах, деточки, ах, милые друзья, не бойтесь жизни! Как хоро-

ша жизнь, когда что-нибудь сделаешь хорошее и правдивое!
– Да, да, – восторженно повторили мальчики.
– Карамазов, мы вас любим! – воскликнул неудержимо один 

голос, кажется Карташова.
– Мы вас любим, мы вас любим, – подхватили и все. У многих 

сверкали на глазах слезинки.
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– Ура Карамазову! – восторженно провозгласил Коля.
– И вечная память мёртвому мальчику! – с чувством приба-

вил опять Алёша.
- Вечная память! – подхватили снова мальчики.
– Карамазов! – крикнул Коля, - неужели и взаправду религия 

говорит, что мы все встанем из мёртвых и оживём и увидим опять 
друг друга, и всех, и Илюшечку?

– Непременно восстанем, непременно увидим и весело, ра-
достно расскажем друг другу всё, что было, – полусмеясь, полу в 
восторге ответил Алёша.

– Ах, как это будет хорошо! – вырвалось у Коли.
– Ну, а теперь кончим речи и пойдёмте на его поминки. Не 

смущайтесь, что блины будем есть. Это ведь старинное, вечное, и 
тут есть хорошее, – засмеялся Алёша. – Ну пойдёмте же! Вот мы 
теперь и идём рука в руку.

– И вечно так, всю жизнь рука в руку! Ура Карамазову! – ещё 
раз восторженно прокричал Коля, и ещё раз все мальчики подхва-
тили его восклицание».

В первых числах января 1881 года «Неделя» была особенно 
откровенна с читателями: «Кого, наконец, – если обратиться не к 
профессорам, а к писателям – продолжает особенно любить мо-
лодёжь, как не Ф.М. Достоевского, несмотря на то, что его давно 
преследует ярою бранью значительная часть так называемой «ли-
беральной» прессы. Молодежь (по крайней мере у нас здесь) про-
должает буквально носить Достоевского на руках, как это недавно 
произошло на вечере у студентов-технологов…»

Поэт Иннокентий Анненский вспоминал, как Достоевский 
«поспешно» выходил на сцену; «останавливался у самого края, 
шага этак за три от входа, – как сейчас вижу его мешковатый сюр-
тук, сутулую фигуру и скуластое лицо с редкой и светлой бородой 
и глубокими глазницами, – и голосом, которому самая осиплость 
придавала нутряной и зловещий оттенок, читал, немного торопясь 
и как бы про себя, знаменитую оду».

Цесаревич, будущий Александр III (1845–1894) тоже был в 
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числе почитателей писательского таланта Достоевского. В при-
глашении Фёдору Михайловичу посетить цесаревича и его супру-
гу обер-прокурор святейшего синода К.П. Победоносцев (1827–
1907) напишет: «Великий Князь ожидал выхода целой книги, 
чтобы начать чтение, ибо не любит читать по кусочкам».

Фёдор Михайлович откликнулся на приглашение посетить 
Аничков дворец не сразу, так как «не находилось приличиствую-
щего случаю переплёта». В XIX веке, как известно, книги изда-
вались и продавались в печатных листах. Переплёт заказывал-
ся отдельно.  И стоил он довольно дорого. Как только книга была 
переплетена, Достоевский дал знать Победоносцеву. 16 декабря 
1880 года Фёдор Михайлович посетил Аничков дворец, где был 
принят наследником престола и его супругой, и лично подарил ро-
ман «Братья Карамазовы» Великому князю Александру Алексан-
дровичу.

О том, как принимали Достоевского на самом высоком уровне, 
узнаём из рассказа дочери писателя Любови Фёдоровны: «Его и 
Её Высочества приняли его вместе и были восхитительно любезны 
по отношению к моему отцу. Очень характерно, что Достоевский, 
который в этот период жизни был пылким монархистом, не хотел 
подчиняться этикету двора и вёл себя во дворце, как он привык ве-
сти себя в салонах своих друзей. Он говорил первым, вставал, ког-
да находил, что разговор длился достаточно долго, и, простившись 
с цесаревной и её супругом, покидал комнату так, как он это делал 
всегда, повернувшись спиной…»

Январь 1881 года – последний месяц жизни Достоевского – 
прошёл в ежедневных хлопотах.  Фёдор Михайлович напряжён-
но работал над подготовкой отдельным изданием «Дневника пи-
сателя». Торопился, хотел, чтобы он был напечатан 31 января. В 
пятницу, 23 января, между Фёдором Михайловичем и Анной Гри-
горьевной состоялся разговор о будущем лете. Достоевский рас-
считывал, что за «Братьев Карамазовых» и «Дневник писателя» 
выручит двенадцать – пятнадцать тысяч рублей. За эти деньги 
можно имение купить под Москвой.
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«Ну, так я поеду в Эмс, а ты поедешь в имение и будешь там 
хозяйничать и проживём до осени, а там сюда. Ты и дети отлично 
поправитесь», – скажет Фёдор Михайлович жене.

Из воспоминаний Анны Григорьевны о Фёдоре Михайловиче: 
«Всегда мечтал об имении, но непременно спрашивал: есть ли лес. 
На пахоту и луга не обращал внимания, а лес, хотя бы и неболь-
шой, в его глазах составлял главное богатство имения… Не любил 
дуба, а любил лиственный лес, не расчищенный, а скорее запу-
щенный, разросшийся».

…Но вернёмся к событиям 25 января, когда, как явствует из 
донесения начальника Секретного отделения Фурсова, был аре-
стован молодой человек 26 лет, представившийся полиции «По-
томственным Почётным Гражданином города Ставрополя Георги-
ем Ивановичем Алафузовым», и на поверку оказавшийся соседом 
Достоевского.

Из постановления Секретного отделения  С.-Петербургского 
Градоначальника:

«<…> Передать его, Алфузова, по месту объявленного им жи-
тельства по Кузнечному переулку и Ямской улицы, дом № 5-2 для 
личного осмотра его имущества, истребования письменного вида, 
по которому называющий себя Алафузовым прибыл в Петербург, 
для проверки такового, и затем возвращения со всем оказавшимся 
в Секретное Отделение для дальнейшего распоряжения».

Постановление № 25 от 25 января 1881 года об обыске на 
квартире № 11 в доме № 2/5 на углу Кузнечного переулка и Ям-
ской улицы подписал подполковник А. Никольский. В документе 
сказано, что обыск у Алафузова назначается именно на основа-
нии подозрения, что он не кто иной, как Александр Иванович Ба-
ранников.

«Протокол № 83

1881 года Января 25-го дня, я, Отдельного Корпуса Жандар-
мов Маиор Кузьмин, вследствие предписания Начальника С.-
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Петербургского Губернского Жандармского Управления от 25-го 
сего Января месяца за № 180 прибыв во 2-й участок Московской 
части, в дом № 2/5 на углу Кузьнечного переулка и Ямской ули-
цы, в квартиру № 11, нанимаемую Московской мещанкою Ма-
риею Николаевою Прибыловою, состоящую из семи меблиро-
ванных комнат, из числа коих за № 1 нанимает Потомственный 
Почётный Гражданин Георгий Иванович Алафузов, – совместно 
с Товарищем Прокурора С.-Петербургского Окружного Суда Н. 
М. Богдановичем, в присутствии местного пристава Надворного 
Советника Надежина, содержательницы меблированных комнат, 
ниже подписавшихся понятых и Георгия Иванова Алафузова про-
извели в имуществе последнего, на основании закона 19 мая 1871 
года, тщательный обыск, по коему ничего преступного и относя-
щегося к делу не найдено, но признано необходимым отобрать  для 
соображения с делом нижеследующие предметы: 1) Свидетельство 
на жительство, выданное Потомственному Почётному Гражданину 
Георгию Иванову Алафузову из Ставропольской Городской Упра-
вы от 24 марта 1876 года № 1146. 2) Две фотографические кар-
точки Алафузова и одна такая же карточка с какой-то женщины. 3) 
Пузырёк с каким-то лекарством и принадлежащей к нему сигнату-
рой на имя Господина Попова. 4) Два носовых платка с вензелевы-
ми метками А.Г. и другая, по-видимому, А.К. 5) Серебряная чайная 
ложка с вензелем М.О., завёрнутая в газетную бумагу с надетым 
на неё обручальным золотым кольцом и 6) Записная книжка на 
1880 год. Постановил: о выше изложенном заключить настоящий 
протокол за подписом всех присутствующих лиц.

Маиор Кузьмин
Товарищ Прокурора Н. Богданович
Пристав 2-й Московской части Надежин
Мария Николаевна Прибылова
Дворник понятой Яков <Иевлев>
при доме по Кузнечному переулку д. № 9
Дворник Трофим Скрипин <I нрб.>
при доме № 5/2 на углу Кузнечного 



170

переулка и Ямской улицы
Потомственный Почётный Гражданин
   Георгий Алафузов».

Вчитываясь в эти документы, исследователи отмечали одну 
странность. Нет, речь идёт не о грамматических ошибках, хотя они 
тоже обращают на себя внимание. Майор Кузьмин по аналогии с 
правописанием своей фамилии напишет наименование переулка 
тоже с мягким знаком: «на углу Кузьнечного…». Документ, в кото-
ром сообщалось о задержании Алафузова на квартире № 18 дома 
№ 38 по Казанской улице, составлен начальником Секретного от-
деления Фурсовым 26 января. А обыск на квартире № 11 дома № 
5-2 на углу Кузнечного переулка и Ямской улицы, где, как уста-
новило С.-Петербургское губернское жандармское управление, 
проживал Алафузов, проведён якобы 25 января.   

26 января 1881 года министр внутренних дел России М.Т. Ло-
рис-Меликов (1825–1888), до 6 августа 1880 года исполнявший 
обязанности начальника Верховной распорядительной комиссии 
с чрезвычайными полномочиями, направил Александру II доклад. 
Сообщив об аресте Агатескулова, «оказавшегося в действитель-
ности евреем Фриденсоном», и о задержании на его квартире Ала-
фузова, Михаил Тариелович написал, что на квартире самого Ала-
фузова были найдены фотографические карточки жильца, причём 
обнаружилось сходство «с давно разыскиваемым, известным Ва-
шему Величеству по имени путивльским дворянином Александром 
Ивановичем Баранниковым (он же Тюриков и Кошурников)».

Фотографии, обнаруженные при обыске Алафузова, полиция 
предъявила заключённому Ивану Окладскому, в прошлом рабо-
чему, который проходил по «делу 16-ти» и осужденному в ноябре 
1880 года. Он признал их сходство с Александром Баранниковым, 
членом Исполнительного комитета «Народной воли».

Из протокола следует, что для установления личности задер-
жанного на квартире № 18 дома № 38 по Казанской улице граж-
данина, «назвавшегося Потомственным Почётным Гражданином 
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гор. Ставрополя Г.И. Алафузовым», «Окладский был доставлен из 
крепости и по указании ему задержанного лица, незаметно для по-
следнего, вновь подтвердил несомненное тождество его с Баран-
никовым».

Полиция устроила засаду в квартире  № 18 дома № 38 по Ка-
занской улице неслучайно. Жандармы искали государственного 
преступника Н.И. Кибальчича (1853–1881), который, как выяс-
нилось, проживал летом 1880 года в Санкт-Петербурге по паспор-
ту на имя Агатескулова. 24 января 1881 года на очередной поли-
цейский запрос из городского адресного стола пришёл ответ, что 
Агатескулов проживает в столице по адресу: улица Казанская, дом 
№ 38, квартира № 18.

Из постановления Секретного отделения  С.-Петербургского 
градоначальника: «…если ныне по виду Агатескулова проживает 
не Кибальчич, то лицо настолько близкое к нему, что имело воз-
можность получить от него вид, а потому <…> сего же числа про-
извести обыск в квартире № 18 <…> с лицами, застигнутыми в 
этой квартире, поступить по результатам обыска».

Подполковник Отдельного корпуса жандармов А. Никольский 
и товарищ прокурора Петербургской судебной палаты  Н. Богда-
нович нагрянули в квартиру № 18 дома № 38 по Казанской ули-
це после полуночи. Часы показывали 2 часа 30 минут нового дня 
25 января 1881 года. Обнаруженный в квартире жилец не имел ни 
малейшего сходства с разыскиваемым Кибальчичем. Однако при 
нём оказался паспорт Агатескулова. И проживал по нему купече-
ский сын Григорий Михайлович Фриденсон, 26 лет от роду. И всё 
же жандармам повезло: при обыске в квартире, в которой прожи-
вал Агатескулов (Фриденсон), они обнаружили номера подполь-
ной «Народной воли». Агатескулова (Фриденсона) повязали, под-
вергли, как сказано в протоколе, «личному задержанию», «без 
допроса ввиду позднего времени».

Но постановление, несмотря на позднее время, всё же было 
оформлено по всем правилам полицейского сыска того времени: 
«…Поручить полиции иметь секретное наблюдение за обыскива-
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емой квартирой Агатескулова и, задержав лиц, которые явятся в 
квартиру Агатескулова как его знакомые, довести об этом до све-
дения С.-Петербургского Жандармского Управления, не оста-
навливаясь в принятии мер к выяснению их личностей и места 
жительства. В то же время просить Секретное Отделение Канце-
лярии С.-Петербургского Градоначальника распорядиться, чтобы 
этот приём наблюдения за квартирами был последовательно при-
меняем в отношении всех остальных лиц, которые будут задержи-
ваемы на обнаруживаемых квартирах подозрительных лиц».   

В эту западню и попал Георгий Иванович Алафузов. Он при-
шёл к Агатескулову (Фриденсону) утром 25 января. Жандармы не 
поверили объяснениям Алафузова, не поверили найденному при 
нём «Свидетельству на жительство, выданному как Потомствен-
ному Почётному Гражданину Георгию Иванову Алафузову из Став-
ропольской Городской Управы от 24 марта 1876 года № 1146».

Подполковник Отдельного корпуса жандармов А. Никольский 
предположил, что перед ним другой человек, выдающий себя за 
Алафузова, а Свидетельство на жительство, в подлинности кото-
рого сомнений не было, принадлежало тоже другому человеку. 

В январском номере газеты «Народная воля» за 1881 года был 
опубликован протокол № 89 от 26 января, который, как оказа-
лось, тоже имеет прямое отношение к нашему герою: «В доме 5/2 
на углу Ямской улицы и Кузнечного переулка в квартиру № 11, где 
в ночь на сегодня арестован живший там сын ставропольского по-
чётного гражданина Георгий Иванович Алафузов, сего числа в 4-м 
часу пополудни пришёл неизвестного звания мужчина, спрашивая 
Алафузова, получив ответ, что его нет дома, вышел на улицу, где 
наблюдавший за квартирою Алафузова околоточный надзиратель 
Яковлев пригласил неизвестного в управление участка, по доро-
ге куда задержанный намеревался уйти, чего сделать не допустил 
Яковлев. После этого неизвестный просил отпустить его, предла-
гал деньги. По приходе в участок неизвестный отказался объявить 
своё звание и место жительства, почему заключено тотчас же от-
править его в Секретное Отделение. Пристав Надеждин». 



173

Полицейские протоколы окончательно запутали читателя. Да, 
и «Народная воля» неверно указала место ареста Алафузова. Как 
же на самом деле происходили события? 

В субботу, 24 января из городского адресного стола приходит 
ответ на полицейский запрос о том, что в квартире № 18 дома № 
38 по Казанской улице по паспорту Агатескулова проживает давно 
разыскиваемый государственный преступник Кибальчич. В вос-
кресенье, 25 января по этому адресу в 2 часа 30 минут полиция 
обнаружила купеческого сына Григория Михайловича Фриденсо-
на, живущего по паспорту Агатескулова. В воскресенье, утром 25 
января в квартиру № 18 дома № 38 по Казанской улице явился 
молодой человек, назвавшийся потомственным Почётным граж-
данином города Ставрополя Георгием Ивановичем Алафузовым. 
Выяснив на допросе в Секретном отделении его настоящее место 
проживания, полиция устроила обыск в квартире № 11 дома 5-2  
на углу Кузнечного переулка и Ямской улицы. Обыск в квартире 
Алафузова проходил в ночь с 25 на 26 января. Наступил новый 
день 26 января, понедельник. Заработала канцелярия. И все бума-
ги, скорее всего, были оформлены задним числом.       

К утру 26 января подполковник А. Никольский абсолютно был 
уверен в том, что молодой человек, назвавшийся Георгием Ивано-
вичем Алафузовым, на самом деле Александр Иванович Баранни-
ков. 

За Александром Баранниковым жандармы охотились давно, с 
1878 года, который потряс Достоевского смертью младшего сына 
Алёши. И для России он тоже начинался с потрясений. В январе 
Вера Засулич стреляла в упор из револьвера системы «бульдог» в 
петербургского градоначальника генерал-губернатора Ф.Ф. Тре-
пова. 25 мая в Киеве революционерами был убит начальник Одес-
ского жандармского управления полковник барон Г.Э. Гейкинг. В 
Москве от пули нападавшего погиб агент сыскной полиции А.Г. 
Никонов. В киевского прокурора М.М. Котляревского стрелял 
Валериан Осинский. Таких потрясений Россия не знала.

В Петербурге 4 августа, около девяти часов утра, на Михай-
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ловской площади шеф жандармов и начальника III Отделения ге-
нерал-лейтенант Мезенцов, как свидетельствует архивный доку-
мент, «был… встречен неизвестным молодым человеком среднего 
роста, одетым в серое пальто и в очках». Молодой человек всадил 
предназначенный для медвежьей охоты тяжёлый кинжал в живот 
генералу. А в рядом шедшего с генералом отставного подполков-
ника Макарова, как гласит то же официальное донесение, «другой 
молодой человек с чёрными усами в длинном синем пальто и чёр-
ной пуховой круглой шляпе выстрелил в Макарова, но не попал, 
и затем оба убийцы вскочили на стоявшие в Итальянской, веро-
ятно, их собственные дрожки, запряжённые вороной лошадью; на 
козлах сидел молодой кучер с чёрными усами без бороды. Сев на 
дрожки, злоумышленники понеслись по Малой садовой и скры-
лись из виду».

Как оказалось, тяжёлый нож всадил в Мезенцова Сергей 
Кравчинский, который вскоре эмигрировал, под псевдонимом 
Степняк выпустил за границей несколько книг о русской револю-
ции. Именно они принесли ему европейскую известность. В одной 
из них Сергей Михайлович Степняк-Кравчинский (1851–1895) 
вспомнил Достоевского: «Единственные талантливые люди, кото-
рых она (реакция. – прим.авт.) закрепила за собой…  – Достоев-
ский в художественной литературе и Катков в журналистике – оба 
ренегаты революционного дела».

По поводу оценок деятельности М.Н. Каткова мнение литера-
турных критиков однозначно: редактор «Русского вестника», в ко-
тором Ф.М. Достоевский впервые напечатал «Братьев Карамазо-
вых», никогда не принадлежал к «революционному делу». Упрекая 
Достоевского в «ренегатстве», Степняк-Кравчинский, видимо, 
позабыл, что пережил Фёдор Михайлович, стоя на эшафоте в 1849 
году: по делу «петрашевцев» он был приговорён к смертной казни, 
помилован и сослан на четырёхлетнюю каторгу, служил рядовым, 
в 1859 году вернулся в Петербург и создал один из лучших романов 
о трагических судьбах и достоинстве человека на каторге «Записки 
из Мёртвого дома». Затем из-под пера Достоевского вышли рома-
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ны «Униженные и оскорблённые», «Преступление и наказание», 
«Идиот» и, наконец, «Братья Карамазовы». «Дневник писателя», 
над подготовкой которого к печати отдельной книгой Достоевский 
работал в январе 1881 годы, вышел 31 января, в день его похорон.

Степняк-Кравчинский, чудом избежав виселицы, переживёт 
автора «Братьев Карамазовых». В 1895 году он погибнет случай-
но под колёсами пригородного лондонского поезда. 

«Молодым кучером с чёрными усами без бороды» оказался, 
как установила полиция, Андриан Михайлов. Через два года его 
поймают и осудят. Процессом над Андрианом Михайловым, кото-
рый состоялся накануне Пушкинского праздника, остро интересо-
вался Достоевский.

8 июня 1880 года в Москве состоялось открытие памятнику 
А.С. Пушкину. Деньги на него собирались всем миром. Достоев-
ский был на открытии памятника и произнёс свою ставшую знаме-
нитой Пушкинскую речь. Она продолжалась около 45 минут. Спо-
ры о ней до сих не затихают, хотя со дня её произнесения прошло 
более 130 лет.    

В августе 1878 года, то есть за 2,5 года до ареста Алафузова 
(Баранникова), редактор журнала «Гражданина» В.Ф. Пуцыкович 
писал Достоевскому: «От статей, печатающихся во всех газетах… 
об убийстве Мезенцова, мне делается тошно! Я понял все статьи 
так: если Вы хотите, чтобы мы помогали Вам, т. е. правительству… 
то дайте русскому народу конституцию!!! Вот голос печати».

Достоевский, видимо, и предположить не мог, что его соседом 
окажется участник убийства шефа жандармов и начальника III От-
деления генерал-лейтенанта Мезенцова. Да и знал ли он его во-
обще? Исследователей жизни и творчества писателя всегда зани-
мал этот факт, ведь соседом Достоевского Алафузов (Баранников) 
оставался почти три месяца: ноябрь, декабрь 1880 года и январь 
1881 года. 

Алафузов (Баранников) поселился в квартире № 10 дома 5/2 
на углу Ямской улицы и Кузнечного переулка, как показала на до-
просе хозяйка квартиры М.Н. Прибылова: «Алафузов прожил в 
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квартире моей, занимая комнату № 1, со 2-го ноября прошло-
го 1880 года по день своего ареста, т. е. до 26 января настояще-
го года».

Крестьянка Василиса Бомбина, жившая «в услужении у г-жи 
Прибыловой», на вопрос об образе жизни Алафузова показала: 
«Из дома уходил рано, часов в 9, и возвращался лишь к вечеру. 
Ничего особенного в жизни его я не замечала».

Знал ли Достоевский о том, чем занимался его сосед, какой ве-
дёт образ жизни, кто ходит к нему на квартиру? Их квартиры рас-
положены на площадке дверь в дверь. Известный исследователь 
ХХ столетия, литературовед В.Б. Шкловский (1893–1984) в сво-
ей книге «За и против» предположил, что «смерть жильца квар-
тиры номер десять так или иначе связана с арестом Бараннико-
ва». Но это предположение Виктора Борисовича так и осталось 
предположением: высказанная им версия не получила дальнейше-
го развития. В мемуарной литературе народовольцев имена До-
стоевского и Баранникова (Алафузова) упоминаются рядом лишь 
один раз.

«Как-то ночью, – писал член Исполкома «Народной воли» 
М.Ф. Фроленко (1848–1938), – они шли ещё с кем-то, и их по-
разила тишина, пустота улиц недалеко от квартиры Баранникова, 
и на прощание с ним они все посмеялись над страхами шпионов, 
боязнью слежки. На них напало то же спокойствие, уверенность 
в своей безопасности. В эту же ночь Баранников был арестован. 
Жил он на квартире Ф.М. Достоевского, и его спокойствие отча-
сти и в этом обстоятельстве находило себе поддержку».

Как мы только что выяснили, Баранников никогда не жил в 
квартире Достоевского, а под именем Алафузова снимал комна-
ту в квартире № 11, хозяйкой которой являлась М.Н. Прибылова. 
И в ночь с 25 на 26 января 1881 года Михаил Фёдорович Фролен-
ко не мог идти с друзьями и Баранниковым недалеко от дома 5/2 
на углу Ямской улицы и Кузнечного переулка. Баранников (Алафу-
зов) был арестован утром 25 января.

В полицейских протоколах ареста, допроса Алафузова (Баран-
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никова) и обыска снимаемой им квартиры ни разу имя Достоев-
ского не упоминается. В понятые никого из семейства Достоевских 
полиция не приглашала. В подписанном протоколе обыска фигу-
рируют лишь имена и фамилии двух дворников. Это дворник Яков 
при доме по Кузнечному переулку д. № 9 (именно рядом с его име-
нем написано: «понятой»), а второй указан

 просто как дворник Трофим Скрипин при доме № 5/2 на углу 
Кузнечного переулка и Ямской улицы.

Сам Алафузов (Баранников), отвечая, как на первом 25 янва-
ря, так и на втором допросе 26 января имя Достоевского тоже не 
назвал. А мог бы сослаться, что, дескать, его личность может удо-
стоверить известный российский писатель Фёдор Михайлович До-
стоевский. Алафузов (Баранников) не мог не знать, кто живёт в 
десятой квартире. Медная табличка с именем, отчеством и фами-
лией жильца постоянно висела на двери квартиры № 10. И Алафу-
зов (Баранников) видел её, как минимум дважды в день, когда ухо-
дил утром из квартиры № 11 и когда возвращался в неё вечером. 
Трудно допустить, что за три месяца всероссийская известность и 
молодой, всегда со вкусом и по моде одетый сосед с восточными 
чертами лица, не встретились на лестничной площадке. 

В 1933 году В.Б. Шкловский издал впервые повесть «Сомне-
ния Фёдора Достоевского». В ней Виктор Борисович не удержал-
ся от соблазна нарисовать захватывающую картину: поздно ночью 
жандармы стучат в квартиру Достоевского. Открыв дверь, Досто-
евский видит жандармов, владелицу соседней квартиры, двоих 
дворников и ещё молодого человека… Писатель, увидев жандар-
мов, подумал, что пришли за ним. Представившись, майор Кузь-
мин успокаивает Фёдора Михайловича и просит его оказать честь 
быть понятым при обыске в соседней квартире. Достоевский нехо-
тя соглашается; он сильно взволнован и у него открывается кро-
вотечение… 

Версия занимательная. В тридцатые годы она вполне могла 
считаться достоверной. Лишь через полвека исследователями был 
обнаружен архивный документ «Протокол № 83», который пролил 
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свет на события той январской ночи. В донесении начальника Се-
кретного отделения Фурсова, находившегося в подчинении Санкт-
Петербургского градоначальника, обращает на себя внимание 
ссылка, «как это известно лично г. Начальнику С.-Петербургского 
Губернского Жандармского Управления». В «Протоколе № 83» 
записано, что обыск в квартире № 11 дома № 2-5 на углу Кузнеч-
ного переулка и Ямской улицы произведён «вследствие предписа-
ния Начальника С.-Петербургского Губернского Жандармского 
Управления». Но ни разу ни в одном документе не названа фами-
лия этого всесильного начальника.

Имя этого человека Александр Владимирович Комаров. В на-
стоящее время он абсолютно забыт. Его имени нет и в информации 
Интернета о самых известных царских жандармах. Бессонов есть, 
а Комарова нет. О Бессонове (Безсонове) Владимире Александро-
виче (1842–?) известно, что он получил образование во 2-м Мо-
сковском кадетском корпусе, в Отдельном корпусе жандармов. С 
1875 года он – адъютант губернского жандармского управления; 
с 1883-го – старший адъютант штаба Отдельного корпуса жан-
дармов; с 1892-го  – начальник губернского жандармского управ-
ления; с 20 июня 1904 года по декабрь 1905 года  – начальник 
С.-Петербургского губернского жандармского управления. Но к 
ночным событиям 26 января 1881 года Бессонов никакого отно-
шения не имел, хотя к этому времени и состоял на службе в гу-
бернском жандармском управлении. А о Комарове таких биогра-
фических сведений нет. 

В последнее время появился ряд новых исследований о том, что 
в государственном перевороте 1881 года А.В. Комарову пришлось 
играть одну из первых ролей. Этот человек с 1878 по 1881 годы 
занимал должность начальника С.-Петербургского губернского 
жандармского управления (в те годы оно располагалось в одном 
доме с канцелярией градоначальника на улице Гороховой, 2).

Обладая несомненным талантом в области политического сы-
ска, в достаточно короткое время ему удалось создать хорошо за-
конспирированную агентуру из числа лиц, проходивших по «боль-
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шому процессу» 1877 года и завербованных Третьим отделением 
ещё в период следствия. К середине 1879 года – времени создания 
«Народной воли» – Комаров посредством своей агентуры контро-
лировал практически всё революционное подполье Петербурга и 
Москвы.

После покушения последнего террориста-одиночки Соловьева 
2 апреля 1879 года Комаров принимает решение о создании «кар-
манной» и абсолютно «прозрачной» для своего ведомства терро-
ристической организации. Цель его действий очевидно – собрать 
посредством своих агентов всех активных противников режима в 
одну структуру и в удобный для себя момент разом покончить с 
крамолой и заслужить высокую Монаршию награду.

В истории с соседом Достоевского, как показало дальней-
шее развитие событий, Комарову удалось через Лорис-Мелико-
ва убедить Александра II, что арестом Баранникова (Алафузова) 
он упредил действия террористов. «Считаю результат этот весьма 
важным», - начертал на докладе Александр II, тем самым подпи-
сал себе приговор. 1 марта 1881 года Комаров руками народоволь-
цев совершит покушение на Александра II.

Уже позднее, исследователи столкнутся с тем, что в «деле Ба-
ранникова» не окажется пресловутого «предписания  Начальника 
С.-Петербургского Губернского Жандармского Управления от 25 
января 1881 года за № 180». Более того, выяснится, что решение 
об обыске на квартире Алафузова выносилось трижды: Секретным 
отделением градоначальника, начальником С.-Петербургского гу-
бернского жандармского управления и следователем по этому 
делу. Так что, будь что-то не так, и спрашивать не с кого. Комаров 
умел «заметать» следы.

А какие события происходили 25 и 26 января 1881 года в квар-
тире Ф.М. Достоевского? В дневниковой записи Анны Григорьев-
ны, относящейся к 25 января 1881 года, читаем: «Вечером ходил 
гулять, а затем…» Исследователям удалось расшифровать стено-
графические знаки, но в них нет и намёка на события, происхо-
дившие в квартире № 11. В «Воспоминаниях» А.Г. Достоевской 
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говорится о том, что в ночь с 25 на 26 января писатель отодвинул 
тяжёлую этажерку, чтобы достать упавшую за неё вставку с пером.

«…вставкой этой он очень дорожил, – вспоминала Анна Гри-
горьевна, – так как, кроме писания, она служила ему для набив-
ки папирос); чтобы достать вставку, Федор Михайлович отодвинул 
этажерку. Очевидно, вещь была тяжелая, и Федору Михайлови-
чу пришлось сделать усилие, от которого внезапно порвалась ле-
гочная артерия и пошла горлом кровь; но так как крови вышло не-
значительное количество, то муж не придал этому обстоятельству 
никакого значения и даже меня не захотел беспокоить ночью. Я 
страшно встревожилась и, не говоря ничего Федору Михайлови-
чу, послала нашего мальчика Петра к доктору Я.Б. фон Бретцелю, 
который постоянно лечил мужа, просить его немедленно приехать. 
К несчастию, тот уже успел уехать к больным и мог приехать толь-
ко после пяти».

В черновиках Анна Григорьевна утверждала, что Фёдор Ми-
хайлович поднял тяжёлый стул. Потом вписывает, что он хотел до-
стать перо, упавшее за этажерку.

Окончательно в «Воспоминаниях» напечатано: «Очевидно, 
вещь была тяжёлая, и Фёдору Михайловичу пришлось сделать 
усилие, от которого внезапно порвалась лёгочная артерия и пошла 
горлом кровь…» В первой «Биографии…» писателя утверждалось, 
что кровь шла из носа.

Типографский наборщик М.А. Александров, рассказывая о 
встречах с Ф.М. Достоевским в 1872–1881 годах, так описал по-
следние дни жизни писателя: «26-го января 1881 года я виделся 
с метранпажем, верставшим возобновившийся «Дневник писате-
ля», и от него узнал, что Федор Михайлович болен; на расспросы 
мои о степени болезни, а также о ходе дела он рассказал мне, что 
когда он за день до того был у Федора Михайловича, то тот принял 
его лежа в постели... «Ну, что скажете, барин?», – спросил Федор 
Михайлович, прозвавший в шутку своего нового метранпажа «ба-
рином» и не оставлявший этой шутки на одре болезни. 

Метранпаж ответил, что пришел переговорить о заключении 
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1-го выпуска «Дневника писателя», ввиду приближавшегося сро-
ка выхода его в свет. 

– А я вот заболел... видите... 
– Вижу, Федор Михайлович... Что же с вами случилось? 
– У меня кровь из горла идет; доктор говорит, что у меня где-

то внутри жилка порвалась и из нее-то течет кровь... уж две рюм-
ки, говорят, вытекло. 

После я узнал, что заболел Федор Михайлович 26-го января от 
разрыва артерий в легких, вследствие чего открылось кровотече-
ние горлом, – болезнь, не особенно опасная для организма более 
крепкого и менее нервного; на другой день он исповедался и при-
частился и, почувствовав значительное облегчение, между про-
чим, занимался чтением корректур 1-го выпуска своего «Дневни-
ка», долженствовавшего выйти в свет по-прежнему в последнее 
число оканчивавшегося месяца; но увидеть этот выпуск начисто 
отпечатанным ему было не суждено: 28-го января положение его 
ухудшилось, и в тот же день он тихо, постепенно слабея от истече-
ния крови, скончался...» 

Выходит, метранпаж посетил Достоевского 25 января, и писа-
тель был уже болен. Анна Григорьевна же утверждает, что заболел 
Фёдор Михайлович в ночь с 25 на 26 января.

На следующий день, 26 января подполковник А. Никольский 
в присутствии товарища прокурора Добржинского приступил ко 
второму допросу задержанного. Никольский уточняет, сколько 
Алафузову лет. «26», – отвечает Алафузов (Баранников). На во-
прос о месте рождения и месте постоянного жительства сообща-
ет, что он «Потомственный Почётный Гражданин города Ставро-
поля», там, дескать, и ныне обитают его родители, «получающие 
средства к жизни от собственных нефтяных промыслов», а он, их 
сын, разъезжает «по торговым делам».

Алафузовы – известная в Ставрополе фамилия. Основопо-
ложник ставропольской ветви алафузовского рода Иван Антоно-
вич Алафузов, как свидетельствуют документы Государственного 
архива Ставропольского края, приехал в Россию «без письмен-
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ного вида по случаю возмущения греков против турецкого прави-
тельства». Из «Ведомости иностранца, принявшего Присягу под-
данства Российскому престолу» узнаём, что Иван Антонов сын 
Алафузов – грек по происхождению, уроженец из Архипелагского 
острова Сантарио прибыл «к Таганрогскому порту к родственни-
кам» в октябре 1827 года. В том же году обосновался на житель-
ство в Ставрополе – городе, который лежал на пути, по которо-
му шли и пешие и конные, и военные и гражданские, и торговые и 
простой люд… Их всех манил Кавказ.

За довольно короткий срок имя Алафузова широко стало из-
вестно горожанам. Об этом свидетельствует ходатайство на-
чальника Кавказской области Г.А. Еммануеля, направленное 
Главнокомандующему войсками на Кавказе И.Ф. Паскевичу, о на-
граждении купцов Чернова и Алафузова: «В 1827, 1828 годах по 
городу Ставрополю приведено много построек служащих к обще-
ственной пользе и приведённых сегодня в лучшее против прежне-
го благоустройство… Таковое улучшение устройства города в раз-
ных частях справедливо доверено отнести к заботе и попечению 
сего города гражданина головы бывшего в 1827 г. купца Чернова, 
в 1828 году купца 3-й гильдии Алафузова, ибо они по ходу служе-
ния своего по выбору общества соединили в себе отличную чест-
ность гражданина, всячески способствуя благоустройству города, 
заслужили признательность начальством. Прошу Ваше сиятель-
ство о награждении трудов их к благоустройству города от всеми-
лостивейшего Государя императора «Золотой медалью на Аннин-
ской ленте…»

В приложенном к ходатайству реестре построек, выполненных 
в 1828 году на средства купца Алафузова, кроме новых казённых и 
частных, указано много починенных зданий.

В 1835 году Иван Антонович числится ещё купцом 3-й гильдии, 
а в 1860 году становится купцом 1-й гильдии и Почётным гражда-
нином города Ставрополя. У него пятеро сыновей Иван (родился 
31 ноября 1840 г.), Николай (31 ноября 1841 г.), Георгий (3 июня 
1854 г.), Леонид (10 сентября 1869 г.), Антон (15 июня 1870 г.),  
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которые с большим успехом продолжат начатую отцом предприни-
мательскую деятельность. Они построили в Ставрополе несколь-
ко доходных домов с магазинами на первом этаже, мукомольную 
мельницу, три винокуренных завода, пивоварню, открыли на ба-
заре торговые лавки, вели обширную торговлю в крупных городах 
России. В Санкт-Петербурге Алафузовы приобрели суконную фа-
брику. К 80-м годам XIX века род купцов Алафузовых входил в сто 
наиболее известных купцов и промышленников Ставрополя. Све-
дений о «собственных нефтяных промыслах» Алафузовых в архи-
ве не обнаружено. Природный газ в Ставрополе откроет владе-
лец пивоваренного завода Антон Груби 15(28) февраля 1910 года, 
промышленную нефть в восточных полупустынных районах Став-
рополья обнаружат ещё позднее – 23 июля 1953 года.

Среди сыновей Ивана Антоновича Алафузова самый, пожалуй, 
известный Николай, местный Третьяков. Получив от отца значи-
тельный капитал, он увлёкся живописью: много путешествовал по 
России, европейским странам, где приобретал картины известных 
мастеров и предметы прикладного искусства. По преданию, кол-
лекция была настолько огромна, что старший брат Иван предло-
жил Николаю разместить её на втором этаже особняка, построен-
ном им в 1880 году на улице Воронцовской (ныне пр. Октябрьской 
революции, 21. – прим. авт.). Точных сведений о составе алафу-
зовской коллекции не сохранилось. О ней можно судить лишь по 
отдельным воспоминаниям современников Алафузовых. Так, из-
вестный исследователь прошлого Г. Н. Прозрителев вспоминал: 
«В доме Алафузовых была устроена прекрасная художественная 
галерея, где демонстрировались полотна известных мастеров Рос-
сии и Европы…»

Художественную галерею Алафузовых мог видеть лишь узкий 
круг лиц. Только в особо торжественных случаях её посещали уча-
щиеся гимназий и училищ Ставрополя. Лишь однажды, в 1899 
году, в здании, где в прошлом находился дом командующего во-
йсками Кавказской линии, по ходатайству Общества содействия 
воспитанию и защиты детей была открыта выставка, на которой 
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алафузовское художественное собрание увидели практически все 
жители губернского города. На выставке были представлены из-
делия из серебра, фарфора, холодное оружие, полотна живопи-
си И. Айвазовского, О.А. Гофмана, Ю.Я. Лемана, А.И. Мещер-
ского, Л.Ф. Лагорио, Ш. Перона, К. Ровелли, А.Н. Шильдера, 
Н.Г. Чернецова (его картина «Дарьяльское ущелье» висела в ка-
бинете А.С. Пушкина в доме на набережной Мойки, 12 в Санкт-
Петербурге. – прим.авт.). Посетители увидели неизвестно как 
попавшие к Николаю Алафузову письма Пушкина, Жуковского, 
Вяземского, Ивана Панаева.

В двадцатых годах ХХ столетия дом Ивана Алафузова был раз-
граблен, погибла большая часть уникального собрания. Уцелев-
шая часть коллекции картин (а это 21 полотно. – прим. авт.), 
собранная Николаем Алафузовым, составляет сегодня гордость и 
славу Ставропольского краевого музея изобразительного искус-
ства.   

Но нас интересует Георгий – третий сын Ивана Антоновича 
Алафузова. На день принятия решения Ставропольской городской 
управой 24 марта 1876 года о выдаче «Свидетельства на житель-
ство как Потомственному Почётному Гражданину города Став-
рополя» Георгию Ивановичу Алафузову шёл 22-й год. А на день 
ареста Алафузова (Баранникова), при котором было обнаружено 
Свидетельство на жительство, настоящему Алафузову шёл 26-й 
год. Это был успешный предприниматель своего времени и он, 
действительно, разъезжал «по торговым делам».

В «Журнале входящим и исходящим бумагам помощника На-
чальника Ставропольского жандармского управления в городе 
Владикавказе» за 1881 год не зарегистрировано писем или запро-
сов из Санкт-Петербургского губернского жандармского управ-
ления по поводу установления личности Алафузова Георгия Ива-
новича. Возможно, его и не было. Но, учитывая, как работал 
политический сыск России того времени, не исключено, что та-
кой запрос мог быть. В фонде «Помощника начальника Терского 
областного жандармского управления в городе Ставрополе Став-
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ропольской губернии» сохранились запросы за 1881 год из Ор-
ловского губернского жандармского управления от 10 января, из 
Херсонского жандармского управления от 12 января, предписание 
начальника управления от 28 января «О порядке производства до-
знаний по Государственным преступникам и печатные инструкции 
для низших чинов, сопровождающих арестованных лиц».

В фонде купцов Алафузовых хранится деловая переписка, в 
частности, об отводе Ивану Антоновичу Алафузову, отцу Георгия, 
«места под постройку винокуренного завода», «на отдачу в вечное 
потомственное владение городского пустопорожнего места, нахо-
дящегося вблизи общественного винного подвала у речки Мут-
нянки»… В  революционных делах семейство Алафузовых не заме-
чено. Можно предположить, что Иван Антонович Алафузов и не 
знал о том, что в Санкт-Петербурге кто-то воспользовался доку-
ментом его сына, и какие страсти кипели в последние дни января в 
столице Российской Империи вокруг его фамилии.

Вернёмся к событиям 26 января. Алафузов (Баранников) ни-
чего не знает о показаниях заключённого Ивана Окладского и по-
тому на допросе продолжает утверждать, что он никого не знает 
в Петербурге, что приехал в столицу «вслед за своей невестой, с 
которой хотел провести в этом городе зиму». На вопрос: «Семей-
ное положение?» Алафузов (Баранников) отвечает: «Холост». 
Хотя, как выяснится позднее, задержанный Алафузов (Баранни-
ков) под фамилией Кошурникова обвенчался в 1879 году с Ма-
рией Николаевной Ошаниной (Оловенниковой). Как установит 
подполковник А. Никольский, она тоже входила в Исполнитель-
ный комитет «Народной воли». А. Никольский принимает усло-
вия игры, затеянной Алафузовым (Баранниковым). При обыске у 
него обнаружена серебряная чайная ложечка с вензелем «М.О.» 
и надетым на неё золотым обручальным кольцом, что свидетель-
ствовало о непродолжительном союзе с таинственной дамой, ско-
рее всего, с Марией Ошаниной (Оловенниковой). «Бывали ли за 
границей?», – спрашивает А. Никольский. Алафузов (Баранни-
ков) отвечает: «Нет, не был». Позднее на следствии выяснится, 
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что молодой человек, назвавшийся Алафузовым, в 1877 году ока-
зался в Черногории, народ которой вёл неравную борьбу с турка-
ми за своё освобождение, и сражался на стороне восставших как 
русский доброволец. В протоколах записано, что он отправился в 
Черногорию с целью «ознакомиться поближе с условиями борьбы 
мелких партизанских отрядов с регулярными войсками и приоб-
ретённые там познания употребить с пользою в минуту народного 
восстания на родине». Достоевский тоже пристально следил и го-
рячо поддерживал в «Дневнике писателя» освободительное дви-
жение в Черногории.     

А в это время в Секретное отделение доставляют неизвестно-
го мужчину, задержанного околоточным надзирателем Яковлевым 
и допрошенным полицейским приставом Надеждиным. Алафузов 
(Баранников) ещё не знает об этом.

На допросе в Секретном отделении выяснится, что неизвест-
ный мужчина явился в квартиру, снимаемую Алафузовым (Ба-
ранниковым), 26 января около четырёх часов пополудни и что 
его настоящее имя Николай Колодкевич, член Исполнительно-
го комитета «Народной воли». При Колодкевиче, как записано в 
протоколе его обыска, обнаружено двадцать пять наименований 
различных предметов. Среди них: Устав «Народной воли», Про-
грамма Исполнительного комитета, служебные бланки «с печатью 
и подписью должностных лиц», рукопись «Общие начала органи-
зации местной и центральной группы», записная книжка с адре-
сами и различными заметками, которые заключали «сведения об 
изготовлении разных веществ для стопина, гремучего студня, гре-
мучей ртути, а также таблица удельного веса динамитов разного 
состава».

Странно, для чего, зачем Колодкевич взял с собой столь опас-
ный набор вещественных доказательств существования «На-
родной воли». Неужели только для того, что сосед Достоевский 
– всероссийская известность, и что он мог послужить хорошим 
прикрытием. Но, как говорилось выше, обыск на квартире Ала-
фузова (Баранникова) ничего не дал: она оказалась «чистой».
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Что происходило 26 января в квартире № 10? Знал ли Досто-
евский о засаде, устроенной полицией в 11-й квартире? В «Вос-
поминаниях» Анны Григорьевны говорится, что «часа в три» её 
мужа посетил господин, взволновавший спором о «Дневнике пи-
сателя», а ушёл «около пяти часов», после чего случился первый 
серьёзный приступ болезни. Ранее говорилось, что кровь пошла 
горлом после полуночи». Утром писателя, лежавшим в постели, 
застал метранпаж. В «Биографии…» состояние здоровья Достоев-
ского описано более точно: «В 4 часа пополудни сделалось первое 
кровотечение горлом». Итак, первые признаки болезни у Досто-
евского проявились в часы обыска 11-й квартиры, второй приступ 
случился после ухода какого-то господина и ареста Николая Ко-
лодкевича.  

На следующий день 27 января министр внутренних дел Рос-
сии граф М.Т. Лорис-Меликов пишет Александру II: «В дополне-
ние к всеподданнейшей записке моей, долгом считаю долгом доло-
жить Вашему Императорскому Величеству, что вчерашнего числа 
в квартире Агатескулова (в действительности Фриденсона)  на Ка-
занской улице, дом № 38 задержан снова под фамилией Сабане-
ева давно разыскиваемый студент Киевского университета Нико-
лай Колодкевич, в чём он уже и сознался. Колодкевич известен по 
производящимся делам, как деятельный член «Исполнительного 
комитета». На рапорте министра Александр II напишет: «Браво!».

Правда, донесение Михаила Тариеловича до сих пор вызыва-
ет недоумение: министр солгал своему Государю! Упомянутый Ко-
лодкевич в действительности арестован не на квартире Фриденсо-
на, а на квартире Алафузова (Баранникова). Неужели и министр, 
зная о доброжелательном расположении к Достоевскому цесаре-
вича и его супруги, уводит подозрения от писателя? В. Шкловский 
предположил, что адрес квартиры Баранникова остался «секретом 
III Отделения» (видимо, Департамента государственной полиции, 
ибо III Отделения к тому времени уже не существовало: Александр 
II подписал Указ о его  ликвидации 6 августа 1880 года. – прим. 
авт.). 
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Жандармы «боялись неожиданности компрометантного свой-
ства», поэтому указанный адрес и был удалён «из оглашаемых до-
кументов».

Возможно, если учесть, что через два дня после кончины До-
стоевского 30 января на дневную панихиду в Кузнечный переулок 
приехал начальник Главного управления по делам  печати гофмей-
стер Н.С. Абаза и вручил вдове писателя документ следующего со-
держания:

«Милостивая государыня Анна Григорьевна!
Государь Император в 30-й день сего января Всемилостивейше 

повелеть соизволил: во внимание услуг, оказанных покойным су-
пругом Вашим русской литературе, в которой он занимал одно из 
самых почётных мест, производить Вам, Милостивая Государыня, 
нераздельно с детьми, пенсию в размере двух тысяч рублей в год.

Прошу Вас принять уверения в совершенном почтении и ис-
кренней преданности

А. Абаза.
30 января 1881 г.»
Письмо подписал министр финансов А. Абаза, родственник 

Н.С. Абазы.
Решение, конечно, беспрецедентное. Пенсии вдовам писате-

лей назначались лишь за Пушкина и за Карамзина, но они оба 
состояли на государственной службе. Достоевский стал первым 
писателем, чьи литературные заслуги признавались на самом вы-
соком уровне, так сказать, без учёта государственных деяний.     

От арестов, произведённых полицией 25 и 26 января, потяну-
лась целая цепочка провалов, которая сильно обескровила «На-
родную волю» накануне убийства Александра II 1марта.   

На допросах Алафузов (Баранников) немногословен. И на во-
просах о лицах, посещавших его на квартире № 11 в доме № 5-2 
по Кузнечному переулку и Ямской улицы, продолжает утверждать, 
что он никого в Санкт-Петербурге не знает.

Полиция по-прежнему не снимает наблюдения за квартирой 
№ 11 в доме, где лежит смертельно больной Достоевский.
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День 27 января в квартире № 10 прошёл относительно спо-
койно. Дочь писателя вспоминала, что отец «проснулся бодрый и 
здоровый». Кровотечения не было. Достоевский повеселел, пого-
ворил с детьми.

Владелец и редактор газеты «Новое время», книгопродавец 
Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) напишет схожую кар-
тину: «Весь день был весел и спокоен, шутил, говорил о будущих 
своих работах, говорил о своих детях, успокаивал окружающих. 
«Чего вы меня отпеваете? Я ещё вас переживу».

Достоевскому оставалось жить сутки. Анна Григорьевна под-
робно расписала последние сутки мужа: что ел, пил, кто приходил 
и зачем. Бытовые подробности, возможно, и незначительные, но 
они столь дороги были ей, что спустя годы, она не могла не вспом-
нить о том, как поила больного мужа и писателя молоком, подава-
ла ему хлеб с икрой, как сама ходила в магазин за виноградом (и 
это в январе). Вечером поднялась в квартиру этажом выше и по-
просила его жильца не ходить. Его вечная ходьба беспокоила До-
стоевского. А про квартиру № 11 ни слова, как будто и не знала, 
что в ней происходило.

В среду 28 января Анна Григорьевна проснулась около семи 
утра и увидела, что муж смотрит в её сторону.

«– Знаешь, Аня, – Фёдор Михайлович говорил тихо, почти 
полушёпотом, – я уже три часа как не сплю и всё думаю, и только 
теперь сознал ясно, что я сегодня умру».

Попросил Евангелие. Открыл наугад и прочитал то, что было 
написано на первой странице слева: «Иоанн же удерживал Его и 
говорил: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко 
мне? Но Иисус сказал ему в ответ: не удерживай, ибо так надле-
жит нам исполнить великую правду».

– Ты слышишь – «не удерживай» – значит, я умру, – сказал 
муж и закрыл книгу».

Этого утреннего разговора Анна Григорьевна не могла забыть 
до конца своей жизни.

28 января в «Новом времени» А.С. Суворин опубликовал со-
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общение о болезни Достоевского. И пошёл народ. Колокольчик у 
двери в квартиру № 10 постоянно звонил. Анна Григорьевна рас-
порядилась: «Никого не пускать». Достоевскому же было приятно 
это внимание и сочувствие. «Любопытствовал, кто приходил, про-
диктовал бюллетень», - запишет Анна Григорьевна.

И всё же кое-кто из посетителей попал в квартиру: поэт Апол-
лон Николаевич Майков и его жена, племянник писателя Михаил 
Михайлович Григорович, издательница «Семейных вечеров» С.С. 
Кашпирева, знакомый Достоевского и поклонник его творчества 
Покровский, племянница Е.А. Рыкачёва…

В последние часы несколько раз просил Анну Григорьевну: 
«Зови детей».

«Я звала, – вспоминала Анна Григорьевна, – муж протягивал 
им губы, они целовали его и, по приказанию доктора, тотчас уходи-
ли, и Фёдор Михайлович провожал их печальным взором».

Феде было девять лет, Любе – одиннадцать. За два часа до кон-
чины Достоевский распорядился передать Евангелие, подаренное 
ему в Сибири жёнами декабристов, своему младшему сыну Феде.

«Около семи часов у нас собралось много народу в гостиной 
и в столовой, – писала Анна Григорьевна, – и ждали Кошлакова, 
который около этого часа посещал нас. Вдруг без всякой видимой 
причины Фёдор Михайлович вздрогнул, слегка поднялся на ди-
ване, и полоска крови вновь окрасила его лицо. Мы стали давать 
Федору Михайловичу кусочки льда, но кровотечение не прекраща-
лось. Около этого времени опять приехал Майков с своею женою, 
и добрая Анна Ивановна решила съездить за доктором Н.П. Че-
репниным. Фёдор Михайлович был без сознания, дети и я стояли 
на коленях у его изголовья и плакали, изо всех сил удерживаясь от 
громких рыданий, так как доктор предупредил, что последнее чув-
ство, оставляющее человека, это слух, и всякое нарушение тиши-
ны может замедлить агонию и продлить страдания умирающего. Я 
держала руку мужа в своей руке и чувствовала, что пульс его бьет-
ся всё слабее и слабее. В восемь часов тридцать восемь минут ве-
чера Фёдор Михайлович отошёл в вечность. Приехавший доктор 
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Н.П. Черепнин мог только уловить последние биения его сердца». 
В тот же день, 28 января на квартире Николая Колодкевича 

арестовали драгоценного агента народовольцев Николая Клеточ-
никова: он служил в Департаменте полиции, и с конца 1878 года 
в течение двух лет передавал секретные сведения руководителю 
«Народной воли» А. Михайлову.

Михайлов самым тщательным образом оберегал свой источ-
ник информации, и лишь немногие революционеры имели доступ 
к Клеточникову. Он был причастен к высшим тайнам полиции, 
и этим обстоятельством народовольцы успешно пользовались. 
Практически жандармам удавались только случайные аресты, а 
долговременные акции заканчивались неизменным провалом. 
Среди поставляемой информации Клеточников передал народо-
вольцам сведения о шифре многоалфавитной замены, использо-
вавшемся III отделением и корпусом жандармов, и о ключе к нему. 
В августе 1880 года Клеточников на несколько дней был допущен 
начальством для шифровки секретных телеграмм. Этот факт впо-
следствии был специально отмечен в материалах «процесса 20 на-
родовольцев», по которому проходили Михайлов с Клеточнико-
вым. 

На следующий день 29 января там же, на квартире Колодкеви-
ча, в засаду попал Лев Златопольский – разработчик шифровой 
системы народовольцев.

Знал ли о смерти своего великого соседа Баранников, по-
прежнему утверждавший, что он Алафузов? В ожидании суда Ба-
ранников провёл в Петропавловской крепости более года – и ни в 
одном из писем он ни разу не обмолвился о Достоевском. 

9 февраля 1881 года полиция вновь побывала в доме № 2-5 на 
углу Кузнечного переулка и Ямской улицы. И потребовала для ос-
мотра домовую книгу дома.

В протоколе сказано: «… Причём, оказалось в отделе под бук-
вою А на обороте 8-го листа имеется 2-ая статья следующего со-
держания: Алафузов Георгий Иванович, сын Ставропольского По-
томственного Почётного Гражданина 28 лет (не 26, как следует из 
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протоколов допроса. – прим.авт.), православный, прибыл 10 но-
ября 1880 года из 1-го участка Спасской части из дома № 66/21 по 
Невскому проспекту кв. № 39 в квартиру № 11 названного выше 
дома… 26 января 1881 года значится выбывшим под арест».

На следующий день, 10 февраля заключённому в Петропав-
ловскую крепость Ставропольскому Потомственному Почётно-
му Гражданину Г.И. Алафузову Санкт-Петербургское Губернское 
Жандармское Управление устроит свидание с Елизаветой Ива-
новной Баранниковой, доставленной из города Путивля Курской 
губернии. После минутного колебания он признает в ней свою 
родную мать. Круг замкнулся: Алафузов стал Баранниковым. 

Полиция торжествовала: в её сети попался член Исполкома 
«Народной воли», участник покушения на генерала Мезенцова, 
делегат воронежского и липецкого съездов «Земли и воли», под-
рывник царского поезда, организатор подкопа на Малой Садовой, 
по которой часто проезжал Государь Император…

После свидания с матерью Баранников, называвший себя Ала-
фузовым, два дня отказывался от допросов. Он не желал видеть ни 
подполковника, ни прокурора. Он не выходил на прогулку и почти 
не притрагивался к пище. 

На третий день он потребовал бумаги и чернил. 
– Кажется, мы одумались? – заботливо осведомился Николь-

ский. И прибавил, не дожидаясь ответа: – Дальнейшее запира-
тельство нелепо. 

Баранников, называвший себя Алафузовым, смотрел мимо 
него. 

– Прекрасно, – сказал подполковник. – Надеюсь на вашу 
полную откровенность. 

Заключенному принесли стопку бумаги, перо, чернила… 
27 февраля 1881 года в полицейскую засаду попал руководи-

тель «Народной воли» А. Желябов. При аресте полиция обнару-
жила среди находившихся при нём бумаг два листка, исписанных 
цифровым шифром. Естественно, давать какие-либо пояснения по 
поводу обнаруженных у него документов Желябов не пожелал.
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Казалось, «Народная воля» была разгромлена. Но 1 марта 
1881 года в центре Санкт-Петербурга народовольцы Рысаков и 
Гриневицкий смертельно ранили императора Александра II. Пер-
вую бомбу метнул студент Николай Рысаков. Взрыв, произведён-
ный ею, разворотил царскую карету, убил лошадей, не причинив 
императору ощутимого вреда. 

Но попытка переговорить лично с террористом прямо на ме-
сте взрыва стоила царю жизни. Другой народоволец Игнатий Гри-
невицкий кинул царю под ноги ещё одну бомбу. Взрыв оказался 
смертелен для Александра II, его убийцы, нескольких охранников 
и случайных прохожих.

Вслед за убийством Александра II начался разгром револю-
ционеров – для правоохранительных органов стало делом че-
сти отомстить за гибель императора. 10 марта в руках жандармов 
оказывается Софья Перовская – непосредственный организа-
тор недавнего покушения. При ней обнаружили «листки бумаги с 
цифрами (по-видимому, шифром)». Но, как и ранее Желябов, ни-
каких объяснений Перовская не даёт. Тем не менее, менее чем че-
рез двое суток записки Желябова и Перовской были расшифрова-
ны жандармами. 

Убийство Александра II стало пиком деятельности народоволь-
цев, после чего организация фактически прекратила существова-
ние. 3 апреля 1881 года были казнены 5 народовольцев, среди ко-
торых С. Перовская и А. Желябов, многие другие отправлены на 
каторгу. 

Баранников проходил по другому делу. Его судили годом поз-
же – по делу «20-ти террористов» и приговорили к вечной катор-
ге. Александр III сократил этот срок до двадцати лет. «Приговор, 
– как писал сам Баранников, – раздавил его». 6 августа 1883 года 
он скончался в Петропавловской крепости – от скоротечной ча-
хотки. Такова судьба человека, который оказался по воле судьбы 
соседом великого русского писателя Фёдора Михайловича Досто-
евского.

Прошло более 130 лет со дня ареста Александра Бараннико-
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ва, но до сих так и не удалось выяснить, откуда ему были известны 
подробности биографии семейства Алафузовых. Как к нему попа-
ло Свидетельство на жительство, выданное как «Потомственно-
му Почётному Гражданину на имя Георгия Иванова Алафузова из 
Ставропольской Городской Управы от 24 марта 1876 года за № 
1146», тоже осталось загадкой.

В 1935 году в Москве вышла книга «Народоволец А.И. Ба-
ранников в его письмах», но в них тоже нет ответа на эти вопросы.

Июль 2011 г.
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СЕМЬЯ ОРФАНОВЫХ

Вся семья Орфановых прекрасна.
А.П. Чехов.

В «Русском биографическом словаре» 1905 года издания рус-
скому писателю Михаилу Ивановичу Орфанову отводится всего 
лишь двадцать две строки текста и восемь строк примечаний.

Литературная известность пришла к М.И. Орфанову ещё при 
жизни. Российские читатели узнали и полюбили Михаила Орфа-
нова после публикации цикла его рассказов о сибирской жизни: 
«Из недавнего прошлого. Очерки Забайкалья», «Из сибирской 
службы», «Из писем каторжного», «Отрывки из дневника быва-
лого человека», «Сибирские колонизаторы», «Нечто о тюрьмах в 
России», «Среди «семейских» и «бурят», «В тайге», «Вояж си-
бирского купца», «Пасха в остроге», «Сменился», «Не наши» и 
другие.

Их печатали такие популярные издания, как «Отечественные 
записки», «Русская мысль», «Русский курьер», «Русские ведомо-
сти», «Восточное обозрение», «Сибирская газета»,  «Забайкаль-
ские областные ведомости».

В 1883 году в Москве отдельным изданием выходила книга 
рассказов Михаила Орфанова «В дали: (Из прошлого): Расска-
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зы из вольной и невольной жизни». Книга состоит из двух частей: 
«Жизнь и служба в Восточной Сибири» и «Тюрьма и каторга».

В ней опубликованы рассказы писателя о тюрьмах Нерчинской 
каторги, каторжанах и вольных рабочих, их тяжёлом труде. Имен-
но об этой книге Орфанова известный исследователь новейшей 
русской литературы второй половины XIX века, историк литерату-
ры Е.С. Некрасова (1847–1905) писала, что «она читается с нача-
ла до конца с неослабным интересом, в особенности, вторая часть, 
где почти всё ново и где автор даёт возможность читателю загля-
нуть в скрытую и далёкую от него жизнь каторжников». И далее: 
«Автор изображённою на обёртке виньеткой как бы приглашает 
читателя заглянуть в окно, на котором поставлена для «несчаст-
ных» кринка с молоком  хлебом... Вдали имеется столбовая доро-
га: она ведёт в иной, мало знакомый, мир...» 

Книга не сразу увидела свет. Российские власти препятствова-
ли её изданию. В частности, Московский цензурный комитет при-
остановил выход книги «В дали». Весь отпечатанный тираж книги 
был арестован и опечатан непосредственно в типографии. Правда, 
через три недели публикация всё же была разрешена специаль-
ным распоряжением Министерства внутренних дел. 

Впоследствии книга была включена в «Список изданий, запре-
щённых для публичных библиотек и общественных читален». Воз-
можно, поэтому немногие российские библиотеки сохранили да 
наших дней главную книгу писателя. 

В фонде Ставропольской краевой универсальной научной би-
блиотеки имени М.Ю. Лермонтова этой книги, к сожалению, нет.

Литературные критики XIX века называли Михаила Орфанова 
«талантливым бытописателем страны изгнания и ссылки». Тем не 
менее, интерес отечественного литературоведения к жизни и твор-
честву Михаила Орфанова очень ограничен. 

Сведения о нём и его творчестве читатели черпают в основном 
из скупых словарных статей. Сегодня имя русского писателя Ми-
хаила Орфанова, его рассказы и очерки из сибирской жизни прак-
тически не известны читателям. 
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Биографические сведения о писателе тоже чрезвычайно скуд-
ны. Родился Михаил Иванович Орфанов 11 (23) января 1848 года 
в станице Темнолесской, близ Ставрополя. Авторы некоторых пу-
бликаций утверждают, что писатель якобы родился в Пятигорске, 
но этот факт вызывает сомнение, так как отец писателя Иван Ива-
нович Орфанов с 13 марта по 5 декабря 1847 года служил в Темно-
лесском военном госпитале. Младшим врачом на Кавказские Ми-
неральные Воды он назначен 6 декабря 1847 года. Приступил к 
исполнению должностных обязанностей 18 апреля 1848 года.  Ро-
дом Михаил Орфанов из дворянского сословия.

I

В том же «Русском биографическом словаре» 1905 года изда-
ния штаб-лекарю Ивану Ивановичу Орфанову, отцу русского пи-
сателю М.И. Орфанову, отводится всего двадцать строк текста и 
две строки примечаний.

Отец писателя И.И. Орфанов (1810–1876) происходил из ста-
ринного рода. Предки его из Владимирской губернии. И сегодня во 
Владимире, Нижнем Новгороде фамилия Орфанов довольно рас-
пространённая. В Нижнем Новгороде ежегодно проходят Орфа-
новские чтения. Посвящены они, правда, памяти Ивана Иванови-
ча Орфанова, профессора, заведующего кафедрой экономической 
и социальной географии Нижегородского государственного педа-
гогического университета – продолжателя рода Орфановых.

Первоначальное образование  И.И. Орфанов получил в мест-
ном духовном училище. Его отец, дед писателя, Иван Орфанов 
был священником. Первого декабря 1831 года 21-летний Иван 
Иванович поступил в Московскую медико-хирургическую акаде-
мию, у которой была славная история. Студентами академии были 
выпускники Рязанской, Владимирской, Ярославской и других се-
минарий, владевшие латинским языком. Знание латинского было 
обязательным при поступлении в академию. С 1809 по 1832 годы 
академия выпустила 972 врача. Среди известных выпускников ака-
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демии хирург и анатом Илья Буяльский, профессор-акушер Г.И. 
Кораблёв, врач М.А. Достоевский (отец писателя Ф.М. Досто-
евского), декабрист Фердинанд Вольф, профессор-терапевт И.Е. 
Дьяковский, биолог К.Ф. Рулье, профессор Л.П. Алферьев... Курс 
академии был рассчитан на четыре года, пятый отводился прак-
тическим работам в госпитале. Выпускники, в том числе и И.И. 
Орфанов, который завершил полностью образование после сдачи 
экзамена 4 августа 1836 года, получали звание лекаря 2-го отде-
ления. Чтобы получить звание младшего врача «с полным правом 
свободной практики», необходим был годовой стаж работы в во-
енном госпитале. 

С маршевыми батальонами Орфанова направили служить по 
военному ведомству на Кавказ, где в то время шла война с гор-
цами: 21 сентября 1836 года И.И. Орфанова отправили в Кав-
казский отдельный корпус. С 9 января 1837 года И.И. Орфанов 
служил ординатором в Ольгинском военном временном госпита-
ле, расположенном западнее Екатеринодара. Он был создан «для 
оказания медицинской помощи и лечения раненых и больных на 
театре военных действий». 

Освоение Россией земель Северного Кавказа сопровождалось 
затянувшейся Кавказской войной. Несмотря на мирный Андриа-
нопольский договор с Турцией 1829 года, России по-прежнему не 
удавалось установить полный контроль над западной частью Кав-
каза. Командование русскими войсками стремилось в первую оче-
редь изолировать горцев от всевозможной им помощи со стороны 
Турции и её союзников. С этой целью согласно указу императора 
России от 18 февраля 1831 года и создавались военные укрепле-
ния Черноморской береговой линии. Исполнением плана располо-
жения военных крепостей, утверждённого императором, занимал-
ся непосредственно командующий войсками на Кавказской линии, 
в Черномории и в Астрахани генерал-лейтенант Алексей Алексан-
дрович Вельяминов (1785–1838), штаб и квартира которого нахо-
дились в Ставрополе. В плане была и организация временных, но 
не полевых, с прочными помещениями, военных госпиталей при 
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Абинском, Апшеронском, Ольгинском укрепрайонах. Последнему 
и был подчинён Иван Иванович Орфанов.

Но прослужил он здесь недолго: с 9 февраля 1837 года Орфа-
нов находился в Ставрополе и служил в военном госпитале. При-
мерно через год 7 апреля 1838 года Орфанов прибыл в Анапу. В 
Анапском военном госпитале Орфанов прослужил более семи лет. 
За «беспорочную службу» в 1843 году Орфанов был награждён 
орденом Св. Станислава 3-й степени, а в 1844 году – орденом Св. 
Анны 3-й степени. Высоких наград Орфанов был удостоен за ра-
боту в Анапском военном госпитале, после службы в котором на-
чался его стремительный взлёт по служебной лестнице. С 4 июля 
1845 года Орфанов – старший ординатор Пятигорского военно-
го госпиталя. В апреле 1846 года Орфанов сдал экзамен в Харь-
ковском университете на штаб-лекаря. 23 февраля 1847 года ему 
присваивается чин коллежского асессора по табели о рангах.

Несколько месяцев с 13 марта по 6 декабря 1847 года Орфанов 
прослужил в Темнолесском военном госпитале при Темнолесской 
крепости, которая располагалась на горе Стрижамент – наивыс-
шей точке Ставропольской возвышенности. Крепость состояла из 
двадцати четырёх казённых разного рода строений. В 1845 году, то 
есть за три года до рождения старшего сына Михаила Орфанова, 
в крепости под командованием трёх обер-офицеров несли посто-
янную службу 25 унтер-офицеров, 2 барабанщика и 250 рядовых. 
Это была так называемая инвалидная команда. Она была учреж-
дена 3 марта 1845 года именным указом Николая I и объявлена 
приказом Военного министра. 

В инвалидную команду Темнолесской крепости собрали ране-
ных, увечных из ближайших войск отдельного Кавказского корпу-
са. Подчинялась инвалидная команда непосредственно командиру 
Кавказского линейного батальона № 1.

Внизу, у подножья горы Стрижамент, по руслу Егорлыка рас-
полагалась станица Темнолесская. Из архивных источников из-
вестно, что основана она в 1794 году одновременно с другими ста-
ницами – Воровсколесской, Прочноокопской, Темижбекской, 
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Григорополисской, Кавказской. Темнолесские казаки несли служ-
бу как на Кубани, так и на постах, расположенных вблизи стани-
цы, – Темнолесском, Бабском, Извещательном, в редуте Недре-
манном. Созданная для охраны присоединённых земель станица 
не утратила свои оборонительные функции и во время службы на 
Кавказе лекаря Орфанова. В 1844 году в станице находился ре-
зерв из сорока вооружённых казаков, который всегда был готов 
отразить внезапное нападение горцев.

Жизнь лекаря Орфанова проходила в крепости, охраняемой 
солдатами, в обстановке их рассказов о таинственных разбойни-
ках, ссыльных каторжниках, бунтарях, походах и приключениях 
военных, набегах горцев на станицу.

Однажды Орфанов услышал рассказ о том, как восемь черке-
сов пробрались берегом речки Янкуль в Янкульскую долину, где 
ходили табуны жителей станицы Темнолесской. Черкесы выскочи-
ли из оврага и, отхватив косяк в шестьдесят лошадей, погнали его 
в сторону Кавказских гор. Но урядник Косякин, стоявший с каза-
ками в укрытии табуна, не растерялся, тотчас же послал одного 
казака в станицу за помощью, а сам и ещё пятеро казаков с ним 
бросился в погоню. И прежде чем из станицы и с ближнего поста, 
услышавшего выстрелы, прискакали резервисты, дело было кон-
чено. Косякин возвратился домой с отбитым горцами табуном.

Жизнь И.И. Орфанова в крепости проходила однообразно: по-
строения, разводы, утренний чай, осмотр больных, завтрак, лечеб-
ные назначения. Но походы в лес, где росли огромные деревья, 
достигавшие толщины в несколько обхватов, бьющие из скал род-
ники, ручьи, сбегающие с восточных и северо-восточных  склонов 
Стрижамента в долину, – всё это скрашивало будни. Местность 
вокруг Темнолесской крепости, как отмечал уроженец станицы Те-
мижбекской, впоследствии отставной генерал-майор русской ар-
мии, историк Кубанского казачьего войска Василий Григорьевич 
Толстов: «...имела вид горной страны», где «...в старину местами 
росли огромные дремучие леса, а по балкам и впадинам – гигант-
ские камыши и бурьяны...» 
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От тёмного леса, произраставшего на вершине Стрижамента, 
произошло и название крепости, а затем и станицы – Темнолес-
ская. 

С 18 апреля 1848 года Иван Иванович снова в Пятигорском 
военном госпитале. В штатном расписании госпиталя числились 
начальник, главный врач, помощник, старшие ординаторы, млад-
шие врачи, фельдшеры. Орфанов служил старшим ординатором. 
Пятигорский военный госпиталь подчинялся Кавказскому окруж-
ному военно-медицинскому управлению и Управлению окружного 
инспектора госпиталей, оба управления находились в подчинении 
Кавказского военного ведомства. Такова была схема военно-меди-
цинского управления на Северном Кавказе.  

Ещё в Ставрополе Орфанов познакомился с девушкой Софи-
ей, дочерью провизора Ставропольского военного госпиталя ти-
тулярного советника Михаила Александровича Гагеля, будущей 
матерью писателя. О ней практически ничего не известно. В год 
знакомства с Иваном Орфановым ей было двенадцать лет. София 
Михайловна Гагель (Орфанова) родилась в 1825 году. Она была 
младше Ивана Ивановича Орфанова на пятнадцать лет. Но разни-
ца в возрасте не помешала им создать в 1847 году брачный союз. 
Всю свою жизнь София Михайловна посвятила семье, мужу, де-
тям. В 1848 году у четы Орфановых родился сын Михаил. Кроме 
него, в семье было ещё двое детей: младшие сёстры Анна (1858–
1936) и Софья (годы её жизни не установлены. – прим. авт.).

Согласно архивному делу, хранящемуся в Государственном ар-
хиве Ставропольского края, у Ивана Ивановича и Софии Михай-
ловны Орфановых якобы были ещё дочери Елизавета, Евгения, 
Мария, которые родились на Кавказе. Но почему-то в том же в 
деле нет ни слова об Анне и Михаиле. Да и в воспоминаниях пи-
сателя Михаила Орфанова тоже нет упоминания о сёстрах, якобы 
родившихся после него.

Их мать София Михайловна вела домашнее хозяйство, зани-
малась воспитанием детей, учила их грамоте, готовила к поступле-
нию в гимназию.
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Приезд И.И. Орфанова на Кавказские Минеральные Воды со-
впал с периодом их больших преобразований. В 1844 году вме-
сто Строительной комиссии была создана Дирекция Кавказских 
Минеральных Вод. Она подчинялась непосредственно наместни-
ку Кавказа и главнокомандующему Кавказских войск графу, гене-
рал-фельдмаршалу М.С. Воронцову. И.И. Орфанов стал свидете-
лем и участником многих исторических событий, происходивших в 
те годы на Кавказских Минеральных Водах. В 1846 году на Воды 
приехал М.С. Воронцов, который, лично ознакомившись с поло-
жением дел, распорядился передать Бугунтинские воды в ведение 
Дирекции Кавказских Минеральных Вод. И с того времени они 
стали называться Ессентукскими. Орфанов видел, как у подно-
жия Машука было начато строительство Михайловской галереи. 
В 1847 году впервые в мире в пятигорском военном госпитале ве-
ликий русский хирург Н.И. Пирогов, в присутствии Орфанова и 
его коллег, провёл операцию с применением эфирного наркоза. В 
том же 1847 году в Пятигорске при большом стечении народа за-
ложен фундамент Спасского собора, а в Санкт-Петербурге рос-
сийский император Николай I утвердил «Положение об управле-
нии Кавказскими Минеральными Водами» и назначил Дирекцию 
во главе с полковником Д.А. Всеволожским.

Управляющий Водами назначался из генералов и находился в 
прямом подчинении Кавказского наместника. В Дирекции было 
три части: медицинская, строительная, хозяйственная. Врачебной 
частью заведовал Главный врач Кавказских Минеральных Вод. В 
помощниках у него значились четыре врача: пятигорский, ессен-
тукский, кисловодский и железноводский.

Столь стремительные преобразования на Кавказских Мине-
ральных Водах побудили И.И. Орфанова сдать в 1848 году спе-
циальный экзамен в Императорском Харьковском университете 
на звание штаб-лекаря. Это военно-врачебное звание войско-
вых врачей, существовавшее в русской армии XVIII–XIX веков, 
открывало перед И.И. Орфановым дорогу по служебной лестни-
це. Штаб-лекари входили в состав дивизий, полков и госпиталей, 
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носили специальную военную форму. Звание считалось высоким, 
давалось оно только лицам с полным высшим медицинским об-
разованием. Причём, присваивалось оно медикам только после 
«продолжительной и беспорочной службы». Количество штаб-
лекарей в армии было очень ограничено. Согласно императорско-
му указу 1728 года штаб-лекарь получал ранг капитан-поручика, 
лекарь – подпоручика. По табелю о рангах, существовавшему в 
России того времени, штаб-лекарь относился к девятому классу, 
ему присваивался титул титулярного советника.  

В должности штаб-лекаря И.И. Орфанов пробыл недолго: в 
1848 году Ивана Ивановича назначили учёным секретарём меди-
цинской комиссии при Дирекции Кавказских Минеральных Водах. 

В 1850 году согласно архивным документам И.И. Орфанов 
значится первым врачом при Ессентукских водах. Известно, что 
30 ноября 1850 года штаб-лекарь И.И. Орфанов направил рапорт 
в Дирекцию Кавказских Минеральных Вод о необходимости осу-
шения местности вокруг источников. В ней, в частности, он сооб-
щал, что «Ессентукские воды... окружены с восточной, южной и 
западной стороны непросыхаемым болотом, местом, где обыкно-
венно гнездятся гнилостные и удушливые испарения, заражаю-
щие окрестный воздух до степени и силы лихорадочной миазмы». 
Он писал также и о том, что «Ессентукские щелочные ванны об-
становкою коренных жизненных условий отличаются от всех про-
чих вод, и быт посетителей их, с этой стороны взятый, представля-
ется более, чем жалкий...  Фаворит больной ессентукской публики 
– источник № 17 – даёт много-много что: 100 вёдер в сутки; это 
количество было бы достаточно для 5–6 человек купающихся, но 
ничего не значит, когда их 20–40 человек. Домохозяева, не же-
лая лишиться выгод, доставляемых им безостановочной постав-
кою воды № 17 для ванн своих доверчивых постояльцев, заменяют 
её водою, набираемою в первой попавшейся луже, и при помощи 
брошенной в неё горсти соли, выдаваемой за воду № 17». В связи 
с этим, отмечал Орфанов, «от коих в августе и сентябре начинает-
ся повальная эпидемия лихорадки» (малярии). 
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Рапорт Орфанова не остался без внимания: князь М.С. Ворон-
цов распорядился «обвесть ограду места, принадлежащего мине-
ральным водам, с внутренней её части, живой изгородью из акации 
и засадить деревьями полугору против галереи». По распоряже-
нию Дирекции Кавказских Минеральных Вод в 1851 году были 
прорыты многочисленные канавы, что постепенно осушило почвы. 
Полностью болотистые места удалось уничтожить только к 1872 
году. На их месте были разбиты дорожки и цветники.

В 1852 году И.И. Орфанов опубликовал на страницах «Став-
ропольских губернских ведомостей» статью «Взгляд на Кавказ-
ские минеральные воды в настоящем их состоянии». 

Не увлекаясь перечислением подробностей сделанного на Кав-
казских Минеральных Водах в первой половине XIX века, штаб-
лекарь Орфанов обращает внимание читателей на следующее об-
стоятельство: «Казалось бы, что все эти заботы Правительства 
и значительные иждивения для того, чтобы приезжающим сюда 
посетителям доставить при лечении сколь можно более удобств, 
должны восторжествовать над равнодушием и предубеждением 
отечественной публики к здешним водам, и вызвать большинство 
страждущих к этим целительным струям из всевозможных уголков 
России; однако на самом деле мы видим, что число посетивших в 
последнее время здешние воды далеко не соответствует ни много-
людству, ни богатству нашего обширного отечества, тем более, что 
наше дворянство издавна обращается к пособию иностранных ми-
неральных вод, несмотря на неоспоримое превосходство пред мно-
гими из последних целебных вод собственного отечества». 

Размышляя о будущем Кавказских Минеральных Вод, штаб-
лекарь Орфанов, пожалуй, одним из первых заговорил на стра-
ницах российской периодической печати того времени о том, как 
преодолеть старинное и упрямое предубеждение, что «чудесное 
действие Кавказских минеральных вод, как и всех подобных им вод 
прочих стран света, на исцеление человеческих недугов, есть одна 
мечта, которою врачи тешат своих легковерных больных» и «что 
только одному западу Европы заповедано владеть такими есте-
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ственными и богатыми благами жизни, и что вне его, и кроме его 
нет спасения на земле бедному страдальцу, когда способы и искус-
ство медицинской науки становятся бессильными помочь ему от 
снедающего его патологического зла?»

Штаб-лекарь Орфанов не скрывает, что свершившиеся воен-
ные события на Кавказе для русской читающей публики  – уже 
не тайна: между тем, газеты постоянно сообщают о «благосостоя-
нии здешнего края», о «свободном и безмятежном развитии в нём 
всякого рода мирных занятий между оседлыми жителями городов, 
станиц и селений», что дороги, ведущие на Кавказ, всё ещё на-
ходятся в «неудовлетворительном состоянии», что путешествие на 
Кавказ часто «оставляет неприятное впечатление», и что при пер-
вой же возможности правительство сделает всё возможное, чтобы 
устранить «все ныне существующие неудобства на путях сообще-
ния с нашими водами». Штаб-лекарь Орфанов верит, что Кавказ-
ские Минеральные Воды могут соперничать с известными запад-
ноевропейскими курортами.  

Следует отметить, что в те времена это было смелое выступле-
ние. На статью обратили внимание в военно-медицинском ведом-
стве Санкт-Петербурга. В 1854 году основные её положения были 
опубликованы в Библиотечке «Военно-медицинского журнала», 
который издавался по инициативе видного деятеля военной меди-
цины первой половины XIX века, главного военно-медицинско-
го инспектора русской армии, президента Медико-хирургической 
академии Якова Васильевича Виллие.

Детство писателя Михаила Орфанова совпало с развитием ку-
рорта, освоением его лечебных возможностей, поиском методик 
лечения. Самое популярное слово, которое знал Миша с детских 
лет и которое чаще других произносилось в семье, – «нардзан». 
Но, похоже, беседы отца и его сослуживцев на медицинские темы, 
свидетелем которых был Михаил, юношу не привлекали. Впослед-
ствии Орфанов-младший изберёт другую дорогу.

В год рождения писателя произошло большое событие, кото-



206

рое очень обрадовало родителей Миши, как и родителей других де-
тей – военных, чиновников, медиков: 18 декабря 1848 года им-
ператор Николай I утвердил «Положение о Кавказском учебном 
округе и учебных заведениях, оному подчинённых». В том же 1848 
году в Пятигорске открылось трёхклассное уездное училище. На-
ходилось оно в подчинении Ставропольской дирекции Кавказско-
го учебного округа. Принимали в него мальчиков всех сословий не 
моложе восьми лет. С девяти лет их отдавали на учёбу в гимназию.

Но, похоже, Михаил не учился в реальном училище. Он полу-
чил домашнее образование. Родители и нанятые ими учителя под-
готовили его к поступлению в Первую Петербургскую гимназию, 
которую он окончил в 1865 году. В тот год Михаилу Орфанову ис-
полнилось восемнадцать лет, его сестре Анне было восемь, под-
растала младшая сестра Софья.

Отец Иван Иванович Орфанов, переведённый с Кавказских 
Минеральных Вод в Санкт-Петербург, прошёл по карьерной лест-
нице довольно большой путь: кандидат хирургии, лекарь, штаб-
лекарь, учёный секретарь медицинской комиссии, помощник Глав-
ного врача Кавказских Минеральных Вод и одновременно первый 
врач Ессентукских вод.

В продвижении по карьерной лестнице ему очень помогало 
знание латинского языка. Латинский  – язык медицины – Орфа-
нов-старший, как и многие врачи того времени, знал в совершен-
стве.

С 1860 года И.И. Орфанов – столоначальник Медицинского 
департамента Министерства внутренних дел.

Медицинский департамент учреждён в 1834 году. За четверть 
века он прошёл несколько ступеней преобразований: в 1841 году 
был учреждён Медицинский совет Министерства внутренних дел, 
в 1842 году – должность вице-директора медицинского департа-
мента, в 1859 году департамент казённых врачебных заготовлений 
из МВД передан в Военное ведомство.

В шестидесятых годах XIX столетия И.И. Орфанов являлся 
членом Медицинского совета Министерства внутренних дел, ис-
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правлял должность начальника отделения военно-медицинского 
департамента, дослужился до чина действительного статского со-
ветника (IV класс), который соответствовал военно-морским чи-
нам генерал-майора и контр-адмирала. Сослуживцы обращались 
к нему: «Ваше превосходительство». Его имя значится в справоч-
нике «Российский медицинский список, издаваемый, по Высочай-
шему повелению, Медицинским департаментом Министерства 
внутренних дел», начиная с 1837 года. 

Последний раз его имя упоминается в издании «Российского 
медицинского списка...» на 1877 год.

В 1874 году И. И. Орфанов вышел в отставку. Умер в 1876 году 
и похоронен в Санкт-Петербурге.

II

Михаил Орфанов, старший сын штаб-лекаря И.И. Орфано-
ва, вошёл в историю Российского отечества как писатель. Вскоре 
после окончания Первой Санкт-Петербургской гимназии он пе-
реехал в Москву. О жизни 17-летнего юноши в Москве извест-
но мало.

Самым авторитетным документом к научной биографии Миха-
ила Орфанова, как установил исследователь из Омска В.М. Физи-
ков, является «Дело следственной комиссии о студенте Малышеве, 
дворянине Михаиле Орфанове и Александре Белевиче-Станкеви-
че», хранящееся в Государственном архиве Российской Федера-
ции, созданном в 1992 году на базе Центрального государственно-
го архива Октябрьской революции (ЦГАОР). Следует добавить, 
что дело это хранится в 272-м фонде Следственной комиссии и 
Верховного уголовного суда по делу о покушении 4 апреля 1866 
года Дмитрия Каракозова на Александра II.  

Итак, 30 апреля 1866 года московский генерал-губернатор 
князь В.А. Долгоруков получил распоряжение графа М.Н. Мура-
вьёва, председателя Следственной комиссии по делу Дмитрия Ка-
ракозова, произвести обыск в Москве у студента Малышева, в го-
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стинице Кокорева, и, если окажется его связь с делом Каракозова, 
арестовать и уведомить столицу. Как установило следствие, быв-
ший студент Московского университета В.С. Малышев действи-
тельно проживал в гостинице «Кокоревское подворье», построен-
ной в начале 1860-х годов в Москве на Софийской набережной 
известным купцом Василием Кокоревым. Эта гостиница сохрани-
лась до наших дней. Вместе с Малышевым в номере проживали 
бывший студент Московского университета А.В. Белевич-Стан-
кевич и сын... статского советника М.И. Орфанов. Как устано-
вило следствие, Малышев и Орфанов находились в Москве все-
го несколько дней, они приехали из Санкт-Петербурга 11 или 12 
апреля 1866 года. При обыске ничего подозрительного у них не 
оказалось. Но на всякий случай, чтобы они не скрылись, за ними 
установили надзор.

В следственном деле сохранились копии показаний Михаила 
Орфанова и Василия Малышева. Последний писал, что в конце 
1861 года он был арестован по делу «о беспорядках в Петропав-
ловской крепости», за что его выслали на жительство в Тверскую 
губернию. В мае 1865 года Малышев приехал в Санкт-Петербург 
с целью найти работу и затем продолжить занятия юридически-
ми науками. В городе на Неве Василий Малышев познакомился с 
Михаилом Орфановым. Тот, в свою очередь, познакомил Малы-
шева со своими родителями Иваном Ивановичем и Софией Ми-
хайловной, сёстрами Анной и Софьей. Молодой человек произвёл 
на семейство Орфановых приятное впечатление, и они отпустили 
Михаила с Василием Малышевым в Москву, чтобы он помог под-
готовиться их сыну к экзаменам в университет. Сам Малышев на-
мерен был «держать экзамен на степень кандидата».

На допросы в Следственную комиссию приглашали глав-
ным образом Василия Малышева. Следователь понял, что Миха-
ил Орфанов «к делу Каракозова» непричастен. 26 мая 1866 года 
московский обер-полицмейстер Н.У. Арапов представил донесе-
ние, из которого следует: «Все эти лица (Малышев и Орфанов. 
– прим. авт.) ведут образ жизни довольно скромный; по недо-
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статочности средств и в видах совместных занятий приготовления 
к экзаменам занимают один номер; особых посетителей у них не-
заметно... в подозрительном и в политической неблагонадёжности 
никто из них замечен не был».

Подозрение с Малышева и Орфанова снято, оба допущены к 
экзаменам. 28 ноября 1866 года следственное дело по Малыше-
ву и Орфанову было завершено и отправлено шефу жандармов 
и начальнику Третьего отделения графу П.А. Шувалову. И хотя в 
сущности вины Михаила Орфанова не найдено, на всякий случай 
юношу отправили под надзор полиции по месту жительства его ро-
дителей, в Санкт-Петербург.

У отца с сыном состоялся неприятный разговор. Каково было 
Ивану Ивановичу Орфанову, статскому советнику, служащему 
Министерства внутренних дел, начальнику отделения военно-ме-
дицинского департамента, иметь старшего сына под надзором по-
лиции!

В том же 1866 году Михаил Орфанов поступил на юридический 
факультет Петербургского университета. Жизнь в столице, завид-
ное положение отца в российском обществе, учёба в престижном 
университете, лекции профессорско-преподавательского состава, 
общение со студенческой средой, казалось бы, всё располагало к 
тому, чтобы увлечь 18-летнего юношу к новым знаниям. Но этого 
не случилось. Позднее, в рассказе «Первая командировка» Миха-
ил Орфанов напишет, что знания, которые он «вынес, прослушав-
ши 3 курса на юридическом факультете, оказались совершенно из-
лишним балластом». Орфанова влекла русская революционная 
среда. Общение с Василием Малышевым не прошло бесследно.

В исследованиях советских историков об участии молодёжи в 
революционном движении 60–70-х годов XIX столетия и, в част-
ности, в материалах о так называемой «Сморгонской академии» 
находим скупые сведения и о Михаиле Орфанове. Это был тща-
тельно законспирированный революционный кружок 1867–1869 
годов. Своё шутливое название «Сморгонская академия» получи-
ла от местечка Сморгонь в Белоруссии, вблизи которого цыгане 
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дрессировали медведей. Но в «Сморгонской академии» Петербур-
га занимались не дрессировкой медведей. Это была одна из ком-
мун, которые так часто устраивались радикальной молодёжью в 
60-е годы XIX столетия. Коммуна занимала маленькую комнату в 
доме Хрущёва по Эртелевому переулку. Душой кружка был сни-
мавший комнату Д.А. Воскресенский, бывший слушатель Петров-
ской академии, привлечённый в июне 1866 года по делу Каракозо-
ва и просидевший восемь месяцев в Петропавловской крепости.

«Можно сказать, что в их коммуне, вокруг неё группировалась 
почти вся петербургская революционная молодёжь того време-
ни», – писал один из исследователей революционного подполья 
того времени.

Книготорговец Николай Свешников, автор популярной в своё 
время книги «Записки пропащего человека», писал, что членами 
коммуны состояли слушатели Московской земледельческой ака-
демии Алексей Сергиевский, Василий Соболев, князь Варлаам 
Черкезов. Все они были арестованы по делу Каракозова, пригово-
рены к заключению в крепость. После освобождения проживали в 
Петербурге. В 1867–1869 годах, за исключением Соболева, вхо-
дили в нелегальный кружок «Сморгонь». 

К ним примкнули студент Санкт-Петербургской медико-хи-
рургической академии Дмитрий Волков, две нигилистки Любовь 
Коведяева-Воронцова (училась в Императорском клиническом 
повивальном институте, основанном в 1797 году), Тимофеева (о 
ней практически ничего не известно), сын «Его превосходитель-
ства» Михаил Орфанов, находившийся под негласным надзором 
полиции. В коммуне состоял и сын вольноотпущенного крестьяни-
на Фёдор Щербатов. Обитатели коммуны называли себя «смор-
гонцами» и гордились этой кличкой.

В снимаемой «сморгонцами» комнате, как писал Свешников: 
«...все они спали вповалку. ...На средине стола, на подносе, напол-
ненном золою и угольями, стоял буквально чёрный самовар, около 
него блюдечки и стаканы с набросанными в них окурками, а весь 
стол был покрыт какой-то сальной грязью, тут же лежало на бу-



211

маге чухонское масло, рассыпанная четвёртка табаку и куски хле-
ба, и всё это было покрыто пылью. На диванах, на стульях, на полу 
разбросаны были разные вещи и книги, а в кухне весь пол был 
усыпан угольями».

Петербургский обер-полицмейстер сообщал Следственной ко-
миссии, что среди лиц, посещавших собрания у Воскресенского, 
были ещё Е.И. Засулич, старшая сестра В.И. Засулич, проходив-
шая по каракозовскому делу А.Н. Колачевская.

Но об истинных целях кружка «сморгонцев» правительство 
ничего не знало: в его рядах вынашивались планы освобождения 
из Сибири русского философа-материалиста, революционера-де-
мократа, литературного критика, публициста и писателя Н.Г. Чер-
нышевского. В 1869 году он находился в Александровском заводе 
Нерчинского округа.

Отец Михаила Орфанова случайно узнал о том, что старший 
сын не бывает дома, посещает какие-то собрания. И, хотя сын 
был вне подозрений, Иван Иванович настоял, чтобы Михаил от-
правился к месту службы в... Восточную Сибирь и своими глазами 
увидел, что делает с людьми каторга.

Вот как об этом писал сам Михаил Орфанов: «В 1869 году я, 
ещё юношей, 20-ти лет, по разным обстоятельствам, должен был 
бросить университет и самый Питер и удалиться куда-нибудь по-
дальше. Случай сделал то, что, в июне того же года, я очутился в 
отвратительном городишке Чите, считающемся главным городом 
Забайкалья, в качестве помощника столоначальника областного 
правления. Содержание, присвоенное этой почтенной должности, 
настолько было скудно, что, прожив кое-как 4 месяца, с помощью 
остатков от прогонов и подъёмных, я пришёл в совершенное отча-
яние: мудрено в городе, где зачастую свечи доходят до 1 рубля за 
фунт, прожить на 22 р. с копейками в месяц! Из дома, от отца, я 
ничего не получал; посторонних занятий – никаких. Кроме мате-
риальных невзгод, самый род занятий был не по душе, и долго, с 
полгода, я был в областном правлении, как в лесу; знания, какие я 
вынес, прослушавши 3 курса на юридическом факультете, оказа-
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лись совершенно излишним балластом, так как о разных: «слуша-
ли», «приказали», «а потому, дабы повелено было», «входящих и 
исходящих» и т. п., царящих и до сих пор в забытой, дореформен-
ной Сибири, я не имел ни малейшего понятия. Не могу, при этом, 
не вспомнить, как начальство, видя моё круглое невежество по 
канцелярской части, вздумало меня ознакомить с ней. Мне пору-
чили составить «записку» из старого, огромного дела – «о наделе-
нии хоринских инородцев землёю», состоявшего из 27-ми толстых 
томов, для чего освободили от хождения на службу, препроводив 
всё дело ко мне на квартиру. Раскрываю первый том, и  – о, ужас! 
он начинается указом Императора Павла I, написанным тогдаш-
ним почерком, на толстой, синей бумаге. Понятно, что разобрать-
ся в этом канцелярском лабиринте было мне не по силам, и я воз-
вратил его обратно, не поняв из него ровно ничего».

Что скрывалось за выражением «по разным обстоятель-
ствам», Михаил Орфанов умолчал. Иван Иванович, создавший 
эти «разные обстоятельства», на первый взгляд, поступил с сыном 
сурово. Должность у сына – не денежная: коллежский регистра-
тор. Помощи отец ему никакой не оказывал. Сын жил на 73 ко-
пейки в день! Было от чего прийти в отчаяние. Но Михаил не знал 
самого главного: следом за ним по государственной почте в Читу 
пришёл формулярный список о службе коллежского регистрато-
ра из дворян Михаила Ивановича Орфанова. И в нём значилось, 
что под судом и следствием Михаил Орфанов никогда не был! «Ка-
ракозовский» эпизод был забыт властями или здесь постарался 
отец Михаила Орфанова? «Его превосходительство» И.И. Орфа-
нов ещё был вхож в высокие кабинеты и, видимо, мог устроить 
сыну чистоту служебного формуляра, хотя сделать это  в те време-
на было очень сложно.

Чита стала местом первой сибирской службы его сына Миха-
ила Орфанова, а Сибирь – настоящим «университетом жизни».

Заглянем в формулярный список коллежского регистратора 
Михаила Орфанова, хранящемся сегодня в Государственном ар-
хиве Читинской области. С 12 марта 1869 года Михаил Орфанов 
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– помощник столоначальника Забайкальского областного прав-
ления. По служебным делам он исколесил всю Восточную Сибирь. 
Побывал в Иркутске, Верхоленском округе, Чите, Верхнеудинске, 
Баргузине, снова в Чите, Нерчинске... За десять лет безупречной 
службы в формуляре М.И. Орфанова набирается почти полтора 
десятка перемещений: стряпчий, секретарь полицейского управ-
ления, смотритель типографии, редактор официальной части газе-
ты «Забайкальские областные ведомости», чиновник по особым 
поручениям при управлении Нерчинскими каторжными рудника-
ми...

На сибирской службе Михаил Орфанов оставался довольно 
долго и, как пишут об этом исследователи прошлого, «без при-
нуждения». После смерти отца, последовавшей в 1874 году, сын 
мог бы сразу вернуться в Санкт-Петербург. Но он остался и про-
должал исправно исполнять возложенные на него обязанности.

Что двигало Михаилом Орфановым, когда он отправлялся в 
поездки по самым глухим местам Восточной Сибири, особенно в 
места каторжных работ? Ведь само назначение в эти края в чи-
новничьей среде считалось неудачей или несчастьем. Представля-
ется, что именно такие поездки по краю, наблюдения, встречи с 
людьми – чиновниками, приказчиками, ссыльными, каторжника-
ми, ремесленниками – сыграли решающую роль при создании пи-
сателем очерков и рассказов о самых разных сторонах сибирской 
жизни.  

Точно также, как художнику Александру Сохачевскому, ока-
завшемуся после польского восстания 1863 года на время каторж-
ником в Усолье, затем ссыльным в Иркутске, пережитые им собы-
тия и наблюдения дали огромный материал для написания картин 
«На каторгу», «Заковывание в кандалы», «На этапе», «Проща-
ние с Европой». На этих картинах он изображал ссыльных и со-
провождавших их солдат, верно подметив, что все они находятся в 
одинаково сложном положении. Для ссыльных дорога на каторгу 
– наказание. Но не меньшие страдания выпадали и на долю сол-
дат, следовавших в зной и стужу вместе с ними пешком по этапу.
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Знакомство Михаила Орфанова с Сибирью началось в гости-
нице Иркутска, которая содержалась «политическим ссыльным». 
И «все прислуживавшие в ней, – вспоминал Орфанов, – начиная 
от буфетчика и кончая работником, который возит дрова, воду и 
проч. – политические ссыльные; нанимаете извощика, он оказы-
вается политическим преступником; заходите в колбасную, молоч-
ную, к портному, к сапожнику, словом, к любому ремесленнику и 
медному торговцу – все политические!»

Все эти «политические», как писал Михаил Орфанов, – жерт-
вы последнего польского восстания. А другого обслуживающего 
город персонала здесь нет. Поначалу Михаил Орфанов, обраща-
ясь к извозчику или лакею за самыми простыми вещами, чувство-
вал себя неловко и боялся обидеть их. Но когда он ближе узнавал 
этот невежественный и грубый народ, неловкость эта исчезала. 
Были, правда, и исключения: попадались ему и действительно об-
разованные люди, с которыми приятно было проводить время. Но 
таковых было немного. Отдавая справедливость ссыльным поля-
кам, Михаил Орфанов отмечал, что они захватили здесь всё: они 
первенствуют в медицинской и адвокатской практике; в их руках 
магазины с готовым платьем, бельём, обувью и прочим ходовым 
товаром; рестораны и гостиницы, безусловно, польские; большин-
ство служащих на золотых приисках, в коммерческих конторах, в 
банках – поляки.

Но среди каторжников и ссыльных были представители и дру-
гих наций – русские, евреи, инородцы. На долю первых выпало 
искать золото и добывать его, евреям оставили только два рода де-
ятельности – винокуренные заводы и скупку ворованного золота.  
Соперниками их в мелочной торговле являлись китайцы. Проло-
жили свою дорогу в Восточную Сибирь и русские купцы, закупав-
шие на Нижегородской ярмарке товара на целый год, часто в кре-
дит и на большие сроки, и зарабатывавшие по 20 копеек с рубля, 
а то и гривенничек. А везли в этот богом забытый край всё: же-
лезо и сталь с Урала, керосин из Баку, хлеб из южных европей-
ских районов России, сукно с фабрик Петербурга.  В Забайкалье 
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не было ни одного стеаринового завода, несмотря на обилие скота. 
«Была где-то за Байкалом какая-то несчастная суконная фабри-
ка, да и та прекратилась!» – с горечью писал Орфанов. Чиновник 
по особым поручениям, которому в Сибири предоставлялась вся 
полнота судебной и исполнительной власти, редактор правитель-
ственной газеты видел, что иркутское купечество к общественным 
делам, к развитию новых предприятий относилось крайне безраз-
лично. Купцу проще закупить большую партию чая у китайца и за 
один путь до Нижнего Новгорода, действуя по принципу: «Не об-
манешь – не продашь!», заработать больше десятка тысяч.                 

Такая торговля, вместо развития в крае благосостояния, пря-
мо вела к его обеднению, отрывала от земли лучших работников, 
развращала их кажущимися громадными заработками, которые 
тут же пропивались. Михаил Орфанов в своих очерках и расска-
зах представал перед читателями знатоком сибирской жизни и её 
нравов. До него никто так не писал о Сибири. Его первые расска-
зы «из вольной и невольной жизни» очаровывали редакторов га-
зет и журналов. «Угрюм-река» Вячеслава Шишкова явится чита-
телям позже, в 1928 году.       

Собирал, накапливал Михаил Орфанов эти знания во время 
поездок по Восточной Сибири. О своей первой командировке он 
писал так: «...ревизии моей подлежали три обширные округа: Чи-
тинский, Нерчинский и Нерчинско-Заводской. По маршруту, вы-
данному из областного правления, приходилось мне сделать что-то 
около 4000 вёрст, причём в предписании, между прочим, стояло, 
что поручение это должно было быть исполненным в месячный 
срок непременно».

Попробуй-ка не выполни задание – Михаилу Орфанову тут 
же напомнили, что его поездка на контроле у генерал-губернатора 
Восточной Сибири М.С. Корсакова. Советник областного правле-
ния, отвечавший за командировку Орфанова, дал ему простые на-
ставления: «Прогоны и суточные вам выдадут, а вы можете с ис-
правником и заседателями разъезжать по округу; не придётся ни 
копейки платить, да и край посмотрите».
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Выслушав наставления, Михаил Орфанов отправился в ко-
мандировку с проверкой сельских и станичных запасных хлебных 
магазинов. А их было ни мало ни много: свыше 150. При посеще-
нии первого же магазина в селе Успенском близ Нерчинска Миха-
ил Орфанов понял, что ему за месяц проверить хотя бы одну во-
лость: книга учёта и отпуска старая, прошлогодняя, новой – нет, 
как пояснил вахтёр, не знающий грамоты, из полиции ещё не при-
сылали. У смотрителя магазина, который ведёт всё счетоводство, 
свои правила учёта – бирками.

Когда вахтёр принёс из сусека массу палочек, четвероуголь-
ных, различной длины, Михаил Орфанов, взяв одну из них, спро-
сил: «Ну, что же ты по этой бирке скажешь?» Две её стороны были 
покрыты множеством разнообразных зарубок, то в виде ряда па-
лочек, то крестов, то букв, то звёзд и т. д.  

«Это вишь ты, бирка Гаврилы Трофимова, вишь, – показывал 
мне вахтёр на первый знак, на конце палки, – он, ещё лонысь (т. е. 
прошлый год) брал три меры для посева, да вот четверть после, это 
на пищу, потому тогда у нас зяблого хлеба было довольно, а это вот 
в счёт этой четверти он отдал две меры, да вот ещё после меру...»

Когда Орфанов спросил вахтёра, сколько же хлеба числится в 
магазине, тот, глядя на дверной косяк, изрезанный вырубками, тут 
же доложил: «Теперь хлеба в гомазеи нашей 234 меры, да за кре-
стьянами 680; вот сколько у нас хлебушка, всего-навсе».

«Я находился, – писал Михаил Орфанов, – в глупейшем по-
ложении: перемеривать хлеб не имело смыла, так как, очевидно, 
вахтёр, предвидя возможность этого, сказал сущую правду отно-
сительно наличности...»

Исправник, сопровождавший Орфанова в поездке, очень не 
глупый человек, но вполне «сибирский чиновник», по взгляду Ми-
хаила понял, что он недоволен результатами его первой ревизии.

«Да вы, я вижу, серьёзно думали проверить магазины в трёх 
округах за один месяц?..» – и, пригласив Михаила Орфанова к 
столу выпить и закусить, добавил, что утро вечера мудренее. Утром 
исправник рассказал о причине командировки, устроенной, как 
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оказалось, самим губернатором М.С. Корсаковым, который та-
ким образом оказал денежную помощь сыну «его превосходитель-
ства» И.И. Орфанова из Петербурга. Перед отъездом Михаил по-
лучил на законных основаниях 200 рублей прогонных и суточных.

Исправник сопровождал Орфанова в поездке на Нерчинский 
завод, в Агинскую степную думу, Дарасун... По распоряжению ис-
правника сведения о хлебных запасах и «Хлебные книги» из всех 
селений доставляли ревизору Михаилу Орфанову. Ему оставалось 
лишь написать: «Такого то числа, такой то, проверив наличное ко-
личество хлеба в магазине, с показанным в ведомостях, нашёл на-
личность верною, в чём подписом своим и свидетельствую NN». 
Сведения были самые достоверные, ибо никто из чиновников так 
в этом не заинтересован, как сам исправник, отмечал Михаил Ор-
фанов.

Управившись за неделю с делами, Михаил Орфанов вернулся 
в Читу, где собирался честно рассказать члену областного правле-
ния, как прошла ревизия. Но тот, не выслушав Орфанова, спро-
сил, какие сведения он привёз и, забрав их, отдал своим подчи-
нённым. Они составили отчёт и рапорт, Орфанов подписал их, не 
читая, и представил губернатору. А спустя неделю прочитал в «За-
байкальских областных Ведомостях» приказ губернатора о том, 
что ему, М.И. Орфанову, объявлялась благодарность «за отлич-
но и успешно выполненное важное поручение». Полученные Ми-
хаилом Орфановым 200 рублей остались целыми и не израсходо-
ванными. «Как видите, служить в Сибири не тяжело», – с юмором 
закончил Михаил Орфанов рассказ о своей первой командировке.

В этих воспоминаниях важно то, что Михаил Орфанов не толь-
ко изображал  известные ему негативные стороны сибирской жиз-
ни, но и искал позитивное, даже в чём-то героическое начало в 
быте сибирского чиновничества, ссыльных и каторжных. Через 
руки безукоризненно честного молодого Михаила Орфанова, ка-
ким его помнили в Забайкалье, прошла огромное количество лю-
дей: то был и крестьянин, и богач-золотопромышленник, и сибир-
ский раздобревший купец, и обнищалый инородец, и несчастный 
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колодник. В среде последних, прикрытых лохмотьями, типах Ми-
хаилу Орфанову попадалась смелые характеры, отважные натуры, 
искатели приключений. Всё это впоследствии дало ему, как худож-
нику слова, богатый материал для написания очерков и рассказов 
о сибирской жизни.   

Чтобы понять масштабы этой деятельности, напомним, что 
в 1867 году, то есть за два года до приезда Михаила Орфанова в 
Читу, Правительствующий сенат издал указ о реорганизации по-
лиции Сибири. На основании этого указа военный губернатор 
Забайкальской области издал постановление о преобразовании 
Читинского земского суда в Читинское окружное полицейское 
управление с непосредственным подчинением Забайкальскому 
областному управлению полиции в Иркутске. Забайкальскую об-
ласть правительство разделило на три округа – Читинский, Верх-
неудинский и Нерчинский. Читинский округ во времена Михаила 
Орфанова был разбит на два полицейских участка.

Вспомним ещё одну особенность, которую увидел Михаил Ор-
фанов, – в Читинский округ отправляли на поселение ссыльных 
и каторжных. Отправляли их пешком по этапу со всей России. 
У этого поселения было одно общее название – Нерчинская ка-
торга. Во второй половине XIX века в Забайкальской области на-
считывалось четырнадцать тысяч ссыльных, в общих тюрьмах со-
держалось около пяти тысяч, а в каторжных – более двух тысяч 
заключённых. Приезд Михаила Орфанова в Читу в 1869 году со-
впал с учреждением управления Нерчинской каторги, подчинён-
ной Министерству внутренних дел. 

В течение десяти лет Михаил Орфанов служил судебным сле-
дователем и стряпчим. Сибирский публицист, писатель и обще-
ственный деятель второй половины XIX столетия Н.М. Ядринцев 
писал о М.И. Орфанове, что «перед ним была судьба людей, их 
счастье или несчастье. 

Он хорошо сознавал свой долг, старался внести правду, чем-
нибудь смягчить окружающие  жестокие отношения; но действи-
тельность была слишком сурова, обстановка слишком безотрад-
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на, а жертвы случайностей являлись перед ним тысячами». Изучая 
быт и нравы Забайкалья, Михаил Орфанов видел, что заседате-
ли получали сверх жалованья с волостей известную «дань», а ис-
правники получали  по два, а то и по три рубля с каждого нанятого 
рабочего на прииск, наживали на этом целые состояния.

А «работы на приисках, без всякого преувеличения – каторж-
ные и требуют, кроме недюжинной силы, ещё нечеловеческой вы-
носливости и необычайного здоровья, – писал Михаил Орфанов. 
– Всеми этими качествами обладают в достаточной степени наши 
крестьяне, и потому стоят в высокой цене на рынке человеческо-
го труда».

И тут уж кто раньше, ранее других, доберётся в облюбованную 
волость, когда цены ещё не «напорчены» наплывом остальных на-
нимателей. А наниматель, в свою очередь, берёт с хозяина приис-
ка по восемь рублей за каждого рабочего. Местный же волостной 
старшина, волостной писарь хотят половину этих денег себе в кар-
ман положить. 

«Иннокентий Иванович с жаром доказывал, что 3 р. с каждо-
го рабочего совершенно достаточно им, и что ему самому вряд ли 
останется «рублишко», – рассказывал Михаил Орфанов, наблю-
давший сцену найма рабочих: «Ты сам человек деловой, – говорил 
он писарю, – не даром же мне работать; если мне дать вам четы-
ре, то выходит, что я дурака сломал, поехавши в Урлук; мне в Би-
чуре за два бы сделали!» 

Купцы бесконтрольно властвовали в тайге и на приисках: они 
чувствовали себя монополистами, называли себя золотопромыш-
ленниками, приобретённое ими золото не сходило с карточных 
столов, возили водку в инородческий район, несмотря на запре-
ты. Волостным чиновникам давали взятки, опутывали инородцев 
и крестьян такими контрактами, которым нет разрешения в своде 
законов, препровождали должников на прииски. Для приезжав-
ших из Иркутска или Читы чиновников устраивали обеды с вином, 
шампанским, сигаретами, стерлядями... Стоимость обедов, давае-
мых купечеством разным влиятельным лицам Восточной Сибири, 
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превышала тысячи. И называлось это сибирским хлебосольством. 
Но каждый при этом стремился урвать побольше, с тем, чтобы 
вернуться к себе домой с капиталом.

В свою очередь приезжающий в Иркутск или Читу народ, пи-
шет Михаил Орфанов, «всё денежный: у редкого нет на руках ты-
сяч тридцати или сорока хозяйских денег, в которых он всегда су-
меет отсчитаться, и потому, в это время, мы веселимся и кутим 
напропалую». 

В своих рассуждениях публицист Н.М. Ядринцев приходит к 
выводу о том, что сибирская действительность с её распущенно-
стью и беззаконием сломила Михаила Орфанова. Но следует пом-
нить о том, что Ядринцев, считавший, что что-то надорвалось вну-
три Орфанова, что ему становилось невыносимо тяжело, что в 
окружавшей его среде нет правды, что всё бессильно в этой не-
счастной стране, писал об этом с позиции публициста, жившего в 
XIX веке.

Горькая ирония над собственным донкихотством, добродушный 
юмор по поводу всяческих злоупотреблений  – вот что, по мнению 
публициста, характеризует социальную и нравственную позицию 
Михаила Орфанова.

«При виде того, как кругом всё наживалось, пиршествовало 
и ликовало, честному, полному юных стремлений чиновнику оста-
лось опустить руки и придти в отчаяние, – так объясняет эту дра-
му Николай Ядринцев. – Как человек, изучивший все сцепления 
местной жизни, всю организацию зла, соблазн и суть злоупотре-
блений, художник не винил более уже никого. Никто не виноват! 
Он не винил уже более мелкого чиновника. Его отношения изме-
нились, он добродушно смотрел в эту среду падения и, видя общие 
причины, не бичевал лиц, жертв местных условий, с добродушным 
юмором он относится к своим героям-исправникам, и только из-
редка у него срывается насмешливая улыбка и эпиграмма на счёт 
их похождений. Эти эпиграммы и пародии остались памятника-
ми в Восточной Сибири. Но вместе с тем в душе оставался какой-
то горький осадок чего-то погибшего; это была похоронена вера в 
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правду, в свои силы, поставлен могильный памятник над лучшими 
мечтами молодости и её идеалами!»

Прошло более 130 лет со дня публикации Н.М. Ядринцевым 
статьи «М.И. Орфанов и его пребывание в Сибири». Многое из-
менилось за это время. Меняются и оценки творчества Михаила 
Орфанова. Перечитывая произведения писателя сегодня, лите-
ратуроведы обращают внимание на то, что Михаил Орфанов ни-
где и никогда не отзывался со злобой и ненавистью о Сибири. Он 
вспоминал её только добрым словом. Сибирь не сломила Михаи-
ла Орфанова. Оставив службу, он уехал в Петербург. Была жива 
его мать.

В 70-х годах XX столетия исследователь из Омска В.М. Физи-
ков работал в Ленинградском историческом архиве и обнаружил 
документ, проливающий свет на новые факты из жизни Михаи-
ла Орфанова: «Секретное прибавление к приказу по Петербург-
скому градоначальству и полиции 4 апреля 1880 г.» Из этого до-
кумента следовало, что в Петербург в числе прочих лиц прибывает 
отставной коллежский регистратор М.И. Орфанов, который на-
ходится под надзором полиции. К сожалению, из этого докумен-
та больше ничего не удалось узнать, что произошло с Михаилом 
Орфановым в те годы. Странным, однако, является тот факт, что 
за десять лет безупречной службы в Восточной Сибири, ни один из 
генерал-губернаторов Восточной Сибири – ни М.С. Корсаков, ни 
Н.П. Синельников, ни П.А. Фредерикс, под началом которых слу-
жил Михаил Орфанов, не удосужился походатайствовать о снятии 
с него полицейского надзора.

В столице Российской империи Михаил Орфанов был неже-
лательным жильцом: продолжал вращаться в народнических кру-
гах. Он был лишён права жительства в Петербурге. И поэтому 
поселился в Москве, где занялся исключительно литературной 
работой. Начинал в «Русских ведомостях». Именно в этом изда-
нии появились первые рассказы Михаила Орфанова из сибирской 
жизни. Его литературная звезда взошла в 1881 году. Подписанные 
псевдонимом Мишла, они обратили внимание читающей публи-
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ки и критиков. В этих первых очерках и рассказах чувствовалось 
богатство жизненного материала, неизвестные им факты о быте и 
нравах Восточной Сибири. Михаил Орфанов представал в них бы-
валым человеком.

В 1883 году у Михаила Орфанова вышла книга «В дали», по-
сле издания которой он испытал небывалый литературный триумф. 
Книга получила благоприятную оценку критики. Помимо Н.М. 
Ядринцева, на издание книги обратили внимание рецензенты из-
вестных российских журналов того времени таких, как «Вестник 
Европы», «Дело», «Русское богатство», «Русская мысль».

Правда, у цензора Московского цензурного комитета В.В. 
Назаревского было другое мнение о книге М.И. Орфанова. Ав-
тор представляет положение Восточной Сибири, писал цензор, «в 
безотрадном положении» и что «особенно мрачными чертами ри-
суются во второй части книги... положение ссыльных в Карийских 
рудниках». Цензор приходит к выводу о том, что «такое тенденци-
озное изложение дела не может не произвести на читателей мрач-
ного и раздражающего впечатления».    

В отличие от цензурного комитета, многие известные русские 
писатели того времени, с которыми жизнь свела Михаила Орфа-
нова в «Русских ведомостях», поддержали его. Они отмечали про-
стоту и правдивость рассказов писателя, взятых «прямо из дей-
ствительной жизни», как писал неизвестный рецензент журнала 
«Вестник Европы».

В том же 1883 году у Г.И.Успенского начало выходить восьми-
томное собрание его сочинений, последний том которого был на-
печатан в 1886 году. Д.Н. Мамин-Сибиряк закончил работу над 
романом «Приваловские миллионы», В.А. Гиляровский напеча-
тал свой первый рассказ «Обыкновенный случай», называвший 
время своей работы в «Русских ведомостях» счастливейшим. П.Д. 
Бобрыкин годом раньше издал роман «Китай-город». С газетой в 
это время сотрудничал М.Е. Салтыков-Щедрин, напечатавший в 
1881 году два сборника «Невинные рассказы» и «Сатиры в про-
зе».
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Рассказывая об обитателях четырёхэтажного дома Олсуфье-
вых, который стоял в Москве на Тверской, напротив генерал-гу-
бернаторского дворца, Владимир Гиляровский вспоминал: «В эти 
годы самый большой номер, в две комнаты, занимал М.И. Орфа-
нов-Мишла, бывший судебный следователь по должности, ярый 
народник-шестидесятник и автор «Сибирских рассказов», запре-
щённых для библиотек. Роста он был огромного, сложения бога-
тырского, тёмная борода, в полгруди, по-видимому, никогда не ве-
дала ножниц, а косматая грива подстригалась раз-два в год».

Ходил писатель в одной рубахе и в резиновых калошах на босу 
ногу. В номере у Михаила Орфанова (Мишла) стояли две кровати 
и диван вроде тургеневского «самосона», поперёк которого могло 
в ряд улечься пятеро. И, действительно, ночевали у Мишлы раз-
ные люди. Целый месяц жил бежавший из ссылки революционер-
народник П.Г. Зайчневский. Не раз ночевали В.А. Гиляровский, 
Г.И. Успенский, автор книги «Год на севере», «стройный и краси-
вый, с лицом, ещё недавно обвеянным недавними полярными бу-
рями Ледовитого океана», С.А. Приклонский, тоже печатавший-
ся в «Русских ведомостях». В 1883 году журнал «Дело» напечатал 
первую книгу Сергея Приклонского «Хроника рабочего труда в 
России».  

Все перечисленные выше личности часто бывали у Михаи-
ла Орфанова, который любил у себя в номере устраивать чтения. 
Обычно он говорил Гиляровскому: «Сегодня в час приходите ко 
мне завтракать. Будут Нефёдов, Приклонский и Глеб Иваныч. Он 
вчера приехал из Питера и сейчас ещё спит у меня. Я хочу прочи-
тать новый сибирский очерк. Ну так приходите, а я побегу к Гене-
ралову за закусками. Предупреждаю, водки не будет. Только пиво. 
Хочется серьёзно прочитать».  

Книга «В дали» не принесла Михаилу Орфанову материаль-
ного благополучия. Писатель бедствовал, перебивался с хлеба 
на квас. Из частично сохранившейся переписки видно, что нужда 
следовала за ним по пятам.

«Я приготовил рассказ из Сибирских воспоминаний в 11/4 л. 
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для  журнала «Рус. мысль». Он должен был быть помещён в май-
ской книжке, но за наплывом материалов из «Отеч. записок» от-
ложен до осени, хотя был не только принят, но даже набран. На-
шему брату-бедняку далеко не всё равно, когда вещь поместится, 
и потому хотелось бы поместить её скорей в другом месте, преиму-
щественно в «Деле», так как получил приглашение от Станюко-
вича работать у них», – писал Михаил Орфанов 10 мая 1884 года 
В.П. Острогорскому, редактировавшему после ареста К.М. Ста-
нюковича журнал «Дело».

Последним произведением Михаила Орфанова были очер-
ки под общим заглавием «Сибирские колонизаторы», в которых 
он показал различные типы уголовных преступников и рассказал 
о их дальнейшей судьбе в условиях ссылки. Очерки печатались в 
9-11 номерах журнала «Русская мысль» за 1884 год, когда их ав-
тора уже не было в живых. Михаил Орфанов умер 4 сентября 1884 
года, в Мариинской больнице для бедных. Ему было 36 лет, по-
хоронен на Ваганьковском кладбище Москвы, рядом с писателя-
ми Александром Левитовым и Михаилом Вороновым – авторами 
книги «Московские норы и трущобы».

«Теперь о Левитове никто не знает, не помнит, а он был когда-
то в первых рядах русской литературы и был не случайно, а с пол-
ным основанием…» – писал Иван Бунин. Но его слова можно 
отнести и к Михаилу Орфанову. За 135 лет после его смерти из 
творческого наследия Михаила Орфанова в России не издано ни 
одной книги, не напечатано ни одного произведения. Но за истек-
шее время его очерки и рассказы не затерялись: опубликованные 
в разных журналах и газетах XIX столетия они ждут своего изда-
теля. Сегодня к ним обращаются исследователи, краеведы, все те, 
кто изучает прошлое Восточной Сибири.

III

Перечитывая переписку Михаила Орфанова с издателями рос-
сийских газет, журналов, хотелось бы заострить внимание чита-
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телей на том, что ни одно из его обращений не было адресовано 
известному и влиятельному в России публицисту, редактору, вла-
дельцу знаменитой газеты «Новое время» А.С. Суворину. Её пер-
вый номер вышел в 1876 году. Освещая героизм русских солдат и 
офицеров в русско-турецкой войне 1877–1878 годов, газета от-
крыто выражала симпатии болгарскому восстанию 1876 года. К 
1881 году газета набрала тираж 35 тысяч экземпляров и была са-
мым популярным изданием того времени.

К тому же, ежегодно А.С. Суворин печатал сотни наименова-
ний книг по научной, художественной и справочной тематике. Он 
издавал как дорогие библиофильские книги ограниченным тира-
жом, так и массовые.  Огромным спросом у читателей пользова-
лись книги общедоступных серий «Дешёвая библиотека» русской 
и иностранной классики, «Научная дешёвая библиотека». Прак-
тически  в каждой образованной московской и петербургской се-
мье были справочники «Весь Петербург», «Вся Москва», «Вся 
Россия», «Русский календарь», труды по истории России и другие 
издания. А.С. Суворин первым в России заключил договор с же-
лезными дорогами на продажу газет и книг в киосках на всех круп-
ных станциях.

Почему Михаил Орфанов никогда не печатался в суворинских 
изданиях? Только лишь потому, что его политические симпатии 
остались теми же, что и в молодости? Только лишь потому, что его 
взгляды не совпадали со взглядами монархиста Суворина? Оказы-
вает, нет. Ответ очень прост: дело в том, что Алексей Сергеевич 
Суворин был женат на родной сестре писателя Анне Ивановне Ор-
фановой.

Суворин познакомился с Анной вскоре после трагической ги-
бели его первой жены в 1874 году и отлично знал, что она происхо-
дила из рода талантливого, темпераментного и беспокойного, что 
её отец Иван Иванович Орфанов сделал блистательную карьеру 
на медицинском поприще, что её родной брат Михаил Иванович 
Орфанов служит где-то в Восточной Сибири. 

Он видел, что между братом и сестрой не было физического 
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сходства, да и культура и нравы их было совершенно разные. Су-
ворин вступил в брак с Орфановой в январе 1877 года. Алексею 
Сергеевичу – 45, Анне Ивановне – 19. Многие из окружения Су-
ворина не одобряли этот, как они считали, фатальный, то есть ро-
ковой шаг, дескать, недостатка в невестах у Алексея Сергеевича 
не было.   

Отношения с Анной Орфановой  – «весёлой и богомольной, 
доброй, как хлеб, вспыльчивой, как порох, благодушной и каприз-
ной», как писал о ней русский прозаик, театральный критик А.В. 
Амфитеатров в парижской газете «Возрождение» за 26 апреля 
1936 года, складывались непросто. Ещё в 1874 году при первом 
знакомстве Суворин обратил внимание на певческие способности 
Анны и советовал ей учиться в консерватории. 

Блестящая, изящная, светская, немного взбалмошная, она по-
корила сердца друзей Алексея Сергеевича своей энергией и жаж-
дой жизни. Она поддерживала отношения со многими русским пи-
сателями, художниками и актёрами. 

На знаменитых суворинских «четвергах» во дворце «Нового 
времени», Эртелев, 6, как писал А.В. Амфитеатров, «сбирались 
вокруг неё, сказать стихом Майкова, «послы, софисты и архонты, 
и артисты» – и все пред нею преклонялись, все окружали её по-
чтительно влюблённым обожанием». Она стремилась быть неза-
висимой, что не всегда приветствовалось российским обществом 
того времени. На эту манеру поведения Анны Ивановны Сувори-
ной обращал внимание и А.П. Чехов.

«Две недели, прожитые у Суворина, прошли как единый миг, 
– писал Чехов беллетристу и драматургу И.Л. Леонтьеву (Щегло-
ву). – Суворин в высшей степени искренний и общительный чело-
век. Всё, что говорил он мне, было очень интересно. 

Опыт у него громадный. Анна Ивановна угощала меня пощё-
чинами, нравоучениями и шартрёзом. Из всех женщин, которых 
я знаю, это единственная, имеющая свой собственный, самосто-
ятельный взгляд на вещи. Она урождённая Орфанова, сестра ли-
тератора Мишлы Орфанова, чудеснейшего человека. Вся семья 
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Орфановых прекрасна. Остальная публика у Суворина – тёплые 
люди и не всегда скучные». 

В одном из писем Чехов писал о Сувориной сестре Марии Пав-
ловне: «Она... мыслит не по-женски. Говорит много вздора, но 
если захочет говорить серьёзно, то говорит умно и самостоятельно. 
Влюблена в Толстого по уши и поэтому всей душой не терпит со-
временной литературы... Вообще человек она интересный, умный 
и хороший».  

Между Анной Ивановной и Антоном Павловичем была дол-
гая, хорошая дружба. Начало переписки Сувориной с Чеховым от-
носится к 1889 году, а познакомились они двумя годами раньше, 
в 1887 году, в Петербурге. Первое из сохранившихся писем А.П. 
Чехова к А. И. Сувориной датируется 1896 годом. Известно  21 
письмо А.И. Сувориной к А.П. Чехову за 1889, 1890, 1893–1895, 
1897, 1899, 1903 годы. Все они хранятся в Российской Государ-
ственной библиотеке в Москве, на Воздвиженке.

Чехов писал письма Сувориной из Италии и Франции. В пер-
вом же после поездки на Сахалин письме к А.С. Суворину от 9 де-
кабря 1890 года он спрашивает: «Когда я увижу вас и Анну Ива-
новну? Что Анна Ивановна? Напишите подробнее обо всём, ибо я 
едва ли попаду к вам раньше праздников? Насте и Боре поклон; в 
доказательство, что я был на каторге, я, когда приеду к вам, бро-
шусь на них с ножом и закричу диким голосом. Анне Ивановне я 
подожгу её комнату, а бедному прокурору Косте буду проповедо-
вать возмутительные идеи...»

Многим ли сегодня известно, что А.П. Чехов намерен был по-
святить «Чайку» Анне Ивановне Сувориной?

«Я не забыл о том, что обещал Анне Ивановне посвятить 
«Чайку», – писал Чехов Суворину 4 января 1897 года из Мелихо-
ва, – но воздержался от посвящения умышленно. С этой пьесою у 
меня связано одно из неприятнейших воспоминаний, она отврати-
тельна мне, и посвящение её не вяжется ни с чем и представляется 
мне просто бестактным». 

Да и сама Анна Ивановна оставила об Антоне Павловиче тё-
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плые воспоминания: «Как Григорович и муж мой, я тоже подда-
лась обаянию Чехова. Первое мое чувство… было, что он должен 
походить на одного из любимых моих героев – на Базарова. Так 
почему-то мне представилось. Чехов был высокого роста, тонкий, 
очень стройный, с тёмно-русыми волнистыми волосами, серыми… 
смеющимися глазами и с привлекательной улыбкою. Он говорил 
приятным мягким голосом и чуть-чуть улыбался, когда обращал-
ся к тому, с кем вёл беседу… Мы с Чеховым быстро подружились, 
никогда не ссорились, спорили же часто и чуть не до слёз, – я по 
крайней мере. Муж мой прямо обожал его, точно Антон Павлович 
околдовал его…»

Кто кого околдовал, тут можно поспорить. Но одно точно: 
именно Суворин уговорил Чехова издавать свои произведения под 
собственными именем и фамилией, забыв навсегда про Антошу 
Чехонте. Суворин открыл Чехова читателям, а Чехову открыл две-
ри в большой литературный мир. 

В своём творчестве Чехов эксплуатировал образ своего покро-
вителя, и не только его. Анна Ивановна писала Чехову, как она 
любила смеяться, когда смотрела «Дядю Ваню», потому что узна-
вала в этих сценах из деревенской жизни всех «своих». Да и всему 
суворинскому кругу было ясно, что в «Дяде Ване» угрюмый старик 
отставной профессор Серебряков,  нагрубивший скучающей мо-
лодой 27-летней жене Елене, похож на Суворина, а Елена – ко-
пия Анны Сувориной (Орфановой).

Смерть молодого режиссёра Треплева в комедии «Чайка» 
сильно расстроила Суворина: она напомнила ему гибель его сына 
Володи. Даже Трезор – собака Нины Заречной – носит кличку 
любимой собаки Сувориных.

Несколько строк об Анне Орфановой находим в дневнике пи-
сательницы С.И. Смирновой-Сазоновой, жены известного актё-
ра Александринского тетра Н.Ф. Сазонова: «Недавно пришла к 
[Суворину] какая-то барыня, – по облику и по всем манерам ни-
гилистка, – просить работы. Суворин теперь барынь боится; он 
думает, что которая-нибудь из них застрелит его, как Трепова... 
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Суворин не посмел отказать, дал ей переписывать свои книги, ко-
торые уже давно были переписаны… Её [Анны Ивановны Сувори-
ной (Орфановой)] мечта поступить на сцену».

О Сувориной писал Ф.М. Достоевский. Фёдор Михайлович 
встречался с Анной Ивановной на Пушкинском празднике в Мо-
скве в начале июня 1880 года. Он упоминает об этой встрече в 
письмах к жене Анне Григорьевне Сниткиной.

Встреча с А.И. Сувориной (Орфановой) вдохновила живопис-
ца и рисовальщика «Нового времени» Н.И. Кравченко на соз-
дание её портрета. Правда, работа эта осталась незавершённой. 
Анна Ивановна перестала позировать художнику, но он всё же 
успел написать её глаза. Художник превратил её портрет в этюд 
«Дама с голубыми глазами». 

Анна Ивановна прожила долгую жизнь. Почти на четверть века 
она пережила своего знаменитого супруга А.С. Суворина. Алексей 
Сергеевич умер в 1912 году, оставив Анне Ивановне издательство 
и четырёхмиллионное состояние. К тому времени из детей Сувори-
на от первого брака в живых оставались сыновья Михаил Алексе-
евич Суворин 1860 года рождения и Алексей Алексеевич Суворин 
1862 года рождения. После смерти мужа Суворина тоже стала, на-
равне с Михаилом и Алексеем, наследницей его авторских и изда-
тельских прав. Анна Ивановна продолжила дело Алексея Серге-
евича, но от него вскоре ничего не осталось. На следующий день 
после Октябрьской революции 26 октября (8 ноября) 1917 года 
большевики закрыли газету «Новое время». 

Предприятие Суворина большевики национализировали, и на 
основе Акционерного общества «Новое время» (после смерти Су-
ворина оно действовало под контролем Волжско-Камского ком-
мерческого банка) были заложены структуры советского книго-
издательства. «Ограбленная дочиста большевиками», как писал о 
её материальном положении А.В.Амфитеатров, она находилась «в 
горькой нужде». 

В 1920 году её ещё можно было видеть на петроградской ба-
рахолке, на которой она продавала единственную ценную, уцелев-
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шую от некогда былого богатства и великолепия, вещь – портрет 
А.С. Суворина работы художника К.Е. Маковского.

О том, как сложилась судьба вдовы и детей А.С. Суворина в 
эмиграции, известно немного. Анна Ивановна Суворина, сестра 
народника М.И. Орфанова, умерла 23 марта 1936 года в страш-
ной нужде в парижском госпитале «Божон» в возрасте 78 лет, по-
хоронена на кладбище в Нейи на средства, собранные среди эми-
грантов по подписке. 

Старший сын издателя Михаил Алексеевич Суворин от перво-
го брака эмигрировал в 1920 году, жил в Белграде. С 22 апреля 
1921 года издавал монархическую газету «Новое время». Послед-
ний номер вышел 30 апреля 1930 года. Скончался 17 августа 1936 
года, на 78-м году жизни, похоронен в Белграде на Новом кладби-
ще.

Младший сын издателя Алексей Алексеевич Суворин от пер-
вого брака жил в Париже, производил над собой опыты, чтобы до-
казать, что человек может длительное время обходиться без пищи. 
В конце концов отравился в отеле светильным газом. Умер 17 де-
кабря 1937 года, на 76-м году жизни, похоронен в Париже. 

Третий сын издателя Борис Алексеевич Суворин от второго 
брака участвовал в антибольшевистских организациях. В Граж-
данскую войну оказался в 1-м Кубанском походе, издавал печат-
ный листок. В 1918 году при поддержке генерала Б.А. Алексеева 
возродил газету «Вечернее время» в Новочеркасске, позже – в 
Ростове-на-Дону, а с продвижением Добровольческой армии на 
север – в Харькове и Курске. 

В 1920 году Борис Алексеевич после кратковременного пре-
бывания в Новороссийске перенёс издание газеты «Вечернее вре-
мя» в Феодосию и одновременно основал в Симферополе газету 
«Время». В середине того же года генерал Врангель командиро-
вал Бориса Суворина в Париж для связи с французскими газета-
ми.

Находясь в эмиграции, Борис Алексеевич в 1924 году возродил 
«Вечернее время» в Париже, но из-за материальных трудностей 
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газета вскоре закрылась. Некоторое время Б.А. Суворин редакти-
ровал вместе с А.И. Филипповым «Русское время», одновремен-
но сотрудничал с «Энтрансижан», «Фигаро», «Ревю де Монд» и 
«Возрождением». В 1926 году Борис Алексеевич отправился на 
Дальний Восток. Жил в Шанхае, где редактировал  «Шанхайскую 
зарю» и «Время», затем переехал в Харбин, редактировал «Рус-
ское слово». 

Однако его пребывание на Дальнем Востоке было недолгим, и 
он снова вернулся во Францию. А в 1938 году по настоянию лево-
го французского правительства пятеро русских, в их числе и Б.А. 
Суворин, были высланы из Франции. Б.А. Суворин избрал местом 
своего жительства Белград, где был сотрудником журнала «Часо-
вой». Умер 18 января 1940 года в возрасте 61 года, похоронен на 
местном кладбище. 

Дочь издателя Анастасия Алексеевна Суворина от второго 
брака (по мужу – Мясоедова-Иванова) стала актрисой (сцениче-
ский псевдоним – Астра Суворина). Автор нескольких пьес, кни-
ги очерков. Переписывалась с А.П. Чеховым. Владелица Театра 
литературно-художественного общества на Фонтанке, 65 в Петро-
граде, более известного как Театр Суворина. Театр просущество-
вал с 1895 по 1917 годы. Сегодня в этом здании работает Большой 
Драматический театр им. Г. Товстоногова.  

В 20-х годах Анастасия Суворина снялась в первых советских 
фильмах «Пегая тёлка», «За монастырской стеной», «Плоти-
на прорвана». А.А. Суворина умерла в 1930 году 53 лет от роду в 
Нью-Йорке. 

Что же касается судьбы дома А.С. Суворина, то после револю-
ции в нём располагался торговый техникум, а в годы войны – го-
спиталь. Занятия в техникуме возобновились после снятия блока-
ды в 1944 году. Многие выпускники погибли, среди них – Герой 
Советского Союза Ф.В. Марин, памятник которому установлен в 
Львовской области, там, где он погиб в первый же день войны. О 
нём и других героях – педагогах и студентах – рассказывают ма-
териалы музея, открытого в 1988 году. 
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К сожалению, сегодня ничто не напоминает о прежних обита-
телях дома – ни о крупнейшем российском издателе А.С. Сувори-
не, ни о его родных, ни о посещавших его современниках. Правда,  
память одного из современников Суворина сохранена: в 1923 году 
Эртелев переулок был переименован в улицу Чехова.

     
IV

Другая дочь штаб-лекаря И.И. Орфанова – Софья Ивановна 
Орфанова (Мамышева) была замужем дважды. О её первом заму-
жестве известно, что у неё от этого брака была дочь Вера. Второй 
раз Софья Ивановна вышла замуж за Василия Семёновича Ма-
мышева, судебного следователя в Звенигороде.

Мамышев, женившись на Софье Ивановне Орфановой, удо-
черил её дочь Веру. По всем найденным источникам она числится 
как Вера Васильевна Мамышева, приёмная дочь В.С. Мамышева. 
Но ни года рождения Веры Васильевны, как и года рождения её 
матери Софьи Ивановны и приёмного отца Василия Семёновича, 
установить не удалось. О Софье Ивановне, младшей сестре Анны 
Ивановны Сувориной (Орфановой) вообще мало что известно.

Обращает на себя внимание письмо А.П. Чехова от 17 янва-
ря 1887 года брату Александру Чехову: «...Видал Сувориху? На 
праздниках у меня был с визитом муж её сестры. Поневоле при-
шлось отдать визит и познакомиться с её сестрой и маменькой». 

Итак, в 1887 году Чехов, познакомившись с молодой женой из-
дателя Суворина, знакомится и с мужем её сестры Василием  Ма-
мышевым, затем с её сестрой Софьей Мамышевой и её матерью 
Софьей Ивановной Орфановой.

В собрании писем Чехова имя Мамышева упоминается на про-
тяжении 1888, 1889 и 1890 годов. В примечаниях к письмам ука-
зывается: «Мамышев Василий Семёнович, судебный следователь 
в Звенигороде, муж сестры А.И. Сувориной Софьи Ивановны Ор-
фановой».

Имя судебного следователя В. Мамышева есть в «Памятной 
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книжке Московской губернии за 1890 год». Судя по письму Че-
хова Суворину от 20 февраля 1890 года, можно сделать вывод о 
том, что Мамышев в то время жил в Волоколамске. А в 1895 году 
Мамышев числился в Верейском уезде членом окружного  суда. 
Вспомним, что А.С. Пушкин, скорее всего, неслучайно, наделил 
князя, соседа русского барина Кирилы Петровича Троекурова из 
романа «Дубровский», фамилией Верейский. В составе Москов-
ской губернии Верейский уезд с центром в городе Верея просуще-
ствовал до 1922 года. Окружной суд Верейского уезда «прославил-
ся» громкими делами. Одно из них оказалось в центре внимания 
Чехова.

Летом 1884 года, то есть за три года до знакомства с Мамыше-
вым, Чехов приехал в Звенигород. На время отпуска он заменил 
доктора Успенского. Лето выдалось дождливое.  Вечерами тоскли-
во. Днём Антон Павлович принимал больных, а вечерами работал 
над романом «Драма на охоте»: писал, затем правил рукопись, пе-
реписывал набело. 

По воспоминаниям современников, Чехов отдал роман изда-
телю газеты «Новости дня» А. Липскерову, когда работа над ним 
была полностью завершена.

«Новости дня» выходили в Москве ежедневно. В газете печа-
тались новости общественно-политической и литературной жизни 
столицы России. Лидирующее место в ней, по замыслу издателя, 
должны были занимать судебные истории, фельетоны, телеграм-
мы. На практике же получилось, что четверть газетных площадей 
в «Новостях дня» отводилась публикациям повестей и романов «с 
продолжением».

«Новости дня» начали печатать «Драму на охоте» 4 августа 
1884 года. Она шла один раз в неделю. В 1884 году было двадцать 
публикаций, в 1885 году – двенадцать. Редакция завершила печа-
тание романа 18 марта 1885 года, в последнем номере без подпи-
си, во всех остальных номерах за подписью А. Чехонте.   

Младший брат писателя Михаил Чехов вспоминал, что за пе-
чатание романа редакция обязалась выплачивать Антону Павло-
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вичу три рубля в неделю. Но гонорар за роман, печатавшийся в 
«Новостях дня», редакция задерживала и подолгу его не выпла-
чивала. 

«Бывало, придёшь в редакцию, ждёшь-ждёшь, когда газетчи-
ки принесут выручку», – писал Михаил Чехов.

Опубликовав «Драму на охоте» в газете, Чехов никогда к ней 
не возвращался и не писал о ней. «Драма на охоте» имела газет-
ный подзаголовок «Из записок судебного следователя» и напоми-
нала уголовный роман. Сегодня роман печатают с подзаголовком 
«Истинное происшествие».

В романе идёт речь от первого лица – от редактора, к кото-
рому попадает рукопись судебного следователя Ивана Петровича 
Камышева. 

Автор, называющий себя в рукописи Сергеем Петровичем Зи-
новьевым, по мнению редактора, изобличает сам себя. Редактор, 
на основе своих умозаключений, приходит к выводу о том, что пре-
ступление совершил автор рукописи, а на каторгу отправлен неви-
новный человек.

В конце 1885 года 25-летний Чехов приедет в Петербург и по-
знакомится с издателем А.С. Сувориным. При знакомстве с семей-
ством Алексея Сергеевича выяснится невероятное: оказывается, у 
Суворина есть родственник по фамилии Мамышев. 

Пройдёт ещё два года после публикации последней части ро-
мана, и к Чехову придёт... судебный следователь Мамышев. Но 
ещё раньше в январе 1886 года в письме брату Александру он на-
пишет: «...Не употребляй в рассказах фамилий и имён своих зна-
комых. Это некрасиво: фамильярно, да и тогда знакомые теряют 
уважение к печатному слову».

Может быть, поэтому Чехов не воспоминал «Драму на охоте». 
В полном собрании сочинений писателя нет никаких комментари-
ев, нет ссылок на воспоминания о романе. Лишь однажды в пись-
ме Суворину от 28 октября 1889 года Чехов напишет: «...Был у 
меня В.С. Мамышев, звенигородский Лекок. Он сильно похудел, 
постарел и как-то согнулся».
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Откроем «Драму на охоте» и сравним письмо графа Карнее-
ва судебному следователю Камышеву: «Милый мой Лекок! Если 
ты ещё жив, здравствуешь и ещё не забыл своего всепьянейшего 
друга, то, ни минуты не медля, облекайся в свои одежды и мчись 
ко мне».

***
Вот так неожиданно переплелись судьбы Орфановых с судьба-

ми многих известных людей России, с русской историей и литера-
турой, о главных лицах из семейства которых в «Русском биогра-
фическом словаре» 1905 года издания, содержится всего лишь по 
два десятка строк. 

Октябрь 2018 г.
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«СОБИРАТЕЛЬ РУССКОГО СТИХА....»
Осип  Мандельштам об Александре Блоке  

Весть о смерти Александра Блока застала Осипа Мандельшта-
ма в Батуме. Как ни странно, но мы очень мало знаем о том, как 
она была воспринята Мандельштамом. 

Александр Блок скончался в Петрограде в воскресенье 7 авгу-
ста 1921 года. Во вторник 9 августа в газетах появились первые со-
общения о его кончине.

9 августа сравнительно большой некролог «А. А. Блок» за под-
писью П. Когана опубликовали «Известия». В «Петроградской 
правде» за 9 августа в заметке без подписи «Смерть поэта А. Бло-
ка» сообщалось: «Последние 2 ½ месяца поэт был прикован к по-
стели тяжкой болезнью сердца, которая и привела к роковому кон-
цу».

В московском выпуске «Правды» за 9 августа не стали вда-
ваться в медицинские подробности и лишь констатировали кончи-
ну поэта, опубликовав без подписи некролог «Смерть Александра 
Блока». 

Организации, взявшие на себя похороны поэта, известили жи-
телей Петрограда о кончине Александра Блока и о том, что его по-
хороны состоятся 10 августа.

В театральной типографии на улице Моховой за четыре часа 
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напечатали тысячу экземпляров афиши с таким текстом:

Дом Искусств, Дом Учёных, Дом 
Литераторов, Государственный Большой 

Драматический театр, Издательства: 
«Всемирная Литература», Гржебина и «Алконост»

ИЗВЕЩАЮТ
что 7-го Августа в 10 ½ часов утра

скончался
Александр Александрович

БЛОК
вынос тела из квартиры (Офицерская, 57, кв. 23) 

на Смоленское кладбище 
состоится в Среду 10 Августа, в 10 часов утра.

К семи часам вечера 9 августа афиши расклеили на главных 
улицах Петрограда. Расклейщикам помогали студенты Первого 
Петроградского университета.

«Небольшая афиша на голубой бумаге, напечатанная жирным 
чёрным шрифтом, привлекала внимание прохожих, – вспоминал 
организатор издательства «Алконост» С.М. Алянский. – Люди 
останавливались, группами обсуждали горестное сообщение, а 
некоторые, прочитав, молча, поспешно расходились».

Именно в издательстве «Алконост» в 1918 году по предложе-
нию Самуила Мироновича Алянского впервые была напечата-
на поэма «Двенадцать» с рисунками художника Юрия Павлови-
ча Анненкова. 

Как известно, Блок писал поэму между 8 и 28 января 1918 года. 
Но большую её часть Блок написал в два дня. «Записка» Блока о 
«Двенадцати», где поэт рассказал об истории создания поэмы, за-
канчивается словами: «Сегодня я – гений». Запись сделана 29 ян-
варя 1918 года. 

3 марта (18 февраля) 1918 года поэму Блока впервые напеча-
тала на обёрточной бумаге  газета ЦК партии левых социалистов-
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революционеров «Знамя труда». В апреле 1918 года поэму опу-
бликовал литературно-политический журнал нового социализма 
«Наш путь».  Журнал принадлежал тоже ЦК партии левых соци-
алистов-революционеров и выходил под редакцией Р.В. Иванова-
Разумника, Б.Д. Камкова, С.Д. Мстиславского.

В мае в издательстве «Революционный Социализм», которое 
было организовано при ЦК партии левых социалистов-револю-
ционеров, вышло впервые отдельное издание поэмы. Напечата-
на она была вместе со стихотворением «Скифы». Предисловие к 
ней под заголовком «Испытание в борьбе и буре» написал извест-
ный левоэсеровский литератор Р.В. Иванов-Разумник, друг поэта, 
как он именовал себя. Несмотря на то, что поэма «Двенадцать» А. 
Блока увидела свет не в большевистской печати, её заметили. 

«Поэма, – вспоминал Алянский, – вызвала бурные разноре-
чивые отклики. О «Двенадцати» говорили и спорили везде: среди 
интеллигенции и передовых рабочих, в партийных кругах и в бес-
партийных».

Бурно обсуждало поэму петроградское студенчество. Писатели 
из окружения Блока встретили её взрывом негодования. От Блока 
отвернулись даже близкие друзья, осудившие «Двенадцать».  

Поэму прочтёт нарком просвещения А.В. Луначарский и ска-
жет: «Этой поэме суждено бессмертие».  

Однажды, послушав, как Любовь Дмитриевна, жена поэта, чи-
тает «Двенадцать» в «Привале комедиантов» – клубе деятелей 
литературы и искусств, Алянский предложит Блоку издать поэму 
«Двенадцать» с рисунками художника Анненкова. Блок осторож-
но отнёсся к предложению молодых издателей: Алянскому было 
27 лет, Анненкову – 29. И тем не менее Блок согласился, сказав 
Алянскому: «Ну что ж, попробуем».

Просмотрев рисунки Анненкова, Блок писал художнику: «Ри-
сунков к «Двенадцати»  я страшно боялся и даже говорить с Вами 
боялся. Сейчас, насмотревшись на них, хочу сказать Вам, что раз-
ные углы, части, художественной мысли – мне невыразимо близки 
и дороги, а общее – более чем приемлемо, – т. е. просто я ничего 
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подобного не ждал, почти Вас не зная… мне было бы страшно жал-
ко уменьшать рисунки. Нельзя ли, по Вашему, напротив, увели-
чить некоторые и издать всю книгу в размерах «убийства Катьки» , 
которое, по-моему, настолько grand stile, что может быть увеличе-
но ещё хоть до размеров плаката и всё-таки не потеряет от того» .     

Успех книги был огромный: с ноября по декабрь 1918 года ил-
люстрированная поэма Блока «Двенадцать»  издавалась трижды. 
Первый тираж 300 нумерованных экземпляров был осуществлён 
по подписке. В 25 из них издатели пообещали, что рисунки будут 
раскрашены рукою художника. На самом деле раскрашены были 
только 12 экземпляров, о чём вспоминал художник в книге «Пор-
треты». По воспоминаниям Юрия Алянского, племянника С. М. 
Алянского, несколько нумерованных экземпляров хранилось в их 
семье. Сегодня, в начале XXI века, эти раскрашенные экземпляры 
стали библиографической редкостью и каждый из них оценивает-
ся в 80 тысяч рублей.

Рисунки Юрия Анненкова к изданию поэмы Блока «Двенад-
цать», по признанию искусствоведов, стали вершиной графиче-
ского искусства художника. До сих пор поэма Александра Блока 
«Двенадцать», её образы ассоциируются с иллюстрациями Юрия 
Анненкова. Третье издание поэмы Блока «Двенадцать» вышло ти-
ражом 10 тысяч экземпляров! И это в голодном и холодном восем-
надцатом году!  

Блок высоко ценил рисунки Анненкова, видел в них «парал-
лельный графический текст» . Блоку нравилось, как Анненков, 
«показывая распадающийся старый мир, стихию революции, ис-
пользовал принцип монтажа, свободного соединения отдельных 
реалий быта, деталей и частей изображения» . Этот принцип отве-
чал размышлениям Блока о том, как «спасти мир от разрушения» 
. «…обращение к общечеловеческим ценностям – одна из главных 
мыслей поэмы» , – писал Блок. 

В Ставропольской краевой универсальной научной библиотеке 
имени М. Ю. Лермонтова хранится единственный экземпляр бло-
ковской поэмы «Двенадцать»  из третьего издания за 1918 год. Ка-
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ким образом он попал из Петрограда в Ставрополь, мне неведомо.  
Библиотека хранит издание, которому без малого почти 100 лет!

…В день похорон в среду 10 августа некрологи на смерть Бло-
ка опубликовали «Труд» (Москва), «Красная газета» (Петроград), 
«Рабочий край»  (Иваново-Вознесенск), «Красноармейская прав-
да»  (Смоленск), 

10 августа через газету «Агит-Роста» на смерть Блока отклик-
нулся Владимир Маяковский:

«Умер Александр Блок. 
Творчество Александра Блока – целая поэтическая эпо-

ха, эпоха недавнего прошлого.  Славнейший мастер-симво-
лист Александр Блок оказал огромное влияние на всю совре-
менную поэзию.

Некоторые до сих пор не могут вырваться из его обво-
раживающих строк – взяв какое-нибудь блоковское сло-
во, развивают его на целые страницы, строя на нём всё своё 
поэтическое богатство. Другие преодолели его романтику 
раннего периода, объявили ей поэтическую войну и, очистив 
души от обломков символизма, прорывают фундаменты но-
вых ритмов, громоздят камни новых образов, скрепляют 
строки новыми рифмами – кладут героический труд, сози-
дающий поэзию будущего. Но и тем и другим одинаково лю-
бовно памятен Блок.

Блок честно и восторженно подошёл к нашей великой 
революции, но тонким, изящным словам символиста не под 
силу было выдержать и поднять её тяжёлые реальнейшие, 
грубейшие образы. В своей знаменитой, переведённой на 
многие языки поэме «Двенадцать» Блок надорвался.

Помню, в первые дни революции проходил я мимо худой, 
согнутой солдатской фигуры, греющейся у разложенного пе-
ред Зимним костра. Меня окликнули. Это был Блок. Мы дош-
ли до Детского подъезда. Спрашиваю: «Нравится?» – «Хо-
рошо», – сказал Блок, а потом прибавил: «У меня в деревне 
библиотеку сожгли».
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Вот это «хорошо» и это «библиотеку сожгли» было два 
ощущения революции, фантастически связанные в его поэме 
«Двенадцать». Одни прочли в этой поэме сатиру на револю-
цию, другие – славу ей. Поэмой зачитывались белые, забыв, 
что «хорошо», поэмой зачитывались красные, забыв про-
клятие тому, что «библиотека сгорела». Символисту надо 
было разобраться, какое из этих ощущений сильнее в нём. 
Славить ли это «хорошо» или стенать над пожарищем, – 
Блок в своей поэзии не выбрал.

Я слушал его в мае этого года в Москве: в полупустом 
зале, молчавшем кладбищем, он тихо и грустно читал ста-
рые строки о цыганском пении, о любви, о прекрасной даме, - 
дальше дороги не было. Дальше смерть. И она пришла». 

На утверждение Маяковского о том, что «Блок надо-
рвался», что «Двенадцать», вероятно, «рождено в муках», 
что на поэме лежит «печать больших творческих усилий», 
сам поэт однажды ответил: «Нет, наоборот, это сделано в 
порыве, вдохновенно, гармонически цельно». 

При жизни Блока поэма «Двенадцать» вместе со стихотворе-
нием «Скифы», то есть по изданию «Революционного социализ-
ма», выходила в 1919 году дважды в Тифлисе, затем в Баку, в 1920 
году дважды в Париже с иллюстрациями Н. Гончаровой и М. Ла-
рионова. С иллюстрациями Юрия Анненкова «Двенадцать» напе-
чатаны в ноябре-декабре 1918 года трижды в издательстве «Ал-
коност».  Со вступительной статьёй Р. Иванова-Разумника в 1918 
году в Одессе, в 1919 году в Красноярске в форме листовки, в 1920 
году с предисловием П. Сувчинского в Софии. В 1921 году «Две-
надцать» в четвёртый раз напечатало издательство «Алконост», 
правда, без рисунков, объёмом 34 страницы. И в том же 1921 году 
поэма Блока увидела свет в Харькове и Севастополе. В Харькове 
«Двенадцать» напечатали на множительном аппарате.  

10 августа некрологи на смерть Блока опубликовали «Труд», 
«Красная газета» (официальное издание Петросовета), «Рабочий 
край» (Иваново-Вознесенск), «Красноармейская правда» (Смо-



242

ленск), Московские и петроградские газеты в Батум приходили с 
опозданием. Следовательно, выпуски газет за 9 августа Мандель-
штам прочитать не мог. О смерти Блока он узнал, скорее всего, в 
посольстве РСФСР в Грузии, куда его в 1921 году взял на служ-
бу сам посол Б.В. Легран, журналист и гимназический товарищ 
Н. Гумилева. Мандельштам в течение дня просматривал все газе-
ты, которые приносила почта в посольство. Газет в посольство по-
ступало немало: они были на русском, грузинском, армянском, ту-
рецком… 

Мандельштам вспоминал: «Вот заходит газетчик. У него при-
пасены газеты на всех языках. Каждому – своё.

Старый почтенный турок покупает турецкий «Коммунист» и 
медленно читает вслух другим. Что поймет он, купец и патриарх, 
в предлагаемом ему новом учении? Он морщит лоб, но не улыба-
ется. Как и весь народ, он хорошо воспитан и привык уважать чу-
жое мнение».

В Батуме после установления Советской власти выходила га-
зета «Известия Военно-революционного комитета города Батума 
и Политотдела 11-й Красной армии». «Эхо Батума» и «Батумская 
жизнь» закрылись. 

Мандельштам делал вырезки из газет по определённым на-
правлениям.

Именно от Леграна он узнал о расстреле Гумилёва. В сентя-
бре между Леграном и Мандельштамом состоялся секретный раз-
говор. Легран рассказал Осипу Эмильевичу, что Петроградская 
ГУБЧКа арестовала Гумилёва в августе: чекисты предъявили поэ-
ту обвинения в участии в контрреволюционном заговоре. И что Гу-
милёв по постановлению Петроградской ГУБЧК расстрелян.

Точная дата и место расстрела Гумилёва до сих пор неизвестны. 
Известно лишь, что постановление о расстреле  одного из лучших 
поэтов «серебряного века» Николая Степановича Гумилева Пе-
троградская ГУБЧКа приняла 24 августа 1921 года.

Мандельштама потрясла гибель поэта Николая Гумилёва, его 
друга, основателя акмеистической школы. Казнь Гумилёва, кото-
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рому было всего тридцать пять лет, – первое убийство поэта, со-
вершённое большевиками, своего рода сигнал. 

Август 1921 года решительно подтолкнул многих поэтов к ре-
шению покинуть страну.

Известный фотограф Николай Оцуп писал: «…после августа 
21-го года в Петербурге стало трудно дышать, в Петербурге не-
возможно было оставаться – тяжко больной город умер с послед-
ним дыханием Блока и Гумилёва».

Осенью 1921 года Мандельштам на известие о смерти Блока 
откликнулся стихотворением «Умывался ночью во дворе…». Реак-
цией на смерть Блока, на его слова об удушье поэта и замолкшей 
музыке, было также и стихотворение «Концерт на вокзале». Ман-
дельштам возвращается памятью к своему детству – к концертам 
на Павловском вокзале, этому архитектурному сплаву стекла и 
железа, где так болезненно сталкивались друг с другом музыка и 
технический прогресс, Чайковский и свистки локомотивов. Сти-
хотворение начинается с фразы «Нельзя дышать, и твердь кишит 
червями» и завершается исчезновением музыки:

И мнится мне: весь в музыке и пене,
Железный мир так нищенски дрожит.
В стеклянные я упираюсь сени.
Горячий пар зрачки смычков слепит.
Куда же ты? На тризне милой тени
В последний раз нам музыка звучит!

…Мандельштам приехал в Тифлис вместе с женой Надеждой 
Яковлевной в июле 1921 года. Поезд «Центроэвака» – учрежде-
ния, которое должно было заниматься расселением и устройством 
эмигрировавших из Турции армян, – шёл через Ростов-на-Дону и 
Баку. 

Во главе «Центроэвака» стоял художник К. А. Лопатинский из 
художественного объединения «Мир искусства», с которым Ман-
дельштам был знаком по совместной работе в Наркомпросе. 
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Лето и осень 1921 года Мандельштамы провели в Тифлисе. 
Непродолжительное время – в августе и сентябре – они жили в 
Батуме. Здесь с Мандельштамом впервые познакомился Миха-
ил Булгаков, который рассказывал Сергею Ермолинскому о сво-
ей жизни с женой Татьяной Николаевной в Грузии как о «бедной, 
гордой и поэтически беспечной».  

Днём 9 августа в Батумском Центросоюзе Мандельштам про-
чёл лекцию об авторе поэмы «Двенадцать».

Батумский Центросоюз – организация, «объединявшая по-
требителей для совместных закупок, производства и продажи по-
требительских товаров». Мандельштам с иронией писал: «Вот 
спешит «центросоюзник» на службу в свой родной Центросоюз в 
охотничьих сапогах – последняя кооперативная выдача. Он сме-
ло переходит вброд самые опасные места и даже нарочно выбира-
ет там, где поглубже.

Центросоюз внешне процветает, работа кипит с утра до ночи 
в маленьком чистеньком особнячке у самого приморского бульва-
ра с пихтами, олеандрами и пальмами, в том самом доме, где – по 
свежему преданию – англичане держали военный суд. С ранне-
го утра неутомимые кооператоры в непромокаемых плащах и ма-
кинтошах снаряжают автомобили для осмотра чаквинских чайных 
плантаций и плодовых имений. С раннего утра в приёмных тол-
кутся иностранные купцы, ведомые, как агнцы на заклание, мест-
ными коммерсантами (всегда можно отличить того, кого ведут, и 
того, кто ведёт), и не без лёгкого подобострастия проникают в ка-
бинет заведующего, где встречают острый и проницательный суд 
библейского Соломона или кади из «Тысяча и одной ночи».

– Мы – «общественные купцы», – с гордостью говорят ба-
тумские кооператоры. – Нам ни тепло, ни холодно от Центросо-
юза, – твердит простой обыватель. Но обыватель требует сини-
цу в руки, ему нужно сейчас же что-нибудь осязательное. Между 
тем, если бы не Центросоюз, тесно связанный с Внешторгом, не 
было бы никакого удержа, никакой управы на иностранных хищ-
ников, которые находят здесь отпор своей алчности и авторитет, 
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перед которым они должны склониться». Подробностей о чём го-
ворил Мандельштам на встрече в Центросоюзе, нет. Лекция не со-
хранилась. И исследователям неизвестно её содержание.

Но вот что любопытно. Год спустя Мандельштам принёс в ре-
дакцию общественно-литературного журнала «Россия» статью, 
озаглавив её «А. Блок». У статьи был подзаголовок в скобках: «2 
августа 21 г. – 7 августа 22 г.»

«Первая годовщина смерти Блока должна быть скромной, – 
писал Мандельштам, – 7 августа только начинает жить в русском 
календаре».

Но, начиная с восьмого абзаца, Мандельштам почти слово в 
слово, с небольшими изменениями, повторяет то, что сказал в ста-
тье «Барсучья нора», которую написал вскоре после выступления 
в Центросоюзе.

Рассматривая в целом поэтическую деятельность Блока, Ман-
дельштам различал в ней «две струи, два отличных начала – до-
машнее, русское, провинциальное и европейское».

Мандельштам писал: «Домашнее и европейское – два полю-
са не только поэзии Блока, но и всей русской культуры последних 
десятилетий. Начиная с Аполлона Григорьева наметилась глубо-
кая духовная трещина в русском обществе. Отлучение от вели-
ких европейских интересов, отпадение от единства европейской 
культуры, отторгнутость от великого лона, воспринимаемая почти 
как ересь, в которой боялись себе признаться, стыдясь, была уже 
свершившимся фактом. Словно спеша исправить чью-то ошибку, 
загладить вину косноязычного поколения, чья память была корот-
кой и любовь горячей, но ограниченной, и за себя, и за них, за лю-
дей восьмидесятых, шестидесятых и сороковых годов, Блок торже-
ственно клянётся: 

Мы любим всё: парижских улиц ад
И венецьянские прохлады,
Лимонных рощ далёкий аромат
И Кёльна мощные громады».
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Отмечая у Блока «историческую любовь и историческую объ-
ективность к домашнему периоду русской истории», Мандельштам 
скажет, что поэт всё же «был человеком девятнадцатого века», 
дни которого были сочтены. Да, поэт хорошо знал европейское 
народное творчество: английское, французское, германское, ут-
верждал Мандельштам, но границы могущества Блока – это поэ-
тика девятнадцатого века: «вот где он царь, вот на чем крепнет его 
голос». В той же статье, написанной после лекции в Центросоюзе, 
Мандельштам назовет вершиной исторической поэтики Блока его 
стихотворение «Шаги командора».

Год спустя, в первую годовщину смерти Блока, Мандельштам 
напишет вторую часть к известной статье «Барсучья нора», дав 
ей новый заголовок «А. Блок», скажет впервые о поэме «Двенад-
цать».

«В литературном отношении, – писал Мандельштам, – Блок 
был просвещённый консерватор». 

Но, по мнению Мандельштама, самым неожиданным и резким 
из всех произведений Блока стала его поэма «Двенадцать». Ман-
дельштам определил её жанр как монументальную драматическую 
частушку.

«Независимо от различных праздных толкований, – писал 
Мандельштам, – поэма «Двенадцать» бессмертна, как фоль-
клор».

Известны нелестные отзывы Мандельштама о поэтах-симво-
листах, к которым примыкал и Александр Блок. В спорах Мандель-
штам нападал на символистов. Акмеисты, к которым принадлежал 
Мандельштам, объединились и восстали против символистов за их 
стремление к модернизации христианства, за их призыв слиться то 
с античностью, то с язычеством. Акмеисты же, напротив, ориенти-
ровались на архитектуру, скульптуру, живопись. 

В статье «А. Блок» Мандельштам не удержался от нападок на 
поэзию русских символистов, назвав её «экстенсивной, хищниче-
ской».

«…они, то есть Бальмонт, Брюсов, Андрей Белый, открывали 
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новые области для себя, опустошали их и подобно конкистадорам 
стремились дальше», – писал Мандельштам.

Исключение: «поэзия Блока от начала до конца, от «стихов о 
Прекрасной Даме» до «Двенадцати» включительно была интен-
сивной, культурно-созидательной». Вот так неожиданно для всех 
Мандельштам определил место Блока в истории русской литера-
туры.

Четверть века спустя, в 1946 году, в Ленинградском Драмати-
ческом театре состоится вечер памяти Александра Блока, и дру-
гой русский поэт Анна Ахматова прочтёт только что написанные 
ею стихи:

Он прав: опять фонарь, аптека,
Нева, безмолвие, гранит…
Как памятник началу века,
Там этот человек стоит -
Когда он Пушкинскому Дому
Прощаясь, помахал рукой
И принял смертную истому
Как незаслуженный покой.

Прав, видимо, оказался и Мандельштам, когда говорил о Бло-
ке не только как поэте Незнакомки и русской культуры, подчёрки-
вая, что его поэтическая потребность «нашла своё высшее удов-
летворение в служении русской культуре и революции». Но и не 
только в этом. 

В другой статье «Буря и натиск» Мандельштам, размышляя о 
русской поэзии первой четверти двадцатого века, определит ме-
сто Блока в ней, как «собирателя русского стиха, разбросанного и 
растерянного исторически разбитым девятнадцатым веком».

В 1924 году журнал «Русский современник» опубликовал вос-
поминания двоюродного брата Г. П. Блока, которому Александр 
Блок однажды сказал: «Двенадцать» – какие бы они ни были – 
лучшее из того, что я написал».
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И через годы – почти через столетие, глядя на очередные на-
падки на Россию, – слышится голос Блока: «Господа, вы никогда 
не знали России и никогда её не любили».  

***
В марте 2015 года Ставропольская краевая универсальная на-

учная библиотека имени М.Ю. Лермонтова внесла третье издание 
поэмы А. Блока «Двенадцать» с иллюстрациями художника Юрия 
Анненкова, изданного издательством «Алконост» в 1918 году, в 
Общероссийский свод книжных памятников (первые прижизнен-
ные издания).  

Март 2015 г.
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ГОРОДА И ГОДЫ ГЕОРГИЯ ЕВАНГУЛОВА

В 1952 году, сидя на скамейке бульвара Сен-Жермен, Геор-
гий Евангулов напишет: «Помню давно, ещё в юные годы глаз мой 
прельщало всё изумрудное...»

В двадцатом году он смотрел на мир глазами влюблённого. Ему 
всего лишь двадцать шесть. Но, взвесив всё – и за, и против, он 
выбрал Париж. Евангулов войдёт в историю мировой литерату-
ры как поэт русской эмиграции. Но прежде были другие города и 
годы, прожитые в них.  

Тифлис

Георгий Сергеевич Евангулов родился в Тифлисе в 1894 году. 
По метрике о рождении он – Георги Саркисович Евангулов. О его 
детстве, отрочестве написано немного. До эмиграции жил в армян-
ском районе Тифлиса Сололаки, известном своей старинной архи-
тектурой. Жил на Сергиевской улице, в доме инженера Мирзоева.

В этом же доме жил с родителями и братьями Николай Гуми-
лёв. С 1900 по 1903 годы будущий поэт учился в Первой Тифлис-
ской гимназии. В воспоминаниях Ирины Одоевцевой есть пере-
сказ Гумилева: «Кавказ просто ошеломил меня. На меня вдруг 
хлынули стихи Пушкина и Лермонтова о Кавказе. Я знал их и лю-
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бил уже прежде. Но только здесь я почувствовал их магию. Я стал 
бредить ими и с утра до вечера твердил их… В Тифлисе мы провели 
два года. Там-то я впервые и почувствовал себя поэтом».

В год окончания гимназии Гумилёву семнадцать лет, Евангу-
лову – девять. Были ли они знакомы, встречались ли? Возможно, 
но что могло быть общего у подростка Евангулова и взрослеющего 
Гумилёва, уже писавшего стихи? Первое стихотворение шестнад-
цатилетнего Николая Гумилёва «Я в лес бежал из городов...» опу-
бликовано в «Тифлисском вестнике». 

В 1939 году Евангулов опубликует в парижском журнале 
«Русские записки» рассказ «Пчеловод». В нём он вспомнит Кав-
каз, Грузию, вспомнит блюда национальной грузинской кухни – 
чихиртму, сациви, хаш, шашлык по-карски, бастурму. И с улыбкой 
заметит, что «у желудка хорошая память». Чуть раньше, в 1921 
году, в поэме «Детство» поэт вспомнит родину своих отцов Кахе-
тию и своего далёкого предка по имени Евангул, который служил 
при царе Вахтанге:

Всё помню я через столетья
И прошлому гляжу в лицо...
О, родина моих отцов,
Далёкая моя Кахетия

Твоё мне имя душу греет
И вспоминать тебя я рад, 
В твоих садах зелёных зреет
Пахучий, чёрный виноград. 
(Из поэмы «Детство»)   

Стихи начал писать рано. Из его ранних стихотворений до нас 
дошло «Банкет в разгаре. Гости рады...» Когда оно написано, точ-
но неизвестно. Известны лишь место и дата первой  публикации: 
«Армянский вестник» за 1916 год.

Стихотворение посвящено Зоравару Андранику – одно-
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му из лидеров армянского национального освобождения конца 
XIX – начала XX веков. В Российской Империи Зоравар Андра-
ник имел звание генерала. О нём пишут как о национальном ге-
рое. С 1897 по 1904 годы он стоял во главе восставшего армянско-
го народа против турецкого правительства. Участвовал в Первой 
Балканской войне 1912 года, в Первой мировой войне. На пра-
вительственном уровне организовал помощь беженцам из Арме-
нии, нашедшим кров на Северном Кавказе. Армянское население 
Пятигорска встречало его как героя и устроило по этому случаю 
банкет. В ответной речи Андраник поблагодарил собравшихся за 
«красные слова» и попросил дам... снять бриллианты, обменять 
их на лиры и помочь Отчизне, помочь многострадальному наро-
ду Армении «и с этим выпил он бокал». Речь Андраника потрясла 
молодого поэта. Так родилось это проникновенное стихотворение:

Им не забыть подобной встречи
И чести – им, его друзьям.
«Народ армянский» и «свобода» –
Слова текут из уст к устам...

Трагедией своего народа
Здесь ткут успех своим речам...
И вот, когда всё смолкло, дали
Герою слово и бокал...

А там народ  страдает сирый,
Там армянина голова
Оценена златою лирой!
О них подумайте, вы – франты.

Оставьте, дамы, этот пир!
Снимите ваши бриллианты – 
В них много, много звонких лир!
И ими много вы отчизне
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Ещё вернёте славных жизней!
Я кончил... я вам всё сказал...»
(«Банкет в разгаре. Гости рады...»)

В 1918–1919 годах волна беженцев из Петрограда, Москвы, 
городов Центральной и Южной России докатилась до Грузии. Тиф-
лис оказался на перепутье дорог. Здесь начало Русского зарубе-
жья. Ещё не было Константинополя, Праги, Белграда, Софии, 
Берлина, Парижа, Харбина, Шанхая... В Тифлисе жили русские 
писатели, журналисты, редакторы, издатели, художники, режиссё-
ры, актёры, артисты, композиторы, музыканты, политики... 

Тифлис стал временным пристанищем для поэтов Сергея Го-
родецкого, Рюрика Ивнева, Алексея Кручёных, Осипа Мандель-
штама, Игоря Терентьева, прозаиков Алексея Толстого, Ильи 
Эренбурга, художников Василия Каменского, Сергея Судейкина, 
Савелия Сорина, театрального постановщика и режиссёра Нико-
лая Евреинова... 

Позднее в город приедут Михаил Булгаков, Исаак Бабель, 
Константин Паустовский, Сергей Есенин... Тифлис жил большой 
литературной жизнью. Некоторым авторам, жившим в ту пору в 
Тифлисе, удастся выпустить по одному сборнику, а кое-кому, как 
Игорю Терентьеву, – шесть. Восемь книжек издаст Сергей Рафа-
лович. Первенство держал Алексей Кручёных: он издаст альбом 
«1918», две литографированные книги, три сборника стихов, от-
печатанные в типографии, около сорока книжек на правах руко-
писи напечатает гектографическим способом по десять экземпля-
ров каждую.

Несмотря на дороговизну бумаги, неимоверно высокие цены 
на полиграфию, выходили журналы  «ARS», «Братство», «Закав-
казская рампа», «Куранты», «Мой журнал», «Мода», «Радуга», 
«Русская дума», «Тифлисская игла», «Искусство»...  

В первом номере журнала «Искусство» за 1919 год неизвест-
ный автор писал: «Уже второй год мы живём в полной отрезанно-
сти от внешнего мира. И за это время жизнь искусства у нас разви-
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лась и расцвела. Два больших театра, множество мелких, большой 
концертный сезон, консерватория, литературные кружки, студии, 
художественные салоны  – всё это создаёт атмосферу подлинного 
искусства, атмосферу большого центра... Вместе с тем пережива-
емый момент характеризуется расцветом искусств национальных, 
которым раньше ставились серьёзные препоны и которые пережи-
вают сейчас свой медовый месяц».

Первое публичное выступление футуристов, организованное 
Алексеем Кручёных и Юрием Дегеном, состоялось в Тифлисской 
консерватории 20 ноября 1917 года. Отчёты о вечере опублико-
вали газеты «Республика», «Тифлисский листок», «Кавказское 
слово», «Искусство»... Был ли на этом вечере Георгий Евангулов, 
неизвестно, но, скорее всего, был. Сидел в зрительном зале и на-
блюдал, как реагировала публика на доклады Дегена о новом ис-
кусстве, на лекцию Кручёных о женской красоте, на чтение Здане-
вичем пьесы «Янко круль Албанский», написанной на «заумном» 
языке... Выступления футуристов прерывались аплодисментами, в 
зале раздавался смех, когда Деген заявил, что «футуризм не глу-
пость и не сумасшествие, а истинная грядущая ценность», а Кру-
чёных говорил о том, что «основной тезис футуризма в его быстро-
те и презрении к женщине...» 

Заключительным аккордом первого выступления футуристов 
стало создание в Тифлисе «Синдиката футуристов». В него вош-
ли поэты и художники Алексей Кручёных, Илья Зданевич, Кирилл 
Зданевич, Сигизмунд Валишевский, Ладо Гудиашвили, Кара-Дар-
виш (Акоп Генджян), Николай Чернявский... 

Все они были безумно талантливы и знали своё дело блестя-
ще, когда читали лекции на публике, делали доклады, устраива-
ли диспуты, сочиняли стихи, выпускали печатные издания, писа-
ли картины. Юрий Деген считал, что футуризм как новое течение 
в искусстве станут преподавать в гимназиях. Это вызывало улыб-
ку и смех в зале.

«Синдикат футуристов» просуществовал недолго. На смену 
«синдикату» придёт группа «+41º». В неё входили Алексей Кру-
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чёных, Илья Зданевич, Николай Чернявский. К ним присоединит-
ся Игорь Терентьев, автор сборника стихотворений «Херувимы 
свистят». Тогда же Илья Зданевич основал газету «+41º», назва-
ние которой объяснял следующим образом: «Большинство вели-
ких светоносных городов – Мадрид, Неаполь, Константинополь, 
Пекин, Нью-Йорк – расположены на 41º. Иисус провёл в пусты-
не 40 дней; Заратустра – тоже; из 41-го дня они вышли окрепши-
ми. 41 является символическим числом». 

Поэты группы «+41º» прочтут множество докладов о совре-
менной литературе и искусстве, издадут более пятидесяти книг. 
Более того, объявят Тифлис городом поэтов.

В 1918 году центр русской культурной жизни Тифлиса пере-
местился в «Фантастический кабачок», где безраздельно царство-
вали представители русского футуризма Алексей Кручёных, Илья 
Зданевич, Игорь Терентьев, Николай Чернявский. 

Размещался «Фантастический кабачок» на Головинском про-
спекте (современное название – проспект Шота Руставели. – 
прим.авт.), в доме № 12 – бывшей столярной мастерской. Здесь 
футуристы читали лекции, стихи, пьесы, представляли картины, 
утраивали презентации новых журналов. Сергей Городецкий ре-
дактировал журнал «ARS», Сергей Рафалович – журнал «Ори-
он», Юрий Деген издавал журнал «Феникс», Борис Корнеев – 
журнал «Куранты»... 

Поэты «Фантастического кабачка», по оценке Алексея Кручё-
ных, – самая активная и плодовитая литературная группа Тифли-
са тех лет.  

Георгий Евангулов принимал самое живое участие в работе 
«Фантастического кабачка», поддерживал издание журналов. В 
первом номере журнала «ARS» за 1919 год Сергей Городецкий на-
печатал стихотворение Георгия Евангулова «Горели на стене узо-
ры...»   

 «Фантастический кабачок», судя по содержанию стихотворе-
ния грузинского поэта Паоло Яшвили, был задуман по образцу пе-
тербургского кабаре «Бродячая собака»:
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Бродячих и худых собак
Пригнали с северной столицы,
И в Фантастический кабак
Кузмин желает вновь вселиться.

И в виде нежного залога
Из Петербурга мчится Miss
Как жуткий возглас, радость Блока,
В наш фантастический Тифлис. 

В тоннеле пёстром мы согреты
И не виновен в том коньяк, 
А лишь улыбочки Пьеретты
И Арлекина пёстрый фрак.

И ко всему мы слишком чутки,
И далеки от сборищ гула:
Да, справил честно праздник жуткий
Маэстро Жоржик Евангулов. 

И мы в гостях, что вечно строги,
Но мы в стихах, и мы не немы.
И голубые наши Роги
В честь фантастической богемы.
(«Фантастический кабачок»)

Исследователи отмечали, что «Фантастический кабачок» 
оставил заметный след в литературной жизни Тифлиса двадца-
тых годов. Имя Георгия Евангулова как активного участника и за-
всегдатая «Фантастического кабачка» ещё не раз мелькнёт в про-
изведениях поэтов Тифлиса тех лет. 

Ему посвящено немало прозаических и стихотворных произве-
дений, воспоминаний. Георгий Евангулов в них – едва ли не глав-
ный герой.
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Александр Порошин посвятил «Фантастическому кабачку» 
стихотворение одноимённого названия, в котором вспомнил о Ге-
оргии Евангулове:

Приятель радостных кинто, 
Знаток духанов и разгулов,
Прочтёт Георгий Евангулов
Про то, как чистил он пальто
               И как с кузиною ходили
               Они в театр «Пикадилли». 
(«Фантастический кабачок»)

В этих строках явно просматривается отзвук на стихотворение 
Георгия Евангулова «Розовый дом» из книги «Второе сердце»:

  
Шмыгнём как мыши в галерею
как будто вычистить пальто.
Но как мы чистили – об этом
лишь только знали мы вдвоём.
(«Розовый дом»)

О «Фантастическом кабачке» писала и Нина Васильева – се-
кретарь грузинского объединения «Фантастический кабачок». 
Она тоже не обошла вниманием Георгия Евангулова: 

Пел Лили знойные восторги
И деспотическую страсть
Поэт кино, кинто и оргий,
И женщин баловень, Георгий,
Свою испытывая власть.
(«Фантастический кабачок»)

Грузинский поэт Григол Робакидзе вспоминал: «Тбилиси стал 
фантастическим городом. Фантастическому городу был нужен и 
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фантастический уголок, и в один прекрасный день на проспекте 
Руставели № 12, во дворе, поэты и художники открыли «Фанта-
стический кабачок», который состоял из маленькой комнаты, рас-
считанной на 10–15 человек, куда каким-то чудом набивалось 
до 50 душ <...> стены комнаты украшали фантасмагории. Почти 
каждый вечер «Кабачок» был открыт, и поэты и художники со сво-
ими стихами и докладами...»      

«Под крышей «Фантастического кабачка» мирно сосущество-
вали три группы поэтов – «41º», Цех поэтов «Кольчуга», «Голу-
бые роги», – отмечала Татьяна Никольская в книге, посвящённой 
русской культурной жизни в Тбилиси в 1917–1921 годах. Здесь 
выступали не только поэты всех направлений того времени, но и 
всех языков, вплоть до «заумного», изобретённого Алексеем Кру-
чёных, и эсперанто. 

Поэты, входившие в группу «Фантастического кабачка», 
устраивали не только вечера поэзии, диспуты, но и читали лекции 
о футуризме – Илья Зданевич «Об итальянском футуризме», «О 
заплетающихся языках Ф. Тютчева и В. Брюсова», «Лорнет Доди 
Бурлюка», Алексей Кручёных «О безумии в искусстве», «Сло-
во как таковое», «Фиоль Игоря Северянина», «История русско-
го футуризма».

Поэты «Фантастического кабачка» издавали книги, выпуска-
ли журналы «Куранты» и «Феникс», пытались наладить выпуски 
альманаха «Фантастический кабачок». В первый выпуск альма-
наха за 1918 год, составителями которого выступили Юрий Деген, 
Борис Корнеев и Дмитрий Гордеев, Георгий Евангулов предложил 
подборку своих стихотворений, но ни одно из них не увидело света. 
Альманах был напечатан, но его составители не смогли оплатить 
типографские расходы и потому в продажу он не поступил. Уцеле-
ло лишь несколько свёрстанных экземпляров альманаха «Фанта-
стический кабачок», по которым можно судить о его содержании. 
В альманахе опубликованы пьеса Юрия Дегена «Смерть и бур-
жуй», стихотворения  Бурлюка, Зданевича, Каменского, Кручё-
ных, Хлебникова...



258

В 1919 году была предпринята ещё одна попытка выпустить 
альманах «Фантастический кабачок». Он был издан по инициа-
тиве артистки тбилисского Театра миниатюр Софии Михайловны 
Мельниковой. Стихов Евангулова в этом альманаха нет.  

Георгий Евангулов напечатает в Тифлисе две книжки: в восем-
надцатом издаст трагическую поэму «Барон в заплатанных шта-
нах», в двадцатом – сборник стихов «Второе сердце».   

В трагической поэме «Барон в заплатанных штанах» совре-
менники отмечали его незаурядное поэтическое мастерство. Это 
был то ли отклик на поэму Владимира Маяковского «Облако в 
штанах», то ли на песню о чёрном бароне...

И всё же Евангулова больше запомнили как знатока старого 
Тифлиса, собирателя городского фольклора, вывесок. 

Поэта привлекали в первую очередь, как писала литературо-
вед Татьяна Никольская, «уходящий в прошлое колорит грузин-
ской столицы, экзотические фигуры кинто». 

На встрече в содружестве «Альфа-лиры», организованной по-
этессой Татьяной Вечоркой, Георгий Евангулов прочитал доклад 
«Уходящий Тифлис».   

Эта тема нашла отражение в стихотворении Евангулова «Тиф-
лисское», опубликованном в его первой книге стихов «Второе 
сердце»: 

Люблю кутить – весёлый демон
в садах и летом и зимой, 
читать на вывесках «Эдема» –
«Не уезжай, голубчик мой!» 

Привычней слух нам там лелеют
орган и шумная зурна,
где так мечтательно хмелеют
от кахетинского вина,
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где день так солнечен и долог,
где ночью слышно: веселись!
Родной мой город, ты мне дорог, 
ленивый, праздничный Тифлис! 

На Головинском, средь живого 
потока штатских и манто 
люблю встречать его, 
здорового и с бронзовым лицом, кинто.

Словечки модные так важно
всегда перенимать он рад, 
когда он запоёт протяжно: 
ай, декадентский виноград! 

А вот он пьян... В угарном стоне
Журчит орган Аллаверды... 
Кути, кинто! И в фаэтоне 
лети в Верийские сады! 

Под гулкий тост «Любовь и братство
пей, опьяняйся до утра! 
На чёрный день ведь есть богатство
твой пояс – он из серебра... 

Хмельной, в исканьи бесконечном,
влюблённый в то, что только миг
в кинто свободном и беспечном
я вижу, вижу свой двойник.
(«Тифлисское»)   

Алексей Кручёных ещё раз вспомнит «Фантастический каба-
чок» и посвятит ему статью, которую опубликует во втором номе-
ре журнала «Куранты» за 1919 год. 
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В ней он вспомнит добрым словом всех, кто принимал участие 
в его работе. Назовёт и имя Георгия Евангулова.

«Работа «Фантастического кабачка», – писал Алексей Кручё-
ных, – продолжение начатой в Москве и Петербурге, но думаем, 
что теперь она явится началом для будущих работ этих столиц. 

Новый, заумный язык и сдвиги исчерпаны за этот год почти до 
конца! Для меня (думаю, что также и для других участников «Ка-
бачка») истекший год незабываем. Никогда ещё я не работал так 
полно и продуктивно, главным образом, над темами, бурлившими 
в «Фантастическом кабачке». Написано много за этот год больше, 
чем за все предыдущие 5 лет! А то ли ещё будет!»      

   
Владикавказ

В 1920 году невесть какими ветрами Евангулова занесло во 
Владикавказ. О его появлении Михаил Булгаков рассказал в «За-
писках на манжетах»:

«Что это за проклятый город Тифлис! Второй приехал! В брон-
зовом воротничке. В брон-зо-вом. Так и выступал в живом журна-
ле. Не шучу я!! 

В бронзовом, поймите!
Беллетриста Слёзкина выгнали к чёрту, несмотря на то, что у 

него всероссийское имя и беременная жена. А этот сел на его ме-
сто. Вот тебе и изо, мизо. Вот тебе и деньги за ковёр».

Подотдел искусств отдела народного образования Ревкома 
Владикавказа заявил о начале своей деятельности в апреле 1920 
года. Заведовал подотделом искусств писатель Юрий Слёзкин, ав-
тор известного романа «Ольга Орг». Михаил Булгаков руководил 
сначала литературной секцией, затем – театральной. Слёзкин ис-
полнял обязанности заведующего подотделом искусств, видимо, до 
середины мая. В Государственном архиве Северной Осетии сохра-
нилось письмо от 28 мая 1920 года, адресованное отделу народно-
го образования и подписанное следующим образом: «За Заведы-
вающего Подотделом Искусств Михаил Булгаков».
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Имя Георгия Евангулова впервые появится на страницах газе-
ты «Коммунист» в отчёте «Вечер Пролетарского Творчества» за 
9 июня 1920 года. Стихи на этом вечере читали Георгий Евангу-
лов, Людмила Беридзе, Николай Щуклин, Константин Юст и дру-
гие поэты. Подобные вечера пролетарского искусства проходили 
во Владикавказе еженедельно. Отдельные вечера посвящались 
Пушкину, Лермонтов, Чехову...

В номере газеты «Коммунист» за 10 июня 1920 года Георгий 
Евангулов впервые представлен как «Заведующий подотделом ис-
кусств».

«Великая Революция, – писал Евангулов, – широко открыла 
двери храма искусства – театра – всем трудящимся.

Но театр надо обновить, надо создать новый кадр артистов!
Раньше артистами могли сделаться те, кто мог платить за уче-

ние.
Пролетариат, обременённый 14-часовым рабочим днём, не 

мог посвятить и 2-х часов в день искусству.
Товарищи! Те из вас, которые чувствуют в себе желание посвя-

тить себя театру, те из вас, которые ощущают в себе жажду к твор-
честву, – отдайте свободные часы искусству!

Рабоче-крестьянской стране нужны свои актёры!
Стране, управляемой самим народом, нужны актёры из наро-

да!
Товарищи, двери драматической студии открыты для вас.
Запись ежедневно принимается в канцелярии подотдела ис-

кусств в 1-м Советском театре от 10-4 ч. дня у заведующего Сту-
дией т. Соболевского... Подробности в канцелярии».   

Имя Евангулова ещё не раз мелькнёт на афишах подотде-
ла искусств, в газете «Коммунист» того времени. Так, 11 июня 
1920 года Терроста и Цех пролетарских поэтов организовали чте-
ние лекции на тему: «Футуризм». Состоялась она в клубе имени 
Я. Свердлова (бывший Приказчиков, Лорис-Меликовская, 29). В 
прениях, как напечатано в газетном объявлении, выступал заведу-
ющий подотделом искусств Георгий Евангулов. Содержание лек-
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ции, как и текст выступления Евангулова, неизвестны. Интересно 
следующее: в Государственном архиве Северной Осетии исследо-
вателями обнаружен документ за 12 июня 1920 года. Это список 
«ответственных работников» отдела народного образования. В 
нём в должности заведующего театральной секцией числится М.А. 
Булгаков, заведующего подотделом искусств Г.С. Евангулов. Имя 
Ю.Л. Слёзкина в этом документе не упоминается. 

Владикавказ двадцатых годов, по определению Георгия Еван-
гулова, напоминал Ноев ковчег. Свою небольшую повесть, издан-
ную во Владикавказе в 1920 году, Евангулов так и назовёт «Ноев 
Ковчег».

Проездом из Тифлиса в Москву во Владикавказе останавли-
вались поэты Рюрик Ивнев, Осип Мандельштам, Илья Эренбург, 
режиссёр Николай Евреинов....

Рюрик Ивнев прочитал во Владикавказе лекцию «Любовь и 
смерть», а 25 августа 1920 года участвовал в живом журнале ис-
кусства и литературы «Карусель». На этом вечере Евангулов го-
ворил вступительное слово, читал свои стихи, сделал сообщение о 
новой книге «Всё сочинённое Владимиром Маяковским», издан-
ной в Петрограде в 1920 году.

Рюрик Ивнев вместе с Георгием Евангуловым, Константином 
Юстом, Людмилой Беридзе подготовил для «Теркавцентропеча-
ти» сборник стихотворений «Костёр», напечатал в третьем номере 
журнала «Творчество» два стихотворения – «Петербург» и «Сей-
фы», продал для постановки спектакля пьесу «Глаза, которые не 
видят» и... укатил в Москву.      

По командировке «Правды» и по поручению В.И. Ленина 
приезжал во Владикавказ Александр Серафимович, встречался 
с местными литераторами. В течение нескольких дней поставил 
спектакль по своей новой пьесе «Марианна». В центре спектакля  
– крестьяне-середняки, красноармейцы и священник – контрре-
волюционер. Спектакль получился на злобу дня.

Во Владикавказе, как и в Тифлие, летом двадцатого года нашли 
приют многие поэты, прозаики, драматурги, режиссёры, актёры, 
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художники, композиторы, музыканты, оперные солисты... Подот-
дел искусств использовал их творческие силы для организации ве-
черов поэзии, диспутов, лекций, постановок спектаклей, концер-
тов. В июне объявил набор в драматическую студию и организовал 
со слушателями трёхмесячные занятия по театральному искусству. 
В драматической студии преподавали Лина Башкина, Борис Бёме, 
Михаил Булгаков, Георгий Евангулов, Юрий Слёзкин... 

Евангулов читал лекции по истории театра. Свой взгляд на те-
атр прошлого и современный он изложил в статье «Театр прежде 
и теперь», опубликованной в газете «Коммунист» 24 июля 1920 
года. Пролетарское театральное искусство делало робкие шаги.

«Ещё никогда в России – да вряд ли и на Западе – не было та-
кого множества театров, – писал с пафосом Евангулов. – Нет ни 
одной армии, а в армии ни одной дивизии и полка, где не было бы 
своей театральной труппы.

Правда, репертуар этих театров слаб, правда – пока прихо-
дится пользоваться старым грузом, но из него извлекается всё, что 
может воспитать, всё, что может вдохновить массы на устройство 
и создание новой жизни».

Во Владикавказе двадцатых существовало несколько объеди-
нений творческой интеллигенции: футуристы, пролеткультовцы, 
дебоширы в поэзии, символисты, имажинисты, союз «Рабис»... 
Собирались они зачастую в кафе на Александровской площади, 
которое именовали  «ХЛАМ», что означало: «Художники, Литера-
торы, Артисты. Музыканты». Об этом писал в романе «Столовая 
гора» Юрий Слёзкин: «Хлам»  – называют они себя  – художни-
ки, литераторы, артисты, музыканты, – коротко и ясно – хлам!»

«...во Владикавказе нераздельно царит Маяковский, – писал 
Ю. Слёзкин. – Вообще, как это ни странно, Владикавказ весьма 
«футуристичен» во всех областях своей жизни. То, что давно уже 
пережила Советская Россия, сейчас здесь тема дня.

Устраиваются диспуты, где поносится Пушкин как «буржуаз-
ный», «контрреволюционный» писатель; цех пролетарских поэ-
тов демонстрирует своих сочленов с произведениями, похожими 
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на битый щебень; Мольер и Гоголь в театре – на большом подо-
зрении...» 

Слёзкин вспоминал, как получил «приглашение», характери-
зующее местные литературные нравы:

«Цех пролетарских поэтов и литераторов приглашает вас за-
писаться оппонентом на прения о творчестве Пушкина, имеющие 
быть в программе 4 вечера поэтов.

Несогласие ваше цехом поэтов будет сочтено за отсутствие 
гражданского мужества, о чём будет объявлено на вечере»

Почему нужно обладать гражданским мужеством для того, 
чтобы выступить на диспуте в «защиту» Пушкина, мне и доны-
не неизвестно. Как бы то ни было, вечер состоялся, и Пушкина 
«разнесли  в пух и прах». Молодой беллетрист М. Булгаков «имел 
гражданское мужество» выступить оппонентом, но за это на дру-
гой день в «Коммунисте» его обвинили чуть ли не в контрреволю-
ционности...»

Первый концерт, организованный подотделом искусств на сце-
не 1-го Советского Владикавказского театра, состоялся 15 апре-
ля 1920 года. В течение апреля – ноября жизнь Владикавказ была 
относительной, насыщенной литературой и театром. Несмотря на 
это, в ноябре будет создана «Комиссия по обследованию деятель-
ности Подотдела Искусств», которая представит в отдел народно-
го образования доклад и сделает неутешительные выводы о рабо-
те театральной секции и драматической студии, актёрской группы 
и консерватории, музыкальной секции и музыкальной школы, сек-
ции изобразительных искусств и художественной школы, плакат-
но-художественной мастерской и секции кино, охраны памятников 
старины и литературной комиссии.

В тридцать седьмой главе машинописного варианта романа 
«Столовая гора» Юрий Слёзкин отобразил сцену профсоюзного 
собрания Рабиса, на котором обсуждалась работа подотдела ис-
кусств отдела народного образования Терского ревкома: «Все не-
довольны подотделом искусств. Подотдел не работает в контак-
те с союзом. Подотдел не выказывает достаточной пролетарской 
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твёрдости – таково непоколебимое мнение комячейки. – Нуж-
но убрать буржуазный элемент и ввести железную дисциплину... 
За два месяца наш подотдел три раза менял помещение, два меся-
ца реорганизовывался и сменил двух завов...» Первым был Юрий 
Слёзкин, вторым – Георгий Евангулов.    

          
Париж 

Евангулов приехал в Париж в 1921 году, проделав тот же путь, 
который проделали все, кто уходил в эмиграцию: Тифлис, Батум, 
порт, итальянский пароход, огни ночного города, Чёрное море, 
Константинополь, корабли на рейде. Затем жизнь в лагере для бе-
женцев.

В Константинополе Евангулов несколько месяцев ожидал визу 
для выезда в Париж. Приехал утром на Лионский вокзал и услы-
шал запахи Парижа.

Евангулов сразу же включился в повседневную жизнь русского 
Парижа, прочитал несколько лекций о русской поэзии, о футуриз-
ме и заработал свои первые франки. 

Его имя в литературной среде русских эмигрантов сразу же об-
рело популярность. Современники отмечали незаурядные органи-
заторские способности Георгия Евангулова. Во второй половине 
1921 года Александр Гингер, Марк Талов, Валентин Парнах и Ге-
оргий Евангулов организовали литературное объединение «Пала-
та поэтов». По воспоминаниям Довида Кнута, название «Палата 
поэтов» придумал Георгий Евангулов. Правда, Марк Талов в книге 
«Воспоминания. Стихи, Переводы» приписывает этот факт себе. 
В «Палату поэтов» приняли Сергея Шаршуна, Бориса Божнева, 
Михаила Струве.

Судьба навсегда связала этих эмигрантов с Парижем, кроме 
Марка Талова. Позднее он уедет в Советский Союз. 

Тогда же, в 1921 году, при литературном объединении возник-
ло и книжное издательство. В том же, 1921 году, в издательстве 
«Палата поэтов» Георгий Евангулов напечатал свою первую за-
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граничную книгу стихов «Белый духан». В неё вошли четырнад-
цать стихотворений: «Кинто», «Продавец ковров», «Кинто-рыбо-
лов», Тифлисский кутёж», «Спящая царевна», «Когда остались 
вдвоём», «В казино», «Серные бани», «Кура». «Мравал-жа-
миё», «Наурская лезгинка», «В духане», «Фокстрот и лезгинка», 
из них два перепечатаны из книги «Второе сердце». В книгу вошли 
также отрывки из поэмы «Детство», которую Евангулов начал пи-
сать по пути из Константинополя в Париж. Завершали книгу стихи 
о кавказской трости. Поэт выстукивает ею по бульварам Парижа: 
«тумба, тум, Ба-тум!» На обложке титульного листа напечата-
на библиография произведений молодого поэта, где были назва-
ны ранее вышедшие книги Г. Евангулова «Барон в заплатанных 
штанах», «Второе сердце» и «Ноев ковчег». Рисунок для обложки 
книги выполнил художник Di Lado (возможно, это Ладо Гудиашви-
ли). Напечатана книга в типографии «Франко-Русская Печать».

Выход книги «Белый духан» друзья Георгия Евангулова тор-
жественно отметили в кафе «Хамелеон». Пили вино, произносили 
тосты и желали автору не забывать «Тифлис далёкий и родной... и 
кахетинское вино». 

В литературном журнале «Сполохи», издававшемся в Берли-
не, русский критик Марк Слоним писал в 1922 году о книге Геор-
гия Евангулова, что она, наряду со сборниками Александра Гин-
гера, Валентина Парнаха, выглядит «менее всего эмигрантской», 
назвав её «русско-провинциальной». В ней «автор, кавказский 
житель, не без таланта передаёт местный колорит», утверждал 
Марк Слоним. Лирический герой книги Георгия Евангулова, по 
мнению рецензента, парит над «уходящим Тифлисом» и не заме-
чает ни войн, ни революций. Цитируя «Тифлисский кутёж» – одно 
из лучших стихотворений сборника, рецензент заостряет внима-
ние читателя всего на двух строках:

Ай, тот не знал счастливых дней,
Кто  раз у Белого духана не останавливал коней...   
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Восхищаясь стихотворением «Мравал-жамиё. Заздравный 
тост» с подзаголовком «Алаверды Ал. Гингеру», Марк Слоним ут-
верждал, что «пока ещё Евангулову опасно уходить от местных 
тем. Ибо для этого нужна долгая литературная традиция и, конеч-
но, гибкость и независимость языка». Грузинский напев книги Ге-
оргия Евангулова, писал Марк Слоним, сплетается с мелодией 
Парижа, но эта «экзотика, пересаженная на европейскую почву, 
звучит у автора неверно, и расслаблено».

Однажды читатели, знакомые с рецензией Марка Слонима на 
первые эмигрантские сборники русской поэзии, спросили: «При-
шла ли новая поэзия?» Он ответил твёрдо: «Пока ещё нет...»  
Марк Слоним считал, что «оторванный от отечественной жизни 
поэт, как любой артист, теряет почву под ногами, потому что ак-
климатизироваться чрезвычайно трудно, почти невозможно, а 
главное – пагубно». 

Иного мнения о книге Георгия Евангулова был рецензент А. 
Арданов из французского журнала «Монпарнас»: «Только что вы-
шедшая книга стихов г. Евангулова несомненно заслуживает вни-
мательного отношения со стороны читателя.

Правда слишком часто ещё чувствуется отсутствие опытной 
руки «мастера» стиха, часто срывается неудачный образ, неудач-
ный оборот, но вместе с тем в ней так много ярких, свежих красок, 
такой сочный, блестящий колорит».

И потому совсем непонятными для духа книги казались рецен-
зенту стихи «под Ахматову»:

Когда остались вдвоём,
Глаза взглянули строже... 
Я знаю – тебе дороже 
Спокойствие твоё. 
Мы в сердцах одно слово носим, 
Как лёгкое пламя, как бремя... 
Я в апреле предчувствую осень 
И хочу оттянуть время. 
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«Если Георгию Евангулову и суждено обрести свой поэтиче-
ский облик, – писал А. Арданов, – он найдёт его не в тихой, мо-
литвенной лирике Ахматовой, а в «Белом Духане», под бой боль-
шого турецкого барабана и протяжное пение зурны».

Ж. Шюзвиль, обозреватель из литературного журнала 
«Mercure de France» («Французский Меркурий»), в 1921 году пи-
сал: «Несколько молодых поэтов, живущих в Париже, вслед за 
своими французскими коллегами открыли цикл вечеров в «Ха-
мелеоне», небольшом кафе на бульваре Монпарнас, превратив-
шемся в выставочный зал. Здесь проходят поэтические чтения. В 
спешке организаторы не определили свою программу, поэтому по-
мимо удачных поэм, которые нам довелось услышать, прозвучали 
также несколько посредственных эссе. Валентин Парнах прочёл 
отрывки из своей заумной новой композиции, посвящённой Эй-
фелевой башне и джаз-банду. Марк- Людовик Талов – несколько 
трогательных стихов о своей жизни. Евангулов – колоритные сти-
хи в тёплых тонах Кавказа. Следует также запомнить имена Шар-
шуна и Гингера».

Один экземпляр книги «Белый духан» Георгий Евангулов по-
дарил поэту Марку Талову с автографом: 

Марку-Людовику Талову,
певцу двух стихий – Любви и Голода,
с пожеланием, чтобы Любовь
пожрала Голод.
Преданный
                   Автор
22 ноября 1922
Париж 
    
Спустя годы, Георгий Евангулов каким-то чудом получит пись-

мо от Марка Талова из Советского Союза. 
Из письма Марка Талова от 16 ноября 1964 году Георгию Еван-

гулову: «...у меня хранится [Ваша] книга «Белый Духан», изданная 
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в 1921 году в Париже. В тёплой надписи Вы пожелали мне, чтобы 
Любовь пожрала Голод... Однако Вашему доброму пожеланию не 
суждено было сбыться, а случилось совсем иное – Голод пожрал 
Любовь. Вернувшись в Советский Союз, я женился на любимой 
девушке. Моя жена умерла 10 января 1944-го года от последствий 
голода. Это были суровые военные годы!..»

Там же, в «Палате поэтов», через год, в 1922-м, Александр 
Гингер, с которым Георгий Евангулов участвовал в литературных 
вечерах, издал книгу «Свора верных». Имя Евангулова напечата-
но первым в посвящении к этой книге:

Моим товарищам по Палате Поэтов
Георгию Евангулову
Валентину Парнаху
Марку-Людовику Талову
Сергею Шаршуну

Евангулов не остался в долгу, посвятив одну из элегий Гинге-
ру, в которой, как отмечали критики, были «и морские волны, и 
гул ветра, и внезапные капли дождя...» Ко времени встречи с ним 
Евангулов стал популярной личностью в литературном Париже. 
Его можно было встретить на вечерах, устраиваемых кружком «Га-
тарапак», объединениями «Палата поэтов», «Через», «Кочевье».

В группу «Через» входили поэты Борис Божнев, Георгий Еван-
гулов, Валентин Парнах, Борис Поплавский, Владимир Свешни-
ков (Кемецкий), Глеб Струве, Анатолий Юлиус, художники Вик-
тор Барт, Лазарь Воловик, Наум Габо, Самуэль Грановский, Ладо 
Гудиашвили, Соня Делоне, Исаак Добринский, Давид Какабадзе, 
Ида Карская, Сергей Карский, Павел Кремень, Андрей Ланской, 
Иван Пуни, Вера Рохлина, Константин Терешкович, Исаак Френ-
кель, Осип Цадкин и другие.

В деятельности группы принимали участие французские лите-
раторы Поль Элюар, Тристан Тцара, художник Робер Делоне.

В исполнительный комитет входили Сергей  Ромов, Илья Зда-
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невич, Виктор Барт. Группа проводила еженедельные собрания 
с литературными чтениями и небольшие выставки в парижском 
кафе «Caméléon» («Хамелеон»), затем в основном в «Port-Royal» 
(«Порт-ройаь»). На собраниях заслушивались доклады: Ива-
на Пуни о творчестве Пабло Пикассо (19 декабря 1923), Виктора 
Барта «О современном состоянии живописи» (6 февраля 1924), 
Сергея Ромова о творчестве французского поэта, писателя, публи-
циста Гийома Аполлинера (20 февраля 1924), Мориса Рейналя о 
современном искусстве (5 марта 1924), Наума Габо о конструкти-
визме (26 марта 1924) и другие.

В феврале 1923 года группа совместно с редакцией художе-
ственно-литературной хроники «Удар» провели выставку в гале-
рее «La Licorne» («Единорог»). 29 апреля там же прошёл вечер 
поэта Бориса  Божнева (программу составляли доклады, поэти-
ческие чтения, выставка художественных произведений). В марте 
1923 года группа выступила в числе организаторов Недели Камер-
ного театра, приехавшего с гастролями в Париж, и однодневной 
выставки эскизов и макетов декораций театра. Выставка откры-
лась 23 марта в кафе «La Closerie des Lilas» («Сиреневый хуто-
рок»).

Пиком сезона 1923 года стал вечер в «Theatre Michel» (те-
атр «Мишель»), организованный 6 июля совместными усилиями 
французских дадаистов и русских авангардистов. Зрителям был 
представлен спектакль по пьесе Тристана Тцара «Воздушное серд-
це» в оформлении Хаима (Самуэля) Грановского. Вечер закончил-
ся скандалом, дракой и вмешательством полиции.

В марте 1924 группа провела ещё одну выставку в кафе «Port-
Royal» («Порт-ройаль»). Совместно с Союзом русских художни-
ков в Париже группа участвовала в устройстве благотворительных 
балов в пользу нуждающихся художников. Но планы членов груп-
пы на сотрудничество с ЛЕФом так и не осуществились.

Георгий Евангулов входил и в литературное объединение «Ко-
чевье». Вместе с ним в него входили поэты Борис Поплавский, 
Александр Гингер, Борис Закович, Дмитрий Кобяков, Александр 
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Струве. Возглавлял объединение Марк Слоним, который ориенти-
ровал его деятельность на литературную эмигрантскую молодёжь. 
Встречи проходили по четвергам в Таверне «Dumenil» («Дюме-
ниль») на Монпарнасе. Со дня организации «Кочевья» Марк Сло-
ним рассматривал его как «свободную литературную трибуну», 
лишённую каких-либо партийных пристрастий.

Молодые литераторы, участвовавшие в заседаниях «Кочевья», 
изучали, в частности, русскую советскую литературу, лучшие про-
изведения Максима Горького, Михаила Зощенко, Валентина Ка-
таева, Леонида Леонова, Владимира Маяковского, Юрия Олеши. 
В поле зрения членов объединения была политика ВКП(б) в об-
ласти литературы и искусства, изучение наиболее заметных работ 
советских литературоведов и критиков, чтение советских литера-
турных журналов, ежегодные обзоры советской литературы. Марк 
Слоним собрал в «Кочевье» всю русскую литературную молодёжь 
Парижа. Предоставлял молодым место для публикации своих про-
изведений в издаваемом им журнале «Воля России».

«Ставка на молодежь, как называли нашу политику и сами её 
участники, – писал Марк Слоним, – привела к двум последстви-
ям: во-первых, мы дали молодёжи возможность появления в печа-
ти; во-вторых, мы пробили ей путь в другие журналы, например, 
в «Современные записки», которые привлекли к сотрудничеству 
ряд молодых, после того, как они прошли «чистилище» «Воли 
России».    

«Кочевье» возник в 1928 году. Просуществовал довольно дол-
го: последнее заседание кружка состоялось осенью 1938 года. 
Члены поэтического объединения издавали сборники стихотворе-
ний. Позднее о кружке «Кочевье» литературовед Г. С. Ерёмин на-
пишет как о литературном объединении «незамеченного поколе-
ния» русской эмиграции. 

Георгий Евангулов был желанным гостем в семье Гингер и 
Присмановой. На «Литературные среды» в их квартиру приходи-
ло много посетителей. 

Специально для них Гингер и Присманова завели по старой 
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русской традиции «Альбом», в котором Евангулов однажды напи-
сал такие строки:

Как раковинка с морем и в разлуке
Ещё у моря в сладостном плену
Перепевает в повторенном звуке
И ветра гул, и вольную волну – 

Так о тебе храню воспоминанье… 
И стоит лишь задуматься слегка – 
Твой голос ли, или твоё дыханье 
Сперва неясно и издалека, 

Но вдруг нахлынет, как среди лазури 
Внезапный дождь, и сердце задрожит, 
Как раковинка взвоет, загудит 
Далеким рёвом неутихшей бури. 

Георгий Евангулов 
13 апр<еля> 1948
  
Позднее Георгий Адамович, которого называли летописцем 

эмиграции, вспоминал, что «в первое время эмиграции была 
смесь парижских эксцентрических  утончённостей с увлечением 
дубовым отечественным футуризмом, уже кончавшимся в Москве. 
Париж и Москва были восприняты как бы из вторых рук и сли-
ты механически, с расчётом кого-то удивить, кого-то раздражить 
и эпатировать... Факт эмиграции ещё не ощущался как тяжесть, 
как долг, как ответственность. История казалась результатом до-
садных случайностей, и избранники искусства не желали обращать 
на неё внимания. Господствовало легкомыслие».

Стихи молодого поэта пользовались успехом в салоне Зинаиды 
Гиппиус и Дмитрия Мережковского. Ему, как и другим поэтам рус-
ской эмиграции, «выпало жить и творить на изломе эпох». Геор-
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гий Евангулов был вдали от любимой Грузии, от  России, но душою 
и сердцем он всегда оставался с ними.

В 1922 году Евангулов организовал свой первый творческий 
вечер. И пригласил на него друзей. Вечер прошёл в небольшом 
кафе «Caméléon» («Хамелеон») на бульваре Монпарнас. 

Кафе «Хамелеон» облюбовали артисты и поэты, близкие к рус-
скому литературному авангарду. Многие из них жили по соседству. 
Здесь же, в этом кафе, устраивали выставки молодые и ещё ма-
лоизвестные художники. Среди них и Виктор Барт, уроженец села 
Величаево Ставропольской губернии, прославивший себя как ху-
дожник-авангардист.

В «Хамелеоне» встречались представители «Палаты поэтов» 
Александр Гингер, Георгий Евангулов, Александра Меликова, Ва-
лентин Парнах, Михаил Струве, Марк Талов, Сергей Шаршун, 
поэты из группы «Гатарапак» Борис Божнев, Довид Кнут, Влади-
мир Познер, Борис Поплавский... Так как представители «Палаты 
поэтов» надеялись только на себя, поэтому на все устраиваемые 
ими мероприятия вход был платным – пять франков.

Творческие вечера, устраиваемые в честь какого-либо поэ-
та, прозаика, художника, актёра музыканта, давали средства для 
их существования. Так, 23 февраля 1923 года художник Илья 
Зданевич организовал в зале Бюлье (Salle Bullier; 31, avenue de 
l’Observatoire) «Большой заумный бал-маскарад». Привлёк в со-
став организационного комитета художников, поэтов, драматур-
гов, издал к бал-маскараду специальную программку, на её тре-
тьей странице был напечатаны автографы русских парижских 
поэтов Георгия Евангулова, Ивана Рискина, Владимира Свешни-
кова (Кемецкого), Владимира Познера, Анатолия Юлиуса.

В ноябре 1925 года в парижском издательстве Д. Грединова 
вышел новый сборник стихотворений Георгия Евангулова «Зо-
лотой пепел». В нём насчитывалось всего лишь 37 страниц. Поэт 
включил в него стихотворения  «Как рыжий кот...», «Всё равно», 
«Notre-Dame», «Ноябрьский дождь», «Бегство», «Разговор», 
«Есть в осени...» «В гостинице», «В глазах твоих...», «Стихи об 
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одной собаке», «Разлука», «До конца», «Уговаривание», «Сен-
тиментальные похороны», «Подражание Гейне», «Открещива-
ние от предыдущего стихотворения», «Сусанна», «Самомнение», 
«Вдохновение», «Мольба к звёздам», «Спокойствие».  

По случаю выхода книги друзья устроили вечер Георгия Еван-
гулова. Объявление о нём было напечатано 14 ноября 1925 года в 
газете «Дни». 

Вечер состоялся на следующий день. В «Золотом пепле», как 
отмечали критики, «слышатся отголоски интонаций Маяковско-
го». И стихи Евангулов читал, по воспоминаниям его современни-
ка, «выкрикивая их на манер Маяковского».

Участникам творческой встречи 1925 года тот ноябрьский ве-
чер запомнился ещё и тем, что И. Сидерский читал французский 
перевод новой пьесы Георгия Евангулова «Человек без галстука». 

Правда, после этого, писал Глеб Струве в книге «Русская лите-
ратура в изгнании», «Евангулов… как-то сошёл на нет (ни одно его 
стихотворение даже не попало ни в одну из зарубежных антологий, 
что, конечно, несправедливо…)» 

Многие поэты и художники, входившие в творческие объеди-
нения русского Парижа двадцатых годов, родились в Грузии или 
каким-то образом были связаны с ней. Георгий Евангулов родился 
в Тифлисе, Александра Меликова взяла себе грузинский псевдо-
ним «Дзамтари», художник Сергей Судейкин был родом из Санкт-
Петербурга, но долгое время вместе с женой Верой проживал в 
Тифлисе. Тифлисский цех поэтов, организованный в апреле 1918 
года Сергеем Городецким, через год возглавлял поэт Сергей Рафа-
лович. С 1922 года и до самой смерти жил в Париже.

Кафе «Хамелеон» посещали грузинские художники Давид Ка-
кабадзе, написавший в 1920 году серию картин «Париж», и Ладо 
Гудиашвили, который с грустью вспоминал:  

«Моя самая большая любовь – после моей родины – при-
надлежит Парижу. Париж … Я могу без конца повторять это сло-
во. Оно имеет для меня магическую силу… Париж – частица моей 
собственной души…»   
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Позднее, в поэме «Необыкновенные приключения Павла Пав-
ловича Пупкова в  С.С.С.Р. и в эмиграции», изданной в Париже в 
1946 году, Георгий Евангулов вспоминал:

Был когда-то, например,
На бульваре Монпарнассе,
На углу Campagne Première
Кабачок (исчезнул он)
с вывеской «Хамелеон».
В этом кабачке впервые,
старые храня заветы,
собирались молодые
эмигрантские поэты.
Мы читали по средам
то стихи, то рефераты.
Многих видели мы там —
на собраниях «Палаты».
 («Необыкновенные приключения Павла Павловича Пуп-

кова в  С.С.С.Р. и в эмиграции»)

«Ещё до «Союза писателей и поэтов» бывали другие лите-
ратурные кружки. На тех, доисторических вечерах гремели звёз-
ды раннего периода: Евангулов, Божнев, Гингер, (Зданевич, 
Шаршун). В подвале кафе, на столике во весь рост стоял жизне-
радостный Евангулов и выкрикивал стихи на манер Маяковско-
го. Когда в подвал спускалась дама в мехах, он прерывал строфу и 
говорил очень почтительно: «Сюда, графиня, сюда, пожалуйста!» 
Из этих поэтов только один Гингер, пожалуй, остался», – вспоми-
нал Василий Яновский в книге памяти «Поля Елисейские», издан-
ной впервые в Нью-Йорке.

«Даму в мехах», перед которой благоговел Георгий Евангулов, 
звали Анна Присманова. Она была замужем за Александром Гин-
гером и родила ему в 1925 году первенца Василия, а через три года 
– второго сына Сергея. Евангулов, как и окружение Присмановой 
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и Гингера, звал их на французский манер Базиль и Серж. Иногда 
на вечерах Георгия Евангулова она тоже читала свои стихи, кото-
рые вначале всерьёз никто не воспринимал, вроде вот этих:

О бабушка, жила ты в жёлтом доме, 
где рукава сходились на спине.
Остался жёлтый облик твой в альбоме,
а рукава – ты завещала мне.
  («Бабушка»)

В 1928 году Георгий Евангулов закончил работу над повестью 
«Четыре дня» и предложил её журналу «Современные записки». 
Она увидела свет в 37 книжке журнала. Это была его вторая пу-
бликация в «толстом» журнале. 

На повесть молодого автора обратил внимание Владимир На-
боков: «...читатель найдёт немало хорошего в повести Евангуло-
ва «Четыре дня» (о том, как страдал от голода русский эмигрант в 
Париже)... Повесть Евангулова очень проста, написана без всяких 
ухищрений, чистым слогом. Прекрасно передана слабость от голо-
да, тошнота, головокруженье, хорош зелёный отсвет листьев в Бу-
лонском лесу на лице голодного человека».

Размышляя над положительными аспектами повести Евангу-
лова «Четыре дня», Набоков тем не менее писал: «У автора были, 
вероятно, затруднения – как кончить повесть (она написана от 
первого лица). Не мог же герой умереть голодной смертью. По-
следняя строка объясняет, как он был спасён: «две пары сильных 
рук хватают меня за плечи и за ноги и несут куда-то». «Удачно ли 
это?» – спрашивает Набоков.

На страницах газеты «Последние новости» литературный кри-
тик Георгий Адамович дал тоже развёрнутую оценку повести Еван-
гулова: «О  тридцать седьмой книжке «Современных записок» пи-
сать особенно приятно: в ней нет «балласта». Она, конечно, не 
вся равноценна, но во всех своих частях интересна. Два молодых 
беллетриста, представленных в ней, Евангулов и Темирязев, дали 
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вещи живые – художественно-убедительные и человечески-ис-
кренние. Их, действительно, стоило напечатать, и надо радовать-
ся, что напечатаны они в журнале, который внимательно читается 
и долго сохраняется. Особенно это относится к Евангулову».

Двумя годами Адамович, прочитав рассказ Евангулова «Смерть 
Джона Хоппуса», опубликованного в двадцать девятой книжке 
«Современных записок», был более сдержан в оценках творче-
ства молодого автора: «В последней книжке журнала напечатаны 
два рассказа авторов малоизвестных – Щербакова и Евангулова. 
И что же? Никто, кажется, не доволен этим долгожданным ново-
введением, самые яростные обличители самоубийственного кон-
серватизма «Записок» презрительно морщатся. Нет ли тут недо-
разумения? Нельзя ведь было ждать, что редакция журнала сразу 
найдёт каких-то юных гениев и какие-то их новые шедевры. Нель-
зя было надеяться, что в новых рассказах сразу блеснут несомнен-
ные, всем явные надежды и обещания... Щербаков и Евангулов 
вполне традиционны, ничего не ломают и не нарушают». 

Адамович не утверждал, что рассказ «Корень жизни» Михаи-
ла Щербакова лучше или удачнее «Смерти Джона Хоппуса» Геор-
гия Евангулова. Он напишет, что рассказ Евангулова, напротив, 
«излишне «шикарен», т. е. ловок и хлёсток, по существу же ску-
доват».        

Повесть же «Четыре дня», утверждал Адамович, «впервые за-
ставляет обратить внимание на этого молодого писателя, до сих 
пор помещавшего в разных газетах и журналах вещи гладкие, но 
легковесные. Это – повесть о том, как голодает человек, русский 
беженец, одинокий в Париже. Тема – не новая, трудная, потому 
что сразу вспоминается Гамсун и сразу хочется сделать сравнение. 
Тема трудная ещё и потому, что «болезненная», не допускающая 
никакой подмены человечности литературностью. Вообще – тема, 
похожая на испытание. Надо сказать сразу, что Евангулов испы-
тание выдержал. Очень хороший рассказ, чисто и умно написан-
ный. Чутьё и талант помогли Евангулову удержаться как раз на той 
грани, где кончается искусство и начинаются просто «документы». 
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Чутьё вообще оказало услуги ему: в смене настроений, в перехо-
де от отчаяния к бодрости, в появлении образа матери в конце рас-
сказа – везде оно присутствует. До сих пор мы с именем Евангу-
лова особых надежд не связывали. Не стоит обсуждать, кто в этом 
виноват, мы ли, до недостатку зоркости, он ли, по недостатку стро-
гости к себе, – важно только эту несправедливость исправить». 

Отвечая критикам по поводу того, что «Современные записки» 
не печатали или недостаточно печатали молодых авторов, главный 
редактор журнала Марк Вишняк писал: «Выходя 3–4 раза в год, 
«Современные записки» не могли, конечно, объять необъятное – 
удовлетворить всех полностью. Как правило, произведения «мо-
лодых» нам казались недоработанными. 

Тем не менее всё более или менее талантливое «Современные 
записки» старались печатать, не справляясь о возрасте или лите-
ратурном стаже автора... часто после того, правда, как они дебю-
тировали в других изданиях». 

Перечисляя фамилии авторов, произведения которых печата-
ли в «Современных записках», Вишняк упомянул и Георгия Еван-
гулова, небольшие рассказы которого к тому времени уже напе-
чатали журналы «Звено», «Иллюстрированная Россия», «Ухват».

Зинаида Гиппиус была довольно категорична в оценках ран-
них рассказов Евангулова. В частности, о рассказах Щербакова 
«Корень жизни» и Евангулова «Смерть Джона Хоппуса», она на-
пишет: «Рассказы не плохи: они просто... никакие. Оба при том, 
«экзотика». В одном из номеров газеты «Последние новости»  Ге-
оргий Евангулов резко ответил Зинаиде Гиппиус: «Экзотика тут не 
случайна, больше того: экзотика притянута к рассказу, и эту канву, 
на которой вышит рисунок рассказа, авторы выбрали потому, что 
она ближе, естественнее для них, чем то, что Вы, очевидно, имеете 
в виду: русскую жизнь <…> Я завидую старшим писателям <…> но 
как быть нам, которым доступнее быт французов, негров, китай-
цев, чем тот быт – наш? <…> в этом быте для меня гораздо боль-
ше экзотики, чем в неграх, которых я встречаю в парижских ка-
бачках».      
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В этом же номере «Современных записок» напечатаны третья 
книга романа «Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина, будущего лау-
реата Нобелевской премии по литературе, повесть Бориса Зай-
цева «Анна», трилогия «Тезей» Марины Цветаевой, три стихот-
ворения Николая Оцупа, главы «Из воспоминаний» Александра 
Керенского, стихотворения Георгия Адамовича, статья Владисла-
ва Ходасевича «В спорах о Пушкине», воспоминания «Дедушка 
Лев Николаевич» Анны Толстой-Поповой, внучки Льва Толстого, 
дочери Ильи Львовича Толстого. статьи Павла Милюкова «Тради-
ционная религия и свободная мысль», редактора и ответственно-
го секретаря журнала Марка Вишняка «Демократия в Европе»... 
Следует отметить, что повесть Георгия Евангулова «Четыре дня» 
не затерялась в этом слоённом журнальном пироге.  

Редакция журнала «Современные записки» и его контора не-
сколько раз меняли адрес. В 1927 году они располагались а шест-
надцатом округе Парижа на улице de la Tour (улица Башни). Из 
окон редакции была видна Эйфелева башня.  В контору приходили 
авторы опубликованных произведений. Здесь с ними производи-
лись расчёты. При редакции был небольшой магазинчик, где посе-
тителям предлагалась печатная продукция, издаваемая журналом 
и всевозможными литературными объединениями того времени. 
За один экземпляр 560-страничного журнала «Современные за-
писки» покупатели вносили в кассу 25 франков.   

Журнал печатался в типографии на улице Пьера Мешена, 13. 
Улица названа в честь известного французского астронома конца 
XVIII – начала XIX веков. 

В судьбе Евангулова «Современные записки», безусловно, 
сыграли решающую роль в признании его литературного дарова-
ния. Но были и другие эмигрантские литературные издания, где 
печатался Евангулов и которые не следует сбрасывать со счетов. 
Среди них еженедельный литературный журнал «Звено», жур-
налы «Русские записки», «Современник», «Иллюстрированная 
Россия», сатирический журнал «Ухват», позднее еженедельные 
газеты «Парижский вестник», «Русская мысль», «Новое русское 
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слово», Нью-Йоркский «Новый журнал». В 1929 году Георгий 
Евангулов совместно с художниками устроил в Париже большой 
костюмированный бал-маскарад по произведениям русских писа-
телей. 

Ницца

В 1930 году Георгий Евангулов переехал в Ниццу. Этот город 
был вторым по значению центром русской эмиграции во Фран-
ции. «Ницца оказалась самым «русским» городом вне России», 
– писал известный французский профессор-славист Ренэ Герра. В 
1930 году в Ницце проживали 5300 русских.

В Ницце жили бежавшие от большевиков русские дворяне, во-
енные, представители казачества, учёные, художники, композито-
ры, музыканты, писатели... Ницца после Крыма казалась им раем.

Поэт, драматург, постоянный автор театра-кабаре «Летучая 
мышь» Леонид Мунштейн, печатавший свои стихотворения под 
псевдонимом Лоло, автор книги «Пыль Москвы», поэт и проза-
ик Георгий Евангулов организовали в Ницце литературное объе-
динение «Четверг». В инициативную группу входили театральный 
критик, историк русского балета Александр Плещеев, прозаик 
Дмитрий Крачковский, поэтесса София Таубе, автор книг «Загад-
ка Ленина» и «Записки молодящейся старухи». Председателем 
объединения избрали Мунштейна, секретарём – Евангулова. По-
стоянные члены объединения  – Н.М. Беляев, поэтесса Е.А. Бли-
нова, историк, литературовед Константин  Вогак, прозаики Нина 
Вольская, Николай Рощин, автор нашумевшего сборника расска-
зов «Журавли».

По воспоминаниям представителей русской литературной эми-
грации тех дет культурная жизнь в Ницце уступала парижской. Но 
и здесь она устраивала вечера, зачитывала как свои, так и чужие 
произведения. В первых числах мая 1930 года был организован ве-
чер, посвящённый русскому писателю Леониду Андрееву.

В номере газеты «Возрождение» за 8 июля 1930 года сообща-
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лось, что «последний «четверг» ниццкого литературного кружка 
(зала Мерсье) прошёл очень оживлённо. Г. Евангулов читал свой 
новый роман, Е. Короткова стихи Лоло из его, готовящейся к печа-
ти, книги «Пыль Москвы», Е. Блинова читала свою поэму «Иего-
ва». Чтение сопровождалось дискуссией членов кружка и гостей, 
охотно посещающих входящие в моду «четверги».   

На «Четвергах» слушали главу из романа Нины Вольской 
«Дансер», юмореску Лоло «Милый мальчик», рассказы Дми-
трия Крачковского и Николая Рощина, стихи Георгия Евангулова, 
«Воспоминания о встречах с Блоком и Гумилевым» Константина 
Вогака, стихи, миниатюру «Куранты» и пьесу-сказку «Милитриса 
Кибирьевна» Блиновой. 

В Ницце Георгий Евангулов провёл свой первый литератур-
ный вечер. Оно состоялся 13 декабря 1930 года. В гости к Георгию 
Евангулову пришли русские и французские друзья литературного 
кружка. Поэт читал по-русски свою поэму, стихи, по-французски 
новый рассказ. Второй литературный вечер Георгия Евангулова 
состоялся в 1934 году.

30 ноября 1930 года Евангулов появился на литературном ве-
чере, посвящённом памяти Александра Блока, произнёс вступи-
тельное слово. Доклад на тему «О значении Блока в русской лите-
ратуре» прочитал Константин  Вогак. После доклада прозвучали 
стихи Александра Блока в исполнении Е.А. Блиновой.

В декабре 1933 года Георгий Евангулов по случаю присужде-
ния Нобелевской премии по литературе русскому писателю Ивану 
Алексеевичу Бунину подготовил доклад о нём и о его творчестве, 
который зачитал на одном из заседаний литературного «Четвер-
га». У Дмитрия Крачковского было совершенно другое мнение о 
решении Нобелевского комитета присудить премию по литерату-
ре Ивану Бунину: «Да. да… пошлость торжествует, настоящая ли-
тература – в тени. Не удивляюсь. Так было, так будет!»

На еженедельные лекции и доклады, посвящённые главным 
образом творчеству Ивана Тургенева, Льва Толстого и Фёдора До-
стоевского, собиралась вся русская Ницца. С интересом слушали 
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выступления литературоведа Константина  Вогак, философа, ли-
тературного критика Владимира Ильина, языковеда Сергея Кар-
цевского, философа Николая Цыпкина-Дедушки.

Георгий Евангулов не просто участвовал в литературных «чет-
вергах, в литературно-философских беседах. Он ещё и организа-
тор этих встреч. вёл их протоколы, чтец, лектор.  

После выхода в свет сборника «Якорь» – первой антологии 
русской эмигрантской поэзии – Объединение писателей и поэтов 
организовало вечер, который запомнился рекордным количеством 
его участников. Поэт Георгий Иванов рассказывал, что «такого 
парада поэтов» не было в истории подобных вечеров: стихи чита-
ли то ли сорок авторов, то ли больше. Георгий Евангулов оказал-
ся в окружении «звёзд» русской поэзии: Зинаида Гиппиус, Марина 
Цветаева, Ирина Одоевцева, Нина Берберова, Анна Присмано-
ва... Евангулов читал стихи после Леонида Ганского. Следом выхо-
дили Довид Кнут, Георгий  Раевский... Читали стихи Иван Бунин, 
Владислав Ходасевич, Георгий Адамович... Вместе с тем Георгий 
Евангулов впервые почувствовал разобщённость в эмигрантской 
среде. Впереди русских эмигрантов ждали новые испытания.    

Снова Париж

О жизни Георгия Евангулова в оккупированном немцами Па-
риже известно немного. С приходом немцев в Париже закрылись 
все газеты и журналы, печатавшиеся на русском языке. Зараба-
тывать литературным трудом практически стало невозможным. 
Часть русских эмигрантов покинула Париж и через Лиссабон уе-
хала в Америку. Другие, как поэт Георгий Иванов и его жена Ири-
на Одоевцева, провели военные годы на Юго-Западе Франции в 
Биаррице, Иван Бунин и его жена Вера Николаевна жили на вил-
ле «Жаннет» в Грасе. 

Самым «русским» городом Франции оказалась Ницца. Здесь 
была одна из самых больших русских колоний. В годы войны Ниц-
ца стала новым домом для многих известных русских писателей, 
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художников, музыкантов, актеров, военных, покинувших Париж.   
Евангулов оставался в столице, оккупированной немцами. Пи-

сал для «Парижского вестника», издание которого было возоб-
новлено в июне сорок второго года управлением по делам русской 
эмиграции во Франции. Это был небольшой шанс заработать себе 
на жизнь. Однажды он даже выступил на вечере в редакции «Па-
рижского вестника». Время не сохранило текста его выступления. 
Сам же Евангулов постарался забыть об этом эпизоде его жизни и 
покинул Францию, поселившись в послевоенном Мюнхене, затем 
перебрался в Гамбург. 

Вторая мировая война и оккупация Парижа для Евангулова, 
как и для тысяч его соотечественников, стали наиболее тяжёлым и 
противоречивым периодом, испытанием её физических и мораль-
ных сил. Подневольная жизнь под оккупантами, постоянное ожи-
дание ареста, не покидающее чувство холода и голода толкнули 
часть русской эмиграции на «сотрудничество с врагом». Все по-
слевоенные годы Евангулова не покидал комплекс вины и стыда за 
себя и за ту часть русской эмиграции, которая пошла служить в по-
лицию Ниццы, работала у немцев.

Когда оккупация закончилась и Париж был освобождён, чета 
Александр Гингер – Анна Присманова, задумали составить аль-
бом из стихотворений поэтов-эмигрантов, чудом выживших в во-
енные годы. Гингер предложил всем, кто его знал, поддержать эту 
идею. Таким образом, утверждал Гингер, мы сохраним для будуще-
го имена русских писателей и поэтов-эмигрантов и хоть какое-то 
представление о их творчестве. В создании альбома приняли уча-
стие Георгий Адамович, Вадим Андреев, Нина Берберова, Иван 
Бунин, Тамара Величковская, Георгий Евангулов, Владимир Кор-
вин-Пиотровский, Довид Кнут, Виталий Ладинский, Виктор Мам-
ченко, Ирина Одоевская, Николай Оцуп, Георгий Раевский, Вла-
димир Смоленский, Перикл Ставров, Юрий Терапиано, Игорь 
Чиннов, Зинаида Шаховская, Евгений Щербаков... 

Много стихотворений посвящено самому Гингеру и его жене 
Присмановой. Евангулов записал в альбом посвящённую Алек-
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сандру Гингеру ещё в 1922 году свою элегию, где отобразил «и 
морские волны, и гул ветра, и внезапные капли дождя, радующие 
человека». Вписанные собственноручно в 90-страничную обык-
новенную бухгалтерскую книгу в тёмной обложке стихи, разные 
по тональности, стихотворному размеру, стилю и жанру, они ждут 
своего издателя.      

После войны Георгий Евангулов почти не писал, его книги не 
издавались. В сорок седьмом на вечере «Союза советских патри-
отов» Евангулов выступил с докладом о советской литературе. В 
августе «Союз советских патриотов» был распущен, вместо него 
возник «Союз советских граждан». Организация насчитывала 
около одиннадцати тысяч человек. Евангулов активно участвова-
ло в работе нового Союза. В том же сорок седьмом Евангулова по-
стигло большое горе – 11 сентября умерла его жена. 

В ноябрьские дни, когда по Франции прокатилась волна заба-
стовок против роста цен, на русскую эмиграцию обрушилась новая 
беда. Французская полиция арестовала наиболее активных членов 
«Союза советских граждан», сотрудников газеты «Советский па-
триот». Из французских газет Евангулов узнал, что их обвиняют 
«во вмешательстве во французские внутренние дела», в организа-
ции «социальных беспорядков», в подготовке какого-то «заговора 
против Французской республики». 

Евангулов чудом избежал ареста и, покинув Францию, по-
селился в послевоенном Мюнхене, затем перебрался в Гамбург. 
Сведений об этом периоде жизни Евангулова немного. В 1959 году 
«Новый журнал» поэт русской эмиграции, как его называли со-
временники, напечатал небольшую поэму «Кентавр». 

Мюнхен, Гамбург

За несколько лет до кончины Евангулов отметился в журнале 
«Мосты», издававшемся в Мюнхене, опубликовав несколько глав 
из своего нового романа «Игра». Редакция журнала, видимо, при-
давала этому произведению исключительно значение. Сразу после 
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статьи «Толстой и большевизм» Василия Маклакова, стихотворе-
ния «На смерть Б. Пастернака» Лидии Алексеевой, шла «Игра» 
Георгия Евангулова.

Роман написан, видимо, не случайно. Одно время Евангулов, 
как и герой романа, увлёкся игорными домами. И пережил траге-
дию, о чём свидетельствует письмо поэта Бориса Божнева от 18 
июня 1947 года, адресованное поэту Александру Гингеру:

 
Дорогой Александр Самсонович 
Я получил совершенно отчаянное письмо от Г. Евангулова – 

ликвидировав последнее своё достояние и получив 100.000 – он в 
ту же ночь всё это последнее проиграл в карты.

У него больше нет ни квартиры, ни денег, ни помощи «друзей» 
– всем должен.

Так что со вчерашнего дня он «на улице».
«Адрес» его – куда он, надеюсь, зайдёт – обещает в письме — 

«Les Nouvelles Russes», 16, rue du Croissant, Pаris, II³. Полагаю, 
что надо, не теряя ни минуты, ему написать хоть несколько строк 
– пригласите его зайти к Вам, накормите и ободрите его – крош-
ками «Палаты Поэтов» и словами не чёрствыми. Только – пото-
ропитесь.

Сердечный привет Анне Присмановой.
Искренне Ваш Божнев

В этом же номере редакция опубликует статью «Памяти Анны 
Присмановой». Так они – Евангулов и Присманова – вновь 
встретились, но только на страницах журнала.

Последние годы Евангулов числился сотрудником газеты «Рус-
ские новости». Газета выходила еженедельно в Париже. Издава-
лась с 1945 по 1970 годы. 

Георгий Евангулов умер в Гамбурге 31 июля 1967 года. Ему 
было 73 года. На его смерть откликнулась лишь газета «Русская 
мысль», опубликовавшая некролог, подписанный Союзом русских 
писателей и журналистов в Париже, в номере за 24 августа 1967 
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года. Так закончилась жизнь русского поэта Георгия Евангулова, 
большую часть которой он прожил в эмиграции, где создал свои 
главные произведения. Но творчество его так и осталось незаме-
ченное критикой. 

***
В рамках года Франции в России и России во Франции с 23 

ноября по 21 декабря 2010 года в двух небольших залах Государ-
ственного литературного музея  в Трубниковском переулке Мо-
сквы проходила выставка «Русско-французские литературные 
связи в ХХ веке». Уникальные экспонаты из собрания музея – ру-
кописи, письма, книги, фотографии – рассказали постелям о пе-
реплетении судеб русских и французских писателей, о взаимо-
проникновении двух великих культур в ХХ столетии. В одном из 
разделов выставки можно было видеть материалы о литературном 
кабаре «Палата поэтов», созданном поэтом Марком Таловым со-
вместно с Георгием Евангуловым, Валентином Парнахом и Алек-
сандром Гингером, и сыгравшем важную роль в культурной жизни 
Русского зарубежья во Франции в начале двадцатых годов.

Ноябрь 2020 г.
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ЗАВЕЩАНИЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

По свидетельству Л. Е. Белозёрской, «Консультант с копы-
том» (первый вариант романа), лёгший в основу «Мастера и Мар-
гариты», написан в 1928 году на Большой Пироговской.

«Насколько помню, – писала Любовь Евгеньевна, – вещь 
была стройней, подобранней: в ней меньше было «чертовщины», 
хотя событиями в Москве распоряжался всё тот же Воланд с вер-
ным своим спутником волшебным котом. Начал Воланд также с 
Патриарших прудов, где не Аннушка, а Пелагеюшка пролила на 
трамвайные рельсы роковое постное масло. Сцена казни Иешуа 
была так же прекрасно-отточено написана, как и в дальнейших ва-
риантах романа.

Из бытовых сцен очень запомнился аукцион в бывшей церкви.
Аукцион ведёт бывший диакон, который продаёт шубу бывше-

го царя…»
Но 18 марта 1930 года Булгаков сжёг рукопись почти напи-

санного романа. Поводом послужил запрет постановки его новой, 
а не прошлой, пьесы «Кабала святош», посвящённой француз-
скому драматургу Жану Батисту Мольеру. В письме Правитель-
ству СССР 28 марта 1930 года Булгаков писал: «И лично я, свои-
ми руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе…» Причём, 
вырывал листы из рукописи несколько раз и сжигал. Остатки от 
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первых двух редакций хранятся в Отделе рукописей Российской 
государственной библиотеки.

А через два года писатель вновь вернулся к роману и уже не 
повторял трагической ошибки 1930 года. Находясь в Ленингра-
де, Булгаков взял клеёнчатую общую тетрадь и на титульном ли-
сте написал: «М Булгаков. Роман 1932». На первой странице вы-
вел: «1932. Фантастический роман. Великий канцлер. Сатана. Вот 
и я. Шляпа с пером. Чёрный богослов. Подкова иностранца». В 
Ленинграде Булгаков продиктовал Елене Сергеевне семь первых 
глав. Так начался новый этап в создании бессмертного романа.

1 марта 1938 года Елена Сергеевна Булгакова записала в днев-
нике: «У М.А. установилось название для романа – «Мастер и 
Маргарита». Надежды на напечатание его – нет. И всё же М.А. 
правит его, гонит вперёд, в марте хочет кончить. Работает по но-
чам». 

Из дневника жены писателя известно, что Булгаков в те дни 
перечитывал готовые главы, вечерами рассматривал в бинокль 
луну, говорил, что ему это нужно для романа. Когда в квартиру к 
Булгаковым заходили гости, по их просьбе читал отрывки из уже 
почти готового романа.

Тридцать восьмой год – не лучший год жизни Михаила Бул-
гакова. Его преследовали неудачи. Литературное агентство по ав-
торским правам ответило отказом на просьбу польского театра 
разрешить постановку «Мольера» в Варшаве. Не шла пьеса и в 
Москве. На сцене МХАТа шёл спектакль лишь по пьесе «Дни Тур-
биных».

22 февраля Елена Сергеевна записала в дневнике: «Дни Тур-
биных» живут, принимается каждая реплика, раскаты смеха в 
смешных местах, полнейшая тишина и напряжённость внимания 
– в гимназии, в приносе Николки. Слышала, как Боярский [Яков 
Осипович Боярский – театральный деятель, до назначения дирек-
тором МХАТа служил во Всесоюзном комитете по делам искусств, 
руководил редакцией Театрального энциклопедического словаря, 
возглавлял ЦК профсоюзов работников искусств. – прим. авт.] 
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в антракте спрашивал у Феди [Фёдор Николаевич Михальский 
(1896–1968) – главный администратор-распорядитель МХАТа, 
позднее – директор музея МХАТа.  – прим. авт.]: «Что это – 
всегда так принимают спектакль или только сегодня?» После кон-
ца – восемь занавесов. Для рядового спектакля – это много».

Из дневниковой записи Елены Сергеевны, сделанной ею 3 мая 
1938 года, видно, что ситуация с романом Булгакова «Мастер и 
Маргарита» к этому времени не улучшилась:

«Ангарский [Николай Семенович Клестов-Ангарский (1873–
1941) – литературный критик, руководил издательством «Не-
дра». – прим. авт.] пришёл вчера и с места заявил:

– Не согласитесь написать авантюрный советский роман? 
Массовый тираж. Переведу на все языки. Денег – тьма, валюта. 
Хотите, сейчас чек дам – аванс? – М.А. отказался, сказал – это 
не могу.

После уговоров Ангарский попросил М.А. читать роман (Ма-
стер и Маргарита).

М.А. прочитал три первые главы. Ангарский сразу:
– А это напечатать нельзя.
– Почему?
– Нельзя».
Михаил Булгаков видел, что Елена Сергеевна устала от быто-

вых и житейских неурядиц. Но больше всего она страдала от лите-
ратурных неудач Булгакова. Её преследовали головные боли, бес-
сонница. Булгаков, как врач и превосходный психолог, прекрасно 
понимал её состояние, и настойчиво предлагал уехать ей куда-ни-
будь на отдых. 26 мая 1938 года Елена Сергеевна уехала с млад-
шим сыном Сергеем в Лебедянь (Липецкая обл. – прим. авт.) на 
отдых на всё лето.   

Булгаков и сам нуждался в отдыхе. Но отказался. Отказался 
из-за напряжённой работы в Большом театре по поводу постанов-
ки оперы «Минин и Пожарский». Отказался ещё и в силу твёрдо-
го желания завершить в кратчайший срок роман «Мастер и Мар-
гарита».
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К маю 1938 года Булгаков завершил последнюю рукописную 
редакцию романа, который включал тридцать глав. Но роман не 
был готов. Надо было откорректировать рукопись перед послед-
ней перепечаткой. Булгаков намеревался выполнить эту работу в 
ходе диктовки романа. На просьбу побыть одновременно маши-
нисткой и корректором согласилась сестра Елены Сергеевны Оль-
га Сергеевна Бокшанская.

В письмах Елене Сергеевне в Лебедянь Липецкой области 
Булгаков чуть ли не ежедневно рассказывает ей о каждом прожи-
том дне. 2 июня Михаил Афанасьевич сообщает, что почти третья 
часть романа перепечатана. 4 июня пишет о том, что перепечатано 
одиннадцать глав. Десятого июня писатель диктовал восемнадца-
тую главу. И, наконец, 15 июня Булгаков пишет Елене Сергеевне: 
«Передо мною 327 машинных страниц (около 22 глав). Если буду 
здоров, скоро переписка закончится… «Что будет?» Ты спраши-
ваешь? Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или в шкаф, 
где лежат убитые мои пьесы  и иногда будешь вспоминать о нём. 
Впрочем, мы не знаем нашего будущего.

Свой суд над этой вещью я уже совершил и, если мне удастся 
ещё немного приподнять конец, я буду считать, что вещь заслужи-
вает корректуры и того, чтобы быть уложенной в тьму ящика.

Теперь меня интересует твой суд, а буду ли я знать суд читате-
лей, никому не известно».

Летом 1938 года Булгаков завершил свою главную книгу, кото-
рую создавал, зная, что она не будет напечатана при его жизни. И, 
тем не менее, писатель верил, что она увидит свет, которой отдал 
десять лет, после его жизни.

Однажды, уже в пору своей предсмертной болезни, видя, как 
Елена Сергеевна измучилась с ним, и, желая немного её отвлечь, 
Булгаков попросил её присесть на краешек постели и сказал: 
«Люся, хочешь я расскажу тебе, что будет? Когда я умру (и он сде-
лал жест, отклонявший её попытку возразить ему), так вот, когда 
я умру, меня скоро начнут печатать. Журналы будут ссориться из-
за меня, театры будут выхватывать друг у друга мои пьесы. И тебя 
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всюду станут приглашать выступить с воспоминаниями обо мне. 
Ты выйдешь на сцену в чёрном бархатном платье с красивым вы-
резом на груди, заломишь руки и скажешь низким трагическим го-
лосом: «Отлетел мой ангел…»

«И оба мы, – вспоминала Елена Сергеевна, – стали неудер-
жимо смеяться: это казалось таким неправдоподобным». 

Елена Сергеевна рассказала о клятве, которую она дала уми-
рающему Булгакову:

«За пять дней до смерти я заметила, что Михаил Афанасье-
вич очень забеспокоился. Я спрашиваю его: «Пить?» Нет, замо-
тал головой. «Серёжу?» Тоже нет. «Мастер?» И я поняла, что его 
беспокоит. И тогда я ему сказала: «Клянусь, буду жить до тех пор, 
пока роман не будет издан полностью…»

По свидетельству писателя Владимира Лакшина, после смерти 
Булгакова Елена Сергеевна, то ли шесть, то ли семь раз пыталась 
опубликовать главную книгу писателя. Но каждый раз получала 
отказ. Друг семьи, первый биограф Михаила Афанасьевича Булга-
кова Павел Сергеевич Попов считал, что роман «Мастер и Марга-
рита» будет опубликован не ранее чем через сто лет.

…Можно себе представить волнение и беспокойство Елены 
Сергеевны Булгаковой, когда она передала Константину Симоно-
ву рукопись «Мастера и Маргариты». Он прочитал её, находясь 
в Международном Доме отдыха журналистов на озере Балатон в 
Венгрии. С восторгом говорил о романе в редакции журнала «Мо-
сква».

Главный редактор журнала «Москва» Евгений Ефимович По-
повкин размышлял: печатать «Мастера и Маргариту» или не пе-
чатать, у Елены Сергеевны всё же появилась надежда на публи-
кацию. Поповкин был безнадёжно болен. Принимая решение о 
публикации «Мастера и Маргариты», скажет: «Я войду в историю 
мировой литературы, как редактор, первым напечатавший роман 
Михаила Булгакова». 

Через двадцать семь лет после смерти автора роман «Мастер 
и Маргарита» с предисловием Константина Симонова и послес-
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ловием Абрама Вулиса впервые опубликовала редакция журнала 
«Москва», в одиннадцатом номере за 1966 год и в первом номе-
ре за 1967 год.

Этой публикации предшествовали чтения, хождения по ин-
станциям, встречи, разговоры, обещания, переписка, ожидания... 
Роман был опубликован не просто так: ещё на Втором съезде Со-
юза писателей СССР в 1954 году Валентин Каверин первым за-
говорил о необходимости издавать Михаила Булгакова. Правда, 
пройдёт ещё несколько лет, прежде чем вдова писателя добьёт-
ся создания новой комиссии по литературному наследию Михаи-
ла Булгакова.

Первая комиссия создана 21 марта 1940 году постановлени-
ем Президиума Союза советских писателей. В неё входили поэт 
Николай Асеев, вдова писателя Елена Булгакова, театровед Ви-
талий Виленкин, сценарист, драматург Сергей Ермолинский, про-
заики Всеволод Иванов, Леонид Леонов, секретарь издательства 
«Недра» Борис Леонтьев, театральный критик, режиссёр Павел 
Марков, поэт Самуил Маршак, философ и литературовед Павел 
Сергеевич Попов, драматург Алексей Файко, прозаик Константин 
Федин, актёр Николай Хмелёв, Шефров  (юрисконсульт). Но она, 
по мнению Елены Сергеевны, практически ничего не сделала для 
сохранения творческого наследия М. Булгакова.

Новую комиссию возглавил Константин Симонов. Просуще-
ствовала комиссия с 1956 по 1970 годы. Следует отметить, несмо-
тря на то, что её возглавлял писатель, авторитет которого в ли-
тературных и издательских сферах был бесспорным, она с трудом 
пробивала вопросы сохранения творческого наследия М. Булга-
кова. В 1955 году по инициативе Елены Сергеевны в издатель-
стве «Искусство» был издан десятитысячным тиражом сборник 
пьес М. Булгакова. В него вошли «Дни Турбиных» и «Последние 
дни (Пушкин)». Вениамин Каверин назвал этот выбор «скупым и 
осторожным».

В 1962 году Елене Сергеевне удалось «пробить» издание сра-
зу двух книг Булгакова. Издательство «Молодая гвардия» опубли-
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ковало повесть «Жизнь господина де Мольера» в серии «Жизнь 
замечательных людей», а в издательстве «Искусство» вышел  
сборник «Пьесы». В сборнике впервые увидели свет пьесы «Бег», 
«Кабала святош» и «Дон Кихот». В следующем, 1963 году, в Би-
блиотеке «Огонька», в 23-м номере, были опубликованы «Запи-
ски юного врача».

Литературовед Абрам Вулис в монографии «Советский сати-
рический роман. Эволюция жанра в 20-30-е годы», изданной в 
Ташкенте в 1965 году, посвятил неизданному роману «Мастер и 
Маргарита» около двадцати страниц. 26 марта 1965 года секрета-
риат Правления Союза писателей СССР, Дирекция московского 
художественного академического театра им. Горького и Правление 
Центрального Дома литераторов провели вечер, посвящённый 
творчеству Михаила Афанасьевича Булгакова. Вечер открывал 
Валентин Катаев. На вечере присутствовала Анна Ахматова. Вы-
ступили прозаик Вениамин Каверин, издатель Борис Леонтьев, 
драматург Павел Марков, народные артисты СССР Вахтанговец 
Рубен Симонов и МХАТовец Василий Топорков, вдова писателя 
Елена Булгакова, председатель комиссии по литературному насле-
дию Михаила Булгакова Константин Симонов.

В том же 1965 году в журнале «Новый мир», в восьмом номе-
ре, первая публикация «Театрального романа», который в днев-
нике Елены Сергеевны Булгаковой он чаще называется «Записки 
покойника». В июльском номере ташкентский журнал «Звез-
да Востока» за 1966 год опубликовал пьесу Михаила Булгако-
ва «Блаженство» с предисловием Абрама Вулиса. В том же 1966 
году в издательстве «Художественная литература» вышел и пер-
вый сборник «Избранная проза» Михаила Булгакова с предисло-
вием Владимира Лакшина «О прозе Михаила Булгакова и о нём 
самом». В книгу вошли «Записки юного врача», «Белая гвардия», 
«Жизнь господина де Мольера», «Театральный роман».

И потому, когда Симонов передал в журнал «Москва» руко-
пись романа «Мастер и Маргарита», у главного редактора Евге-
ния Поповкина сомнений в публикации практически уже не было.
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«Комиссия  по литературному наследию Булгакова (председа-
тель – Симонов) положила мою книгу рядом с рукописью «Ма-
стера и Маргариты» на стол перед реактором журнала «Москва» 
Евгением Поповкиным, – вспоминал позднее Абрам Вулис. – Тот 
прочитал рукопись. Познакомился с толкованием романа в книге. 
И сказал: «О романе так подробно пишут, пора печатать».  

Тем не менее из редакции журнала позвонили Абраму Вули-
су и передали, что его звонка ожидает Евгений Поповкин. Между 
главным редактором и литературоведом состоялся такой разговор: 
«Мы хотим печатать «Мастера и Маргариту»...» И подстраховал 
публикацию вступительным словом Константина Симонова и за-
ключительным словом Абрама Вулиса.

После публикации первой части романа читатели ожидали 
увидеть его окончание в декабрьском номере журнала. Но как не 
искали читатели окончание романа в декабрьском номере «Мо-
сквы», его не было. Окончание романа читатели увидели в январ-
ском номере журнала «Москва» за 1967 год, правда, в сокращён-
ном варианте. Елене Сергеевне, как она ни боролась, пришлось 
пойти на уступки. Причём ей совершенно были непонятны требо-
вания редакции, её мотивы, да она до конца и не знала о той борь-
бе, которую провела, якобы, редакция в Главлите за роман. Она 
считала, что в романе, опубликованном даже в таком виде, всё 
равно остались замысел, идея. По её мнению, в редакции журна-
ла «Москва» только «испортили стиль, изранили тело». Как под-
считали литературоведы, из романа вылетело четырнадцать тысяч 
слов. Но дух булгаковского произведения остался. Да и издан ро-
ман приличным тиражом – 150 тысяч экземпляров.

После выхода булгаковского романа Евгений Поповкин про-
должал ещё некоторое время работать главным редактором жур-
нала «Москва». Поповкин умер 15 февраля 1968 года на 61-м 
году жизни. 

Спустя годы, на страницах «Российской газеты» за 4 октября 
2002 года, появляется интервью «Рукописи и вправду не горят», 
в котором о Михаиле Алексееве журналисты писали, что «ему вы-
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пала ответственная миссия подготовить вторую часть романа Ми-
хаила Булгакова «Мастер и Маргарита» к публикации», что «ему 
пришлось продолжать битву за публикацию самой сложной части 
романа». Действительно, после кончины Евгения Поповкина ре-
дакцию журнала «Москва» возглавил Михаил Алексеев, автор из-
вестных в советское время романов «Вишнёвый омут», «Хлеб – 
имя существительное». Но произошло это назначение в 1968 году.

Михаил Алексеев так рассказывал о своём участии в судьбе 
романа «Мастер и Маргарита»: «С душевным трепетом отправ-
лял я вёрстку январского номера в Главлит. А когда она вернулась 
– ахнул: красный карандаш изрядно погулял по полосам. Цензу-
ра представила нам весьма обширные сокращения. Я немедленно 
отправился к председателю Главлита. Бой шёл за каждую снятую 
страницу. Главный цензор страны Павел Константинович Романов 
с большим трудом шёл на уступки, всячески давая понять, что это 
не его личная воля, что над ним довлеет Идеологический отдел ЦК 
КПСС. Надо сказать, что Романов и сам попал под обаяние бул-
гаковского романа, и как порядочный человек – а в этом я убеж-
дён – пытался смягчить вторжение цензорских ножниц в живую 
ткань произведения. Во всяком случае мне удалось немало отсто-
ять… Мы были первыми». 

После интервью, данного Михаилом Алексеевым «Российской 
газетой», рядом с именем Евгения Поповкина всё чаще стали упо-
минать его имя, который, якобы, завершил публикацию главного 
романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» и тем самым 
«совершил настоящий редакторский подвиг».

Но в 2007 году на страницах седьмого номера журнала «Зна-
мя» появляется статья Андрея Туркова «И пошло себе гулять по 
белу свету...» Для литературоведов и читателей она была как гром 
среди ясного неба. В этой статье автор поведал грустную историю 
о том, что, оказывается, никакого «редакторского подвига» Ми-
хаила Алексеева не было. Первой об этой лжи написала Диана 
Тевекелян, которая работала в журнале «Москва» в 1962–1975 
годах. Именно по её отделу прозы с большими трудностями и поте-
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рями проходил роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». 
Вот что пишет Диана Тевекелян в своей книге  «Интерес к част-
ной жизни»: «Никак не мог Михаил Алексеев «совершить свой 
редакторский подвиг. Не ходил к <...> главному цензору Романо-
ву с «Мастером». Не был среди тех, кто явил булгаковский шедевр 
читающему миру».

Действительно, первый номер журнала «Москва» Михаил 
Алексеев подписал в печать в апреле 1968 года, последний – в 
1990 году. Когда он пришёл в журнал, ему было под пятьдесят, а 
когда уходил, – 72. Алексеев пришёл в редакцию журнала «Мо-
сква», когда роман «Мастер и Маргарита» уже был напечатан.

В те дни 1967 года Михаил Булгаков не просто приблизился 
во времени, а вернулся к читателям. Читатели ходили по Москве, 
бродили по улицам и переулкам, заходили во дворы, заглядывали 
в подъезды домов. Прогулку по булгаковским местам, как прави-
ло, начинали с Патриарших прудов, где впервые появился Воланд. 
Потом шли к трамвайным рельсам, которые давно сняли, но где 
по Булгакову погиб председатель МАССОЛИТа Михаил Алексан-
дрович Берлиоз. Останавливались у дома на Садовом кольце, в од-
ной из квартир которого Булгаков поселил Воланда со своей сви-
той. Москва со страниц романа стала узнаваема.

«Мастер и Маргарита» – одна из тех беспокойных книг, в ко-
торых разным людям разное нравится, и, добавлю, разное – не 
нравится; в которых, читая их, одно приемлют, с другим спорят, 
с третьим не соглашаются…» – писал Константин Симонов после 
выхода романа. 

Тогда же, в шестьдесят седьмом, Елена Сергеевна начала пе-
реговоры с Гослитом об издании полного «Мастера». Но до этого 
издания «Мастера и Маргариты» на русском языке вдова писате-
ля не дожила: Елена Сергеевна умерла 18 июля 1970 года.

В СССР книжный вариант романа без сокращений напечатало 
в 1973 году издательство «Художественная литература», тиражом 
тридцать тысяч экземпляров. 
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В однотомник вошли три произведения писателя «Белая гвар-
дия», «Театральный роман», «Мастер и Маргарита».

И всё же первое полное издание романа «Мастер и Маргари-
та» на русском языке вышло при жизни Елены Сергеевны. В 1967 
году парижское издательство «YMCA-Press» напечатало роман 
на русском языке. В 1968 году в западногерманском издательстве 
«Luchterhand» вышло первое полное издание «Мастера и Марга-
риты» на немецком языке. После выхода этих изданий Елена Сер-
геевна считала последнюю волю Михаила Булгакова выполнен-
ной. Издание же «Мастера и Маргариты» в восточногерманском 
издательстве «Volk und Welt» точно соответствовало напечатанно-
му в журнале «Москва» роману с теми же цензурными купюрами, 
хотя к тому времени уже были привезены в Германию вырезанные 
куски текста. Главным редактором этого издания «Мастера…» ока-
зался Леонард Кошут. Он родился в 1923 году в киевском приго-
роде Буче, где у Булгаковых до 1918 года была дача, на террасе ко-
торой будущий писатель ставил пьесы. 

В 1931 году родители Леонарда Кошута переехали в Вену – 
родной город отца. Потом была война, после окончания которой 
Леонард оказался в Восточной Германии. Знание русского языка 
привело его в издательство «Volk und Welt», где впоследствии он 
стал главным редактором. А о своём великом соседе Кошут узнал 
много позднее, когда посетил Киев и Бучу, разыскивая украинских 
родственников по материнской линии.

Но вернёмся к истории первой публикации «Мастера…» Елена 
Сергеевна посчитала, что первенство публикации полного «Ма-
стера…» принадлежит издательству «Luchterhand», которое к 
марту 1968 года завершило публикацию перевода романа «Ма-
стер и Маргарита» в полном объёме, без сокращений.  

После выхода романа в издательстве «YMCA-Press» Елена 
Сергеевна съездила в Париж, куда так стремился Булгаков. Она 
ходила по Парижу и говорила себе: «Миша, я вижу всё это, всё, 
что хотел ты видеть». А потом роман вышел на итальянском, ан-
глийском, чешском… 
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Так Елена Сергеевна сдержала клятву, данную Михаилу Бул-
гакову. За тридцать лет, на которые Елена Сергеевна пережила 
Михаила Афанасьевича, она сделала даже больше, чем обещала 
ему. Она опубликовала большую часть творческого наследия Бул-
гакова. Для его памяти она сделала бы больше, если бы преодоле-
ла все преграды Главлита.

7 сентября 1962 года Елена Сергеевна писала в Париж брату 
писателя Николаю Афанасьевичу Булгакову: «…Я делаю всё, что 
только в моих силах, для того, чтобы не ушла ни одна строчка, на-
писанная им, чтобы не осталась неизвестной его необыкновенная 
личность… Это – цель, смысл моей жизни. Я обещала ему многое 
перед смертью, и я верю, что я выполню всё…»  

Одна за другой стали выходить статьи литературоведов о твор-
честве Михаила Булгакова в журналах «Огонек», «Сибирские 
огни», «Октябрь», «Москва»… Елена Сергеевна принимала авто-
ров, помогала им готовить статьи и рецензии в печать, разрешала 
делать выписки из её дневников.

«После того, как роман «Мастер и Маргарита впервые поя-
вился на страницах журнала «Москва», – вспоминал Константин 
Симонов, – о нём, а в связи с ним и о творчестве Булгакова по-
явилось в нашей печати множество статей. При всём разнообра-
зии высказанных в них взглядов и оценок я, помнится, однако, не 
встретил ни одной, где бы негативно оценивался сам факт введе-
ния этой книги в обиход современного читателя».

Но была ещё одна клятва, которую Елена Сергеевна дала уми-
рающему Булгакову. В один из вечеров, когда Булгаков, несмотря 
на болезнь, ещё мог говорить, он сказал Елене Сергеевне, что хо-
чет составить завещание. И пусть в нём будут такие строки: че-
ловек, который придёт к нему, Булгакову, после того, как будет 
опубликован роман «Мастер и Маргарита», придёт в день, ког-
да Михаил Афанасьевич сжёг первый вариант рукописи романа, и 
положит цветы на могилу, – этот человек должен получить опре-
делённый процент гонорара от авторского… 

Это была очередная, хотя и горькая шутка Михаила Афанасье-
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вича. Но Елена Сергеевна пообещала мужу, что она выполнит его 
волю. 10 марта 1940 года Михаил Булгаков умер.

…Весной 1969 года, наутро после сноса в Москве последнего 
дома уже исчезнувшего к тому времени Охотного ряда, в котором 
находилось первое «Стереокино», на Новодевичьем кладбище по-
явился молодой человек. Он был один. И искал он могилу. Точного 
её места он не знал. Помнил лишь, что этого человека похоронили 
в вишневом саду неподалёку от могилы Антона Павловича Чехова, 
среди могил старейших артистов Художественного театра.

Он прошёл от ворот старого кладбища до степной придорож-
ной часовенки на могиле Чехова. Кто же не знает её? Она находит-
ся ближе к западной ограде монастыря. 

Молодой человек перечитывал надписи. Позади могилы Чехо-
ва погребён Александр Иванович Эртель, автор романов «Гарде-
нины», «Смена», «Две пары». Рядом могила Льва Поливанова, 
московского педагога, издателя ряда учебников по русскому язы-
ку и словесности. У самой западной ограды покоится Алексей Пле-
щеев, поэт, проходивший по делу «петрашевцев»… 

И всё же молодой человек нашёл то, что искал. Позднее он уз-
нал, что чёрный с прозеленью ноздреватый камень-надгробие, ле-
жащий на могиле, прежде был на могиле Гоголя – писателя, ко-
торого покойный обожал и к которому как-то обратился во сне со 
словами: «Учитель, укрой меня чугунной шинелью!» Это потом он 
сосчитал, что от ворот старого кладбища до могилы автора «Ма-
стера и Маргариты» семьдесят его шагов. Именно могилу Миха-
ила Булгакова искал в тот весенний день молодой человек. Нашёл 
и расстроился: ни одного цветка. Молодой человек вернулся к вы-
ходу, к цветочному магазину, принёс, положил цветы, постоял не-
много и уже собирался уходить, как вдруг услышал тихий голос: 
«Молодой человек, подождите».

Молодой человек оглянулся и увидел пожилую даму. Она под-
нялась со скамейки, стоявшей чуть дальше по тропинке, и пошла 
ему навстречу: «Простите, как вас зовут? Мне очень нужен ваш 
домашний адрес и номер телефона».
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«Зачем он вам?» – смутился молодой человек.
«Сейчас я не стану ничего объяснять. Поверьте, мне действи-

тельно нужен ваш домашний адрес. Вам ничто не угрожает», – от-
ветила  незнакомка.

Молодой человек представился: «Владимир Невельский, жур-
налист из Ленинграда». Дама записала фамилию, имя, отчество, 
ленинградский адрес, телефон и, поблагодарив, пошла к выходу. А 
молодой человек стоял и терялся в догадках: кто это был, что всё 
это значит?

«Мистика какая-то. Чертовщина», – подумал он.
Молодой человек вернулся в Ленинград. О встрече с незна-

комкой он вскоре забыл. Но недели через две на его домашний 
адрес из Москвы пришёл почтовый перевод. Он пришёл в почто-
вое отделение, получил деньги. Страшно удивила сумма. Деньги 
были огромные.

«От кого они?» – молодой человек снова терялся в догадках. 
Повертел бланк почтового перевода: в разделе «Для письменного 
сообщения» ни слова.

…Через день-два в ленинградской квартире раздался телефон-
ный звонок: «С вами говорит Елена Сергеевна Булгакова…» 

Владимиру Невельскому позвонила жена и друг писателя, кто 
был с ним все последние годы…

«Вы получили перевод? – спросила Елена Сергеевна. – Да, 
его послала я, выполняя волю покойного Михаила Афанасьевича. 
Он был великим шутником и выдумщиком. Даже когда заболел, 
устраивал розыгрыши». 

И Елена Сергеевна рассказала Невельскому о необычном за-
вещании Булгакова:

«Вы оказались на кладбище именно в тот день, когда Миха-
ил Афанасьевич сжёг первый вариант «Мастера и Маргариты». 
Вы положили цветы на его могилу, когда роман полностью напе-
чатан и за него выплачен гонорар. И вы оказались именно тем че-
ловеком, которому предназначалась часть гонорара за опублико-
ванный роман».
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Так, спустя двадцать девять лет, Елена Сергеевна выполнила 
последнюю волю Михаила Афанасьевича.

В следующем, 1970-м, году она умерла, её тело кремировали, 
а прах уложили под камень с могилы Гоголя. На нём теперь мож-
но прочесть: 

Писатель
Михаил Афанасьевич
БУЛГАКОВ
1891–1940

Елена Сергеевна
БУЛГАКОВА
1893–1970

Владимир Невельский не оставил сведений, в какой же имен-
но день весной 1969 года он оказался на Новодевичьем кладбище. 
Нет воспоминаний об этом событии ни в дневнике Елены Серге-
евны, ни в её воспоминаниях. Есть лишь одна зацепка: необыкно-
венное приключение с Владимиром Невельским произошло в тот 
день, когда на Охотном ряду взорвали дом, в котором находилось 
«Стереокино».

«Мы подошли к окну, перечёркнутому, как в военные годы, 
двумя наклеенными на стекло бумажными полосками, и стали 
всматриваться в темноту, стараясь разглядеть, что же происходит 
внизу, на улице, – вспоминал Невельский. – А там уже ничего не 
происходило. 

В час ночи раздался глухой хлопок, и мы увидели, как припод-
нялась на мгновение крыша небольшого, примыкавшего к нашей 
гостинице дома, вздрогнула и осела почти вровень с тротуаром».

На глазах Невельского и его коллег дом превратился в груду 
щебня, а вместе с ним исчезло и первое «Стереокино». Кажется, 
в ту ночь, а может, чуть позже Владимир Невельский написал та-
кие строки:
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Взрыв грохнул в час.
Затрепетали шторы.
Задребезжало жалобно стекло…
И охнул мир,
И рухнул мир, который
Зарядами на щебень 
                                 разнесло…

В старых справочниках нахожу московский адрес дома, в ко-
тором находилось «Стереокино»: площадь Свердлова, 3/6. Это и 
есть бывший и нынешний Охотный ряд. Этого дома сегодня нет. 
Нет и гостиницы «Москва», где в ту весеннюю ночь на глазах Вла-
димира Невельского исчез кусочек старой Москвы. 

В газете «Московская правда» за 19 марта 1969 года в рубрике 
«Москва: день за днем» напечатано небольшое сообщение о том, 
что по решению Мосгорисполкома 18 марта на площади Свердло-
ва начат снос здания «Стереокино». В то утро Невельский и при-
шёл на могилу Михаила Булгакова… Всё совпало: именно в этот 
день 18 марта 1930 года, то есть тридцать девять лет назад Булга-
ков сжёг первый вариант «Мастера и Маргариты».

…Владимир Невельский не знал, что ему делать с немалыми 
деньгами, которые он получил по завещанию Михаила Булгакова. 
Посоветовавшись с отцом, купил деревянный катер. Художник по 
просьбе Невельского нарисовал буквы. Потом их вырезали из ла-
тунной пластины и прикрепили к борту катера – огромные свер-
кающие золотом буквы – «Михаил Булгаков». «А потом катер 
отправился в своё первое плавание – по Неве, по Фонтанке, – 
вспоминал Владимир Невельский. – Он шёл мимо здания публич-
ной библиотеки. Была весна, и у входа стояла большущая очередь 
студентов. Увидев надпись на борту, они кинулись к набережной 
и долго аплодировали идущему по реке «Михаилу Булгакову». 
     Прошли годы. Теперь уже нет того катера. Со временем и он со-
старился. Остались на память лишь фотграфии да буквы, снятые 
с его борта... 
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Кто знает, может быть, они пригодятся когда-нибудь настоя-
щему кораблю, который будет носить имя «Михаил Булгаков».

Однажды Владимир Невельский рассказал читателям «Изве-
стий» о необычном завещании Михаила Булгакова, и как он ока-
зался невольным участником событий, связанных с изданием «за-
катного романа» писателя, но публикация прошла незамеченной.

Тем не менее, предсказание Владимира Невельского сбылось. 
Между Москвой и Санкт-Петербургом курсирует белоснежный 
теплоход «Михаил Булгаков».  

Июнь 2007 г. - март 2020 г.   
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МЛАДШИЙ БРАТ ЕЛЕНЫ БУЛГАКОВОЙ

О русском писателе Михаиле Афанасьевиче Булгакове напи-
сано довольно много. Книги о нём и о его творчестве продолжа-
ют выходить по сей день: и в России и за рубежом. Известный мо-
сковский исследователь Владимир Иванович Рокотянский собрал 
библиографию публикаций о Михаиле Булгакове, которая умеща-
ется в шесть томов. К сожалению, этот огромный труд до сих пор 
не издан.

Не обойдена вниманием исследователей и жена писателя Еле-
на Сергеевна Булгакова (урождённая Нюренберг). О ней читате-
лям тоже известно немало. Её дневники, воспоминания о ней пе-
реиздаются уже не одно десятилетие.

А что знал Булгаков о происхождении Елены Сергеевны? Ду-
маю, больше, чем мы с вами, уважаемый читатель. Она с удоволь-
ствием говорила с ним на эти темы, и он – слушал.

«Ты знаешь, он очень любил слушать мои рассказы о детстве, о 
нашей семье. Я всегда считала папу энциклопедией, в которой всё 
можно узнать. Миша тоже был таким же всеведущим», – писала 
Елена Сергеевна старшему брату Александру в феврале 1961 года 
в Германию, в Ведель. 

«Мы постоянно говорим о тебе, о папочке – с Мишей, с Се-
рёжей. Я им рассказываю про вас обоих, моих дорогих, ведь я 
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так горжусь вами. А сейчас я особенно нежно, особенно любов-
но стремлюсь всё время рассказывать о вас. И оба, и Миша и Се-
рёжа, ужасно любят, когда я им рассказываю про вас», – писала 
Елена Сергеевна матери 15 ноября 1933 года в Ригу.

«По моим постоянным рассказам он знает и ценит тебя», – а 
это из письма Елены Сергеевны матери 15 февраля 1939 года в 
Ригу.

По рассказам Елены Сергеевны получалось, что её отец – 
балтийский немец,  мать была русской поповной. Один дед – ев-
рей Мордко-Лейба из Бердичева. Другой – строптивый священ-
ник Псковской губернии. А бабушки? Кто были её бабушки? А 
прабабушки? А прапра?.. Через какую из этих линий выискивал 
дерзкий и насмешливый Булгаков её кровное родство с династией 
Маргариты де Валуа? Маргарита де Валуа известна в истории бо-
лее как «Королева Марго», французская принцесса, дочь короля 
Франции Генриха II и Екатерины Медичи. Родилась 24 мая 1553 
года. «Мы назовем её Маргаритой», – сказал король. 

«Ах, королева, – игриво трещал Коровьев, – вопросы крови 
– самые сложные вопросы в мире!.. Я ничуть не погрешу, если, 
говоря об этом, упомяну о причудливо тасуемой колоде карт. Есть 
вещи, в которых совершенно недействительны ни сословные пере-
городки, ни даже границы между государствами».

«Да, прав Коровьев! Как причудливо тасуется колода! Кровь!» 
– вторил ему Воланд.

«Королева моя французская», – шептал умирающий Михаил 
Булгаков...

Елена Сергеевна Булгакова родилась 21 октября (2 ноября) 
1893 года в Риге, в интеллигентной семье. Её отец Сергей Мар-
кович Нюренберг (1864–1933) родился в Киеве, в семье адвока-
та. У Сергея Марковича были ещё три брата и сестра: Владимир, 
Вера, Павел, Иван. Сергей был вторым ребёнком. После оконча-
ния курсов в Житомирском и Санкт-Петербургском учительских 
институтах преподавал в Дерптском шестиклассном училище, по-
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сле переезда в Ригу занимался адвокатской практикой, служил по-
датным инспектором (т. е. собирающий налоги), имел чин коллеж-
ского советника.

29 мая (10 июня) 1889 года заключил брак с дочерью право-
славного священника Александрой Александровной Горской. От 
этого брака у него было четверо детей (даты их рождения указаны 
по старому стилю. – прим. авт.):  Александр (22 февраля 1890 
г.), Ольга (8 декабря 1891 г.), Елена (21 октября 1893 г.), Констан-
тин (3 июня 1895 г.).

В Риге Сергей Маркович был известным человеком. Чинов-
ничья работа не помешала ему сотрудничать с российским жур-
налом «Театр и искусство», газетами «Русь» и «Новое время». 
Эти издания публиковали его критические статьи о театре. В 1893 
году, окончательно забросив преподавательскую деятельность, он 
стал секретарём редакции газеты «Рижский Вестник», участвовал 
в создании 1-й русской платной библиотеки и «Русской ссудной 
сберкассы», был членом русского просветительского общества, 
вносил пожертвования на храмы Риги и слыл увлечённым театра-
лом. В доме всегда было много артистов. Дети росли в творческой 
среде, сами ставили пьесы и играли в них. Такое воспитание было 
весьма привычным для многих интеллигентных семей того време-
ни.

Оттокар Александрович Нюрнберг, внук Сергея Марковича, 
писал о дедушке: «...отец Елены, человек весьма одарённый, не 
только основал местный русский драматический театр, но и поми-
мо своей работы в течение некоторого времени писал критические 
статьи о театре для нескольких газет в Петербурге. К тому же в 
доме Нюренбергов усердно ставились пьесы, как это было приня-
то в семьях русской интеллигенции. Александр был режиссёром и 
всегда претендовал на заглавные женские роли. Главные женские 
роли играла тщеславная Ольга, реже менее эгоистичная Елена, в 
то время как Константин к актёрской деятельности не допускался 
и должен был управлять занавесом».

В год своей смерти Серей Маркович проживал в Риге по адре-
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су: Альбертовская улица, 2, квартира 1. Этот адрес упоминается в 
письме М.А. Булгакова, адресованном в издательство «С. Фишер-
Ферлаг». В нём Булгаков просит издателя книги о Мольере пере-
вести с его счёта пятьдесят марок в Ригу Сергею Марковичу Ню-
ренбергу.

Отец Елены Сергеевны скончался на 69 году жизни и похо-
ронен в Риге на Покровском кладбище. О его кончине в рижской 
газете «Сегодня» в 1933 году, № 296 опубликовано объявление: 
«После продолжительных страданий скончался 24 октября мой 
дорогой муж, наш незабвенный отец и дедушка Сергей Марко-
вич Нюренберг. Панихида сегодня, 26 октября на дому (Альбер-
товская, 2, кв. 1) в 12 часов и в 4 часа дня, после которых вынос 
усопшего из квартиры в Кафедральный собор. Отпевание там же, 
в субботу в 11 часов утра. Похороны на Покровском кладбище. 
Жена, дети, внуки».

Покровское кладбище в Риге находится на улице Менесс, что 
означает улица Луны... Как ещё могла называться улица, по кото-
рой впервые шла Елена Сергеевна к месту погребения отца? С лу-
ной связаны и все похождения Маргариты в образе ведьмы, лун-
ный свет её приятно согревает.

Её мать Александра Александровна Горская (1864–1956) ро-
дилась в городе Выру Рижской губернии, в семье священника. 
Из мемуарных источников известно, что «род Горских псковского 
происхождения, духовного звания». У Александры Александров-
ны были сестра и два брата: Аполлинария, Виктор, Павел. Алек-
сандра – младшая. В 24 года Александра Александровна Горская 
вышла замуж за Сергея Марковича Нюренберга. 

Брак заключён 29 мая (10 июня) 1889 года. Сначала Нюрен-
берги жили в Дерпте (Юрьев, Тарту), затем переехали в Ригу. 
Мать Е.С. Булгаковой всю свою жизнь посвятила семье. Она вела 
всё домашнее хозяйство, занималась воспитанием и образовани-
ем детей.

Сергей Маркович и Александра Александровна вели домаш-
ний календарь, в который записывали важнейшие события своей 
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жизни. Эти записи позволяют с точностью установить даты рожде-
ния их детей: «22 февраля. В четверг, в 8 час. 20 мин. утра родил-
ся наш первенец Александр (1890 г.) в Юрьеве... 8 декабря. В вос-
кресенье, в 7 час. 15 мин. утра родилась наша дорогая дочка Ольга 
(1891 г.) в Юрьеве...  21 октября. В четверг, в 6 час. утра родилась 
вторая наша дочь Елена (1893 г.) в Риге... 3 июня в 7 час. утра в 
субботу родился Константин (1895 г.) в Риге».

Оттокар Александрович Нюрнберг, внук Александры Алексан-
дровны, писал о бабушке и о тёте: «Мать Елены была очень ве-
рующей, энергичной женщиной с практической жилкой. Она не 
только убедила мужа в связи с рождением Ольги принять право-
славие (сын Александр был уже крещён по православному обря-
ду), но и со временем полностью «русифицировала его». В доме 
говорили только по-русски, вместе посещали православную цер-
ковь, дети ходили в русскую школу, общались исключительно с 
русскими. Поэтому Елена, как и все её братья и сестра, выросла в 
сугубо русской атмосфере... русское окружение и воспитание ре-
шающим образом сформировало Елену ещё с детских лет и опре-
делило её дальнейшую жизнь. А её брат Александр (мой отец) вёл 
себя совершенно иначе. Он женился на балтийской немке-люте-
ранке, так что моя сестра Генриетта и я получили немецко-люте-
ранское воспитание. Таким образом у бабушки и дедушки были 
«немецкие» внуки (моя сестра и я) и «русские» внуки (оба сына 
моей тётушки Елены). Впрочем, в отличие от Ольги, Елена всегда 
произносила свою девичью фамилию как «Нюрнберг», а не «Ню-
ренберг». Да и день рождения она отмечала по русскому (юли-
анскому) календарю, игнорируя тем самым введённый советским 
правительством григорианский (европейский) календарь». 

В 1956 году Елена Сергеевна записала в домашнем календаре 
семьи Нюренбергов: «14 января. Я приехала по вызову... в Ригу... 
20 января. 0.30 ночи. Мама умерла... 21 января. Похороны мамы 
на Вознесенском кладбище».

Об Александре Сергеевиче Нюренберге (1890–1964), стар-
шем брате Е.С. Булгаковой, известно следующее. После оконча-
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ния Рижской мужской гимназии Александр Сергеевич поступил в 
1907 году в Рижский политехнический институт, который окончил 
по специальности  «Инженер-строитель». Женат был на Лилли 
(Алисе) Александре Генриетте фон Мюллер. Она была ровесни-
цей Александру Нюренбергу: родилась в том же 1890 году.

Семейное предание гласит, что все её предки были русскими 
офицерами. Один из них ещё в войну с Наполеоном был генера-
лом. Александр Нюренберг некоторое время тоже был военным: в 
Первую мировую войну он – офицер-артиллерист 15-го Мортир-
ного дивизиона, затем состоял на военной службе в Русской За-
падной Добровольческой армии в Курляндии у полковника П.Р. 
Бермонд-Авалова. В декабре 1919 года Русская Западная Добро-
вольческая армия, потерпев окончательное поражение, оказалась 
на территории Германии.

Семья А.С. Нюренберга тоже перешла границу. На руках у 
Александра и его жены Лилли был сын Оттокар (Карик или Алек-
сандр-младший), племянник Е.С.Булгаковой. Оттокар родился в 
Риге 28 февраля 1919 года. До 1923 года Александр Сергеевич с 
женой и сыном жил в небольшом германском городке Александр-
Хайме. Здесь 8 марта 1923 года родилась его дочь Генриетта, пле-
мянница Е.С. Булгаковой.

Несмотря на то, что в Александр-Хайме жили семьи и дру-
гих русских офицеров, Лилли настояла на переезде в Эстонию: в 
Германии ей не нравилось. В 1922 году по ходатайству директо-
ра Пярнуской немецкой гимназии Нюренберги обрели эстонское 
гражданство. Всё семейство получило статус немецкого нацио-
нального меньшинства Эстонии. Фамилия Нюренберг была изме-
нена на Нюрнберг. Александр, Лилли и их дети Оттокар, Генриет-
та стали «эстонскими немцами».

В 1923 году Нюрнберги покинули Германию и поселились в 
Эстонии, в портовом городе Пярну. Из архивных документов из-
вестно, что до 1938 года Александр Сергеевич работал архитек-
тором. После назначения его главным архитектором Эстонской 
железной дороги семья переехала в Таллин. В ноябре 1938 года 
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Александр Сергеевич переехал из Таллина в Ригу, а через год, по-
сле вступления в Прибалтику частей Красной Армии, выехал в 
Германию, присоединившись к колонии «эстонских немцев».

О послевоенных годах жизни брата Е.С. Булгаковой извест-
но немного. В конце 1960 года, после тридцати двух лет разлуки, 
Елена Сергеевна свиделась со своим любимым старшим братом 
Александром. В 1964 году архитектор А.С. Нюрнберг умер в своем 
доме в городе Веделе, близ Гамбурга. Было ему 74 года. Его жена 
Лилли Артуровна Нюрнберг умерла через четыре года – 1 июля 
1968 года.

Оттокар Александрович Нюрнберг, сын А.С. Нюрнберга и 
племянник Е.С. Булгаковой, в 1937 году окончил частную немец-
кую гимназию по гуманитарному курсу.  В 18 лет был зачислен на 
естественно-математический факультет Тартусского университе-
та. В 1939–1940 годах работал в опекунском управлении немец-
ких переселенцев в Таллине. После вступления частей Красной 
Армии в Эстонию в феврале 1940 года Оттокар оставил универ-
ситет и уехал в Германию. Он поселился в Позене (немецкое на-
звание польского города Познань. – прим. авт.), окончил курсы 
переподготовки юристов и до 1945 года служил в немецкой армии 
в нестроевых войсках. Юридическую практику начинал референ-
том Верховного суда в Гамбурге, затем служил помощником судьи 
в Берлинском Земельном суде (Западный Берлин). С 1949 года за-
нимался адвокатской практикой  в Гамбурге, избирался в органы 
местного самоуправления Северных Земель ФРГ. С 60-х годов От-
токар и его сестра Генриетта проживали в Англии, в Ноттингеме. 
Оттокар поддерживал связи с Еленой Сергеевной Булгаковой, пе-
реписывался и встречался с ней, помогал издавать рукописи Ми-
хаила Булгакова за рубежом, выступал на юбилейных Булгаков-
ских чтениях 1991 года в Москве и в Ноттингеме.

Весной 1991 года во время юбилейных Булгаковских чтений в 
Москве с Оттокаром встречалась литературовед Лидия Марковна 
Яновская: «Оттокар Александрович был мил, открыт, любезен и 
хорошо говорил по-русски. Ему можно было задавать вопросы, и 
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я спрашивала... Я много о чём спрашивала... Ну, например, кем по 
национальности он считает себя: русским – по отцу? или, может 
быть, немцем – по воспитанию? Оттокар Александрович мгнове-
нье подумал. Улыбнулся: «Балтийцем!» И пояснил: у него ведь не 
только со стороны отца и бабушки родня, но и со стороны мате-
ри...»

Много написано и об Ольге Сергеевне Бокшанской (1891–
1948), старшей сестре Елены Сергеевны. 

В 1915 году Ольга и Елена приехали в Москву с надеждой по-
ступить в Московский Художественный театр. Но в театре оста-
лась Ольга. К тому времени Ольга уже была замужем.

Об этой жизни старшей сестры Елена Сергеевна рассказыва-
ла литературоведу М.О. Чудаковой: «Сестра была влюблена в по-
ручика Бокшанского. Е.С. сделала так, что Бокшанский, сначала 
будто бы влюблённый в неё, полюбил всё же Ольгу... Пришёл с 
предложением. Отец, Сергей Маркович, вызвал его в кабинет и не 
советовал  – дурной характер. Тот всё же женился... потом, через 
месяц, пришёл в ужас: «С ней жить нельзя!» (избалована и про-
чее). Е.С. ходила с ним, уговаривала... В 1915 г. переехали в Мо-
скву. Бокшанский был на фронте, приезжал в отпуск. Ольга по-
долгу не выходила, прикалывала банты – «Подожди!» – и если 
через полчаса зайти к ним в комнату они сидели в разных углах 
и читали... Потом Ольга совершенно переменилась... У неё были 
опущенные веки (болезнь). Глаз почти не было видно... Но она вы-
училась такой мимике, что это было не очень заметно <демонстри-
рует несколько надменную гримасу>. Операцию один раз делали, 
другой раз она сама не стала  – 4 часа без наркоза. Она была пре-
дана театру безмерно – поступила туда в 1918 г. – секретарём. 
Брали меня – но она просила меня уступить». 

Елена Сергеевна, уступив Ольге Сергеевне место в Москов-
ском Художественном театре, поступила в РОСТА, затем перешла 
в секретариат газеты «Известия».

С 1918 года Ольга Сергеевна Нюренберг-Бокшанская тесно 
связана с Московским Художественным театром. Копаться в её 
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биографии она никому не позволяла. Сослуживцы по театру знали 
её как дочь журналиста Сергея Марковича Нюренберга из Риги.

Её брак с Бокшанским распался, но фамилию его она оставила 
себе. Оставалась Бокшанской даже тогда, когда вышла замуж за 
актёра МХАТа Евгения Васильевича Калужского.

Её карьера в театре началась с должности секретаря-маши-
нистки дирекции. Она была великолепной машинисткой. К её 
услугам в театре прибегали все. Известен такой факт из её био-
графии: Ольга Сергеевна под диктовку К.С. Станиславского на-
печатала рукопись книги «Моя жизнь в искусстве», а затем че-
тырежды перепечатала её. Позднее, в 1938 году, её руками под 
диктовку М.А. Булгакова будет впервые напечатан на машинке ро-
ман «Мастер и Маргарита».

Об этой плодотворной работе писатель подробно рассказыва-
ет в письмах Елене Сергеевне, когда она в мае 1938 года покинула 
Москву и уехала с сыном Сергеем на отдых в Лебедянь – неболь-
шой городок в Липецкой области.

«Роман переписывается. Ольга работает хорошо. Сейчас жду 
её. Иду к концу 2-й главы», – пишет М. Булгаков 30 мая.

«Сегодня начинаю 8-ю главу», – это из письма М. Булгакова 
от 1 июня.

4 июня писатель сообщил Елене Сергеевне, что «перепечата-
но 11 глав».

10 июня М. Булгаков диктовал О. С. Бокшанской восемнадца-
тую главу. А 15 июня он написал в Лебедянь:  «Передо мною 327 
машинных страниц (около 22 глав). Если буду здоров, скоро пере-
писка закончится. Останется самое важное – корректура (автор-
ская), большая, сложная, внимательная, возможно с перепиской 
некоторых страниц...»

Столь титаническая работа, которую сделал писатель за две 
недели, была бы невозможна без Ольги Сергеевны, сестры Еле-
ны Сергеевны. 

«Моя уважаемая переписчица, – писал М. Булгаков, – очень 
помогла мне в том, чтобы моё суждение о вещи было самым стро-
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гим. На протяжении 327 страниц улыбнулась один раз на страни-
це 245-й («Славное море»...). Почему это именно её насмешило, 
не знаю. Не уверен в том, что ей удастся разыскать какую-то глав-
ную линию в романе, на зато уверен в том, что полное неодобрение 
этой вещи с её стороны обеспечено.  Что и получило выражение в 
загадочной фразе: «Этот роман – твоё частное дело» (?!). Вероят-
но, этим она хотела сказать, что она не виновата!

Воображаю, что она будет нести в Лебедяни и не могу вообра-
зить, что уже несёт в письмах!»

Знакомство Ольги Сергеевны с Михаилом Афанасьевичем 
относится к 1925 году. Булгакову было 34 года, Бокшанской – 
столько же (они одногодки).

Молодой драматург появился в известном театре как автор 
пьесы «Белая гвардия». Ольга Бокшанская была очевидцем, как 
рождался спектакль. Сначала произведение Булгакова    переиме-
новали в пьесу «Перед концом». Булгаков не согласился с таким 
заглавием.

В письме от 4 июня 1926 года, адресованном в совет и дирек-
цию Московского Художественного Театра, Михаил Афанасьевич 
писал: «Согласен совместно с Советом Театра обсудить иное за-
главие для пьесы «Белая гвардия». Компромисс был найден: осе-
нью двадцать шестого года по Москве были расклеены афиши с 
извещением о том, что 5, 6 и 7 октября во МХАТе идёт спектакль 
по пьесе Михаила Булгакова «Дни Турбиных». По распоряжению 
дирекции театра Ольга Бокшанская напечатала пригласительные 
билеты на спектакль «Дни Турбиных», два из них драматург по-
слал писателю В.В. Вересаеву и его супруге.

Позиции Бокшанской в театре окончательно окрепли после 
того, как она стала личным секретарём В.И. Немировича-Данчен-
ко.

«Бокшанская в театре была важным лицом, и чем дальше, 
больше, – писал исследователь театра А.М. Смелянский. – Она 
обладала даром чётко схватывать театральную ситуацию и изла-
гать её существо».
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Сам же В.И. Немирович-Данченко в письме к О.С. Бокшан-
ской заметит: «А всё-таки хорошо держать под контролем свой со-
ветский информационный аппарат».

Другой исследователь театра А.Н. Барков пришёл к заключе-
нию о том, что Бокшанская  «...занимала более высокую иерархи-
ческую ступень, чем её шеф».

После женитьбы Михаила Афанасьевича на Елене Сергеев-
не, сестре Ольги Сергеевны, Бокшанская постоянно бывала в их 
доме. Личный секретарь В.И. Немировича-Данченко Бокшанская 
обладала всей информацией о закулисной жизни театра, что дало 
её внимательному слушателю Михаилу Булгакову огромный мате-
риал для написания «Театрального романа» («Записок покойно-
го»), в котором он запечатлел её в образе Поликсены Торопецкой. 
В дневниках Елены Сергеевны, в её переписке с Михаилом Бул-
гаковым постоянно мелькает имя сестры. Поначалу Булгаков от-
носился к Бокшанской по-родственному нежно. но чем больше он 
узнавал её, тем больше его раздражали в ней бесцеремонность, 
самоуправство, грубость, склонность к выдумкам... Однажды Бул-
гаков с горечью напишет Елене Сергеевне: «Ты недоумеваешь 
когда «S» говорит правду? Могу тебе помочь в этом вопросе: она 
никогда не говорит правды».

Несмотря на непростые отношения Булгакова и Бокшанской, 
после смерти писателя Ольга Сергеевна не раз говорила о том, что 
это был «по-настоящему неисчерпаемый человек», личность «по-
трясающего обаяния и интереса», художник «необычайной ода-
рённости». Ольга Сергеевна ненадолго пережила своего знамени-
того родственника: она скончалась в Москве 12 мая 1948 года. Её 
прах после кремации тела Елена Сергеевна отвезла в Ригу и захо-
ронила на Покровском кладбище в могиле отца. Е.В. Калужский, 
муж О. С. Бокшанской, пережил жену почти на двадцать лет.   

А вот судьба Константина Сергеевича Нюренберга (1895–
1944), младшего брата Елены Сергеевны, как-то выпала из поля 
зрения литературоведов, историков, журналистов, краеведов и за-
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терялась во времени. А между тем обнародованные недавно доку-
менты из латвийского архива КГБ свидетельствуют о неизвестной 
страничке биографии младшего брата Елены Сергеевны.

«В ночь на 13-е (февраля) 41 года взяли брата Костю», – за-
писала в семейном дневнике, который начинал вести её отец, Еле-
на Сергеевна. Эта запись сделана уже без Булгакова.

«О Косте и Шуре ничего не знаю. Удивляюсь, как вы о пер-
вом ничего не знаете», – напишет мать Елены Сергеевны и Оль-
ги Сергеевны дочерям в Москву осенью 1944 года. Напишет по-
сле того, как в Ригу 13 октября сорок четвёртого вошли советские 
войска.

После учёбы в Рижской Александровской школе Констан-
тин Сергеевич Нюренберг  поступил в Рижскую городскую гим-
назию, которую окончил в 1909 году. В четырнадцать лет посту-
пил в Морской корпус в Ленинграде, окончил три общих класса. 
В семнадцать лет зачислен в 30-ю Артиллерийскую бригаду как 
вольноопределяющийся. Летом, 3 июня 1913 года Константину 
исполнилось восемнадцать лет. Он попытал счастья поступить в 
знаменитое Павловское военное училище – старейшее училище 
Петербурга. Оно было создано в 1863 году из специальных клас-
сов Павловского кадетского корпуса, передавшего училищу и своё 
знамя. Училище располагалось на Большой Спасской улице, ря-
дом со 2-м кадетским корпусом и Военно-топографическим учили-
щем. Павловское училище было, что называется «первейшим из 
первейших». А. Марков, автор известной книги «Кадеты и юнке-
ра», писал: «Павловское военное училище имело свое собствен-
ное, ему одному присущее лицо и свой особый дух. Здесь словно 
царил дух сурового Императора, давшего ему своё имя. Чувство-
валось во всём, что это, действительно, та военная школа, откуда 
выходили лучшие строевики нашей славной армии».

После сдачи вступительных экзаменов Константина зачисли-
ли в училище юнкером. В связи с начавшейся Первой мировой 
войной в октябре 1914 года состоялся досрочный выпуск. Кон-
стантину Сергеевичу присвоили звание подпоручика и направи-
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ли в распоряжение Московского военного округа. В течение 1915 
– начала 1916 годов подпоручик К.С. Нюренберг находился на 
службе в различных западных батальонах Моршанска, Люблина, 
Тарнополя (с 1944 года Тернополь. –  прим. авт.). С начала 1916 
года по осень 1916 года служил в 20-м Туркестанском стрелковом 
полку. Весть о Февральской революции 1917 года застала его в 
753-м Самборском пехотном полку. А во время Октябрьской ре-
волюции 1917 года он служил в 27-й Отдельной самокатной роте в 
небольшом украинском городке Красилов, в 36 километрах от го-
рода Хмельницкий. 

В марте 1918 года К.С. Нюренберг демобилизовался из армии 
и возвратился к родителям в Ригу.

Не найдя в Риге достойной работы, А.С. Нюренберг уехал в 
Москву и поступил в Московское управление военных сообще-
ний. В декабре 1920 года он вернулся снова к родителям в Ригу. 
Причины, по которым он оставил Москву, в семье не обсуждались. 
К слову, Елена Сергеевна, всегда скрывала факты биографии её 
братьев. Пожалуй, немного о них знал и Булгаков. В личном деле 
К.С. Нюренберга, обнаруженном в архиве латвийского КГБ, со-
хранилась его автобиография, написанная им самим: «С июня 
1918-го по февраль 1920 года я служил в Московском управлении 
военных сообщений, сначала конторщиком, потом помощником 
начальника отделения, а в конце начальником отделения. В фев-
рале 1920 года я был арестован по обвинению во взяточничестве 
и в преступлении по должности. После следствия был приговорён 
народным судом к одному году заключения. В сентябре я вышел 
из тюрьмы, но снова арестован по приговору, который обжаловал, 
и впредь до следующего суда был выпущен на поруки. В декабре 
1920 г. получил разрешение на возвращение в Латвию».

На поруки, как стало известно из того же латвийского архивно-
го дела, Константина взял его отец С.М. Нюренберг.  

После возвращения сына в Ригу Сергей Маркович добился, 
чтобы Константину дали латвийское гражданство и он получил 
латвийский паспорт. В 1923 году Константин женился на Марга-
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рите Альфонсовне Блехштейн, а в августе 1925 года поступил ма-
тросом на латвийский теплоход. Так началась его жизнь загранич-
ного моряка на различных судах, вплоть до февраля 1941 года. 

Отсюда и долго бытовавший миф о том, что Константин, млад-
ший брат Елены Сергеевны, – моряк торгового флота, служил, 
якобы, в Дании, в 1940 году приехал навестить одинокую мать 
(отца уже не было), был арестован и расстрелян как немецкий 
шпион. Но в 2001 году Б.С. Мягков, исследователь и составитель 
родословной Михаила Булгакова, приведёт новые подробности 
биографии Константина и напишет о том, что младший брат Елены 
Сергеевны был арестован как «агент штаба латвийской армии», 
приговорён к пятнадцати годам исправительно-трудовых лагерей 
и к пяти годам ссылки и умрёт в Норильске 12 апреля 1944 года. 

В латвийском архивном деле К.С. Нюренберга вскрылись со-
вершенно неожиданные подробности его биографии. Из дела ста-
ло известно, что он «был завербован на разведывательной работе 
при штабе армии», получил латвийский паспорт и латвийскую во-
енную миссию в Москве. Шпионская кличка «Горский» выбрана 
неслучайно: это девичья фамилия его матери. В ведомостях на по-
лучение зарплаты расписывался именно только так. Шпионская 
деятельность Константина длилась недолго. За четыре месяца ра-
боты в Москве он передал сведения «о схеме организации управ-
лений военных представителей на железных дорогах и комендатур 
на линиях железных дорог, входивших в состав Московского окру-
га».

Работал дипкурьером, возил почту из Москвы в Ригу и обрат-
но, получил расчёт и уволен якобы потому, что попал в Москве под 
подозрение и обнаружил за собой слежку.  

Дальше – ещё больше подробностей.  С августа 1921-го по 
август 1925-го Константин Сергеевич вёл довольно скромный об-
раз жизни: работал ночным сторожем, мотористом, чернорабо-
чим... Делает некоторый шаг вперёд: ему приглянулась девушка 
Маргарита (опять Маргарита!), отец которой имел в Риге «Ма-
газин щёток и кистей А. Блейхштейна». Константин устраивается 



318

в магазин помощником мастера и через некоторое время женит-
ся на дочери хозяина. Но в семейный бизнес по какой-то причи-
не тесть зятя не взял. И тогда Константин опять делает резкий раз-
ворот в жизни – он, действительно, становится моряком. Сначала 
поступает на латвийское торговое судно, через три года переходит 
на бельгийский танкер. Под этим флагом и на разных бельгийских 
судах он ходит по морям Атлантического океана: от портов Бельгии 
до портов Конго и Советского Союза...    

В 1929 году бельгийские власти запретили принимать на свои 
суда иностранных моряков. Константин перешёл на танкер Гам-
бургской компании.  В анкете он пишет, что был «служащим на ко-
рабле до 1940 года», неоднократно бывал в портах Чёрного моря. 
Исследователь жизни и творчества Михаила Булгакова Мариэт-
та Чудакова высказала предположение о том, что младший брат 
мог увидеться с сестрой во время таких рейсов. Булгаковы, как из-
вестно, бывали на черноморских курортах. Но в её дневнике нет ни 
слова о встречах с братом на черноморских курортах.

Когда Константин возвратился в Ригу – до прихода советских 
войск в Ригу или после – неизвестно. В материалах дела сказано, 
что на момент ареста К.С. Нюренберг успел получить советский 
паспорт и работал в Рижском городском автобусном парке «рас-
порядителем машин».

После многочасовых допросов и опроса свидетелей Шкипе-
на и Келле, которые работали вместе с Константином на датском 
пароходе «Каупа» и подтвердили его «антисоветские взгляды», 
Константин Сергеевич Нюренберг как «агент штаба латвийской 
армии» действительно был осуждён и приговорён к пятнадцати го-
дам исправительно-трудовых лагерей и пяти годам ссылки. О том, 
что младший брат находился в Норильске и умер там 12 апреля 
1944 года, Елена Сергеевна не знала. Не знала до самой кончины.

Рига в её дневнике упоминается всего лишь несколько раз. Ког-
да Михаил Афанасьевич и Елена Сергеевна решили пожениться, 
то они написали об этом родителям Сергею Марковичу и Алексан-



319

дре Александровне и сестре Ольге, гостившей у них в Риге. 25 ок-
тября 1933 года Елена Сергеевна записала в дневнике: «Под утро 
видела сон: пришло письмо от папы из Риги, написанное почему-
то латинскими буквами. Я тщетно пытаюсь разобрать написанное 
– бледно. В это время Миша меня осторожно разбудил – теле-
грамма из Риги. В ней латинскими буквами: papa skonchalsia».

Через два года ещё одна «рижская» запись: «Оля приехала 
из Риги. Привезла М.А. фрачные сорочки...» Ни слова о матери и 
младшем брате. Но связь с Ригой в 30-е годы не прерывалась. Ис-
следователь жизни и творчества Михаила Булгакова Лидия Янов-
ская обнаружила в булгаковском архиве письма из Риги в Москву, 
написанные Александрой Александровной, матерью Елены Сер-
геевны. Письма приходили с того же рижского адрес: улица Аль-
бертовская, 2, квартира 1. 

В довоенный период Елена Сергеевна ни разу не была в Риге: 
все ходатайства и прошения о выезде Булгаковых за границу веж-
ливо отклонялись. Она не смогла поехать на похороны отца, ни 
разу не навестила престарелую мать. Ольга Сергеевна, сестра 
Елены Сергеевны, благодаря тому, что работала во МХАТе, выез-
жала с театром на гастроли в Берлин, Париж и даже в Нью-Йорк. 
Бывала и в Риге. 

9 июля 1935 года в письме брату Николаю Афанасьевичу Бул-
гакову писатель сообщал о том, что он «подал заявление в Ино-
странный Отдел Московского Областного Исполкома о выдаче» 
ему «разрешения на поездку с женою за границу». 

12 июля 1935 года Ольга Бокшанская в письме В.И. Неми-
рович-Данченко сообщает, что едет в Ригу: «...мой адрес будет, 
как и в прошлые разы: Riga. Latvya. Alberta iela, 2, dz. 1. Olga 
Bokchansky». Итак, Ольга Сергеевна выехала в Ригу 17 июля, за-
тем попросила дирекцию театра продлить ей отпуск и пробыла у 
матери до 15 октября. Посланные Бокшанской письма из Риги в 
Москву, в которых речь шла исключительно «о лечении» (о матери 
ни слова), впервые опубликованы и стали доступны исследовате-
лям жизни и творчества Булгакова лишь в 2013 году. Естественно, 
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они породили массу вопросов: почему Ольге можно было поехать 
за границу, а её сестре Елене нельзя? А, может, она всё-таки была 
за границей? 

После многолетней разлуки с родными Елена Сергеевна уви-
дела свою мать после войны. Как пишет исследователь Лидия 
Яновская, она смогла приехать к матери в Ригу только в июле 1945 
года. Адрес у матери был новый: улица Альбертовская, 5, кварти-
ра 3.

Дочь и мать не виделись почти двадцать лет! Где же тогда про-
изошла их последняя встреча? Ответ нашёлся неожиданно: в опу-
бликованных воспоминаниях Оттокара Нюренберга, сына Алек-
сандра Сергеевича, есть малоизвестные сведения о том, что Елена 
Сергеевна приезжала в 1926 году в эстонский город Пярну, где 
проживал её старший брат. Выходит, Елена Сергеевна всё-таки 
была за границей, но до встречи с Михаилом Булгаковым. Воз-
можно, тогда она и виделась с матерью. Елена Сергеевна привезла 
в Пярну пятилетнего сына Женю Шиловского (его отец советский 
генерал Евгений Александрович Шиловский, второй муж Елены 
Сергеевны). Елена Сергеевна оставила мальчика в семье брата до 
лета 1928 года: «она хотела, чтобы сын вырос на свободном Запа-
де». 

Но в условиях советской системы это было невозможно. Ши-
ловский к тому времени был помощником начальника Академии 
Генштаба, а в 1928 году назначен начальником штаба Московско-
го военного округа, был на генеральской должности.

Через два года после последней встречи с братом Александром 
Елена Сергеевна снова приехала в Эстонию. На этот раз вместе со 
вторым младшим сыном Серёжей Шиловским, которому было два 
года. Погостив несколько месяцев у брата, она вернулась в Мо-
скву вместе с сыновьями.

«В Советском Союзе уже дул ледяной ветер. Сталин пришёл к 
власти. Сын генерала не смел воспитываться на враждебном За-
паде, она вынуждена была забрать его в Москву», – писала Ли-
дия Яновская.
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В сорок пятом Александре Александровне, матери Елены Сер-
геевны, 81 год. Никакие уговоры на неё не действовали: Елена 
Сергеевна предлагала ей ухать вместе с ней в Москву. Но и оста-
вить одну престарелую мать она не могла. По сведениям Лидии 
Яновской, Елене Сергеевне удалось прописать в квартиру мате-
ри по улице Альбертовской бывшую няню своих сыновей, – немку 
Екатерину Ивановну Буш.

В начале войны её арестовали и выслали в Сибирь, поэтому о 
возвращении в Москву речи быть не могло. А прописка её в Риге 
стала превосходным выходом для всех – Екатерина Ивановна по-
лучила крышу над головой и могла присматривать за Александрой 
Александровной.

В сорок восьмом Елена Сергеевна снова в Риге. На этот раз 
она привезла прах своей сестры Ольги, чтобы захоронить его в мо-
гиле отца на Покровском кладбище. В 1956 году скончалась мать 
Елены Сергеевны: Покровское кладбище было закрыто, поэтому 
она похоронила мать на Вознесенском кладбище Риги. 

Последний раз Елена Сергеевна приезжала в Ригу в августе 
1967 года, после публикации романа Булгакова «Мастер и Мар-
гарита». Приезжала вместе с младшим сыном Сергеем с одной це-
лью  – перенести прах отца и сестры с Покровского кладбища на 
Вознесенское. Власти Риги на месте Покровского кладбища пла-
нировали разбить парк. Парк Луны? Но перезахоронение не по-
лучилось. 

Почему это произошло, осталось тайной. Лидии Яновской не 
удалось найти заброшенную могилу Сергея Марковича Нюрен-
берга. В 2002 году его могилу разыскали местные пушкинисты и 
установили на ней памятную плиту с надписью: «С.М. Нюренберг 
и О.С. Бокшанская».

А где похоронен Константин, младший брат Елены Сергеевны, 
где похоронены тысячи рижан  – латышей, русских, евреев, нем-
цев, арестованных и вывезенных на Восток, так и осталось тайной. 
И где закончилась его жизнь: в застенке, на лесоповале, на рытье 
котлована в Норильске, в бараке... 
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По иронии судьбы (если верить архивному документу) он умер 
12 апреля 1944 года в Норильске. В 1961 году, через 17 лет, этот 
день в календаре будет отмечен другим историческим событием, 
навсегда затмившем все остальные даты.

...И ещё от того времени остался безымянный кривой и скуч-
ный переулок, скорее всего, переулок Луны, по которому, повер-
нув с Тверской, шла Маргарита и «несла в руках отвратительные, 
тревожные жёлтые цветы», пока не встретила здесь Мастера, за-
говорила с ним, спросила, нравятся ли ему её цветы. Услышав от-
вет, что он любит розы, бросила их на мостовую. Растерявшись, 
Мастер поднял цветы, но она снова оттолкнула их, взяла его под 
руку и они пошли рядом.

Март 2016 г. 
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РУССКИЙ ЖЮЛЬ ВЕРН

Имя писателя Ивана Ряпасова современному читателю прак-
тически неведомо. А было время, когда его произведениями зачи-
тывалась вся Россия. Публиковались они под псевдонимом И. Де-
Рок.

В спорах с уральским литератором Иваном Флавиановичем 
Колотовкиным, который брал для своих рассказов приземленные, 
сугубо бытовые темы, Ряпасов отстаивал свое видение роли писа-
теля в обществе.

«Надо брать такие темы и сюжеты, в которых рассказывалось 
бы что-то новое, интересное, даже таинственное! Это заинтересу-
ет всякого, даже полуграмотного!» – утверждал Иван Григорье-
вич.

Ряпасов оставался верным своему убеждению всю жизнь.
Иван Григорьевич Ряпасов родился 5(17) июня 1885 года в по-

селке Натальинске, что в восемнадцати километрах от Красноу-
фимска, вдали от железной дороги. До Екатеринбурга по прямой 
вёрст двести будет. «Глухомань», – говорят о таких местах на Ура-
ле.

Отец будущего писателя Григорий Алексеевич Ряпасов, изо-
бретатель по призванию, работал на Натальинском стекольном 
заводе мастером стекловарения. Его имя упоминается в ураль-
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ской краеведческой литературе наряду с основателем Натальин-
ского стекольного завода, который заложил в 1872 году красно-
уфимский купец Иван Артемьевич Шевелин. В семье Ряпасовых 
было пятеро детей. Ваня – самый младший. 

Рос будущий писатель Иван Ряпасов смышлёным. Старший 
брат писателя Павел вспоминал, что Ваня выучился читать и пи-
сать в пять лет. По семейному преданию, время  это занятие нахо-
дилось между делом: пока закипал самовар, сестра Оля учила бра-
та азбуке.

В школу Ваню приняли сразу во второй класс. Школа находи-
лась в соседней деревне Савиновке, в четырёх километрах от сте-
кольного завода. 

Учился Ваня хорошо. Больше всего мальчик полюбил чтение. 
«Родное слово» Ушинского, «Книга для чтения» Баранова, «Дон 
Кихот» Сервантеса, романы Жюля Верна, журнал «Вокруг света» 
заменяли ему катание на коньках и лыжах, купание в речке, игру в 
городки, бабки… 

После окончания начальной школы родители определили Ваню 
в трёхклассное училище, у которого был педагогический уклон. Но 
учителем Ваня стал не сразу. В 1901 году ему исполнилось шест-
надцать, и он устроился в контору Натальинского стекольного за-
вода. 

В августе 1903 года Иван Григорьевич перешёл на Злоказов-
ский завод. Работал помощником машиниста. В мае 1904 года Ря-
пасов решил держать экзамены в Екатеринбургское горное учи-
лище.

Позднее в автобиографическом рассказе «Пора» (1911) Ряпа-
сов писал: «Зубрил катехизис между правлением и смазкой ма-
шин, учил грамматику, твердил походы Александра Македонского, 
подвиги Геракла…»

Иван Григорьевич успешно сдал экзамены, но учиться ему не 
пришлось. Он вернулся в посёлок стекольного завода, к родите-
лям, так как дирекция училища не назначила ему стипендии.

Осенью того же 1904 года Ряпасов экстерном сдал экзамены 
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на учителя начальной школы в Екатеринбургской мужской гимна-
зии. Но работы не было. Помог случай.

24 марта 1905 года во французском Амьене скончался гео-
граф и писатель, классик приключенческой литературы, один из 
основоположников научной фантастики Жюль Верн. Его книгами, 
проникнутыми романтикой науки, зачитывался весь мир. Жюль 
Верн был любимым писателем и молодого Ряпасова.

«Я… метил в русские Жюль Верны, – писал незадолго до сво-
ей смерти Иван Григорьевич Ряпасов брату Павлу, – однако судь-
ба распорядилась иначе». 

А тогда, в 1905 году, Иван Григорьевич написал статью «Па-
мяти Жюля Верна» и отнёс её в редакцию газеты «Урал». Статью 
напечатали, автора пригласили  на работу. Так он стал репортёром 
на целых три года.

«Молодой и наивный случайно попал в редакцию, – писал 
позднее Ряпасов. – Живая, волнующая жизнь репортёра захва-
тила».

«Вечная беготня дала возможность столкнуться с непригляд-
ной изнанкой жизни… Существовал впроголодь, при грошовом за-
работке», – вспоминал Иван Григорьевич.  

Редакция газеты «Урал» заказывала Ряпасову в основном ста-
тьи о революционных событиях 1905–1907 годов: погромах, ми-
тингах, собраниях, забастовках, происходивших в Екатеринбурге.  

Но в этой беготне с митинга на митинг Ивану Григорьевичу 
удавалось выкраивать время на сбор материала и написание очер-
ков о родном крае. Среди них выделяются исследования писателя 
о золотом промысле на Урале, о проекте соединения каналом рек 
Печоры и Камы, о добыче меди, «Юбилей изумруда» – об изум-
рудных копях…

В 1906 году Ряпасову исполнилось двадцать один год, и его 
чуть было не призвали в армию. Но медицинская комиссия при-
знала Ряпасова негодным к строевой службе из-за несоответствия 
объёма груди по отношению к его росту. 

В 1907 году он женился на местной девушке. Звали её Фелица-
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та Аркадьевна Сахарова. Свадьба опустошила и без того тощий ко-
шелёк молодого репортёра. А тут закрылась газета «Урал». В мае 
1908 года он поступил репортёром в газету «Уральская жизнь», 
проработал здесь до конца года. Печатали его редко, платили 
мало. Ряпасов рассылал свои статьи в другие издания. В 1905–
1908 годах его статьи печатали такие издания, как «Слово», «Тор-
гово-промышленная газета», «Сибирская жизнь», «Земская не-
деля», «Русские ведомости».

В декабре 1908 года Ряпасова пригласили на должность секре-
таря редакции газеты «Пермские губернские ведомости», с кото-
рой он сотрудничал вплоть до марта 1917 года.

У молодых родился сын. Казалось, жизнь для Ряпасова скла-
дывалась благополучно. В двадцать три года у него было всё: лю-
бимая жена, сын, отличная работа, стабильное денежное жалова-
нье. Но в 1909 году Ивана Григорьевича постигла беда, и не одна. 
От туберкулёза умерла жена, затем погиб трёхмесячный сын Вла-
димир, отправленный с бабушкой в посёлок стекольного завода.

Казалось бы, мир, в котором жил и радовался Ряпасов, разру-
шен. Исчезло всё: радости, мечты: «Чуть не рехнулся с горя… стал 
хмур, необщителен, задумчив…» Спасла Ивана Григорьевича лю-
бимая работа. Он ушёл в неё с головой, не желая никого видеть. 
В эти годы Ряпасов много писал. В «Пермских губернских ведо-
мостях», газете суховатой и скучной, он вёл рубрику «Наброски», 
еженедельно печатал фельетоны «На злобу дня».

На страницах «Пермских губернских ведомостей» в 1910–
1911 годах увидели свет его рассказы и очерки «Праздник», «Ре-
дактор», «Пора», «Машинист на Урале», фельетон «Торг». В эти 
же годы писатель написал книгу «Хрестоматия Урала: историче-
ская и географическая» и передал её в редакцию «Пермских гу-
бернских ведомостей».  К сожалению, она до сих пор не обнару-
жена в архивах и её судьба неизвестна. 

По заданию редакции Ряпасов совершил путешествие по Вол-
ге и Каме, побывал в Москве и Петербурге. Результатом поездки 
стали его «Путевые заметки» о российской действительности, ко-
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торые печатались в течение 1910 года на страницах «Пермских гу-
бернских ведомостей». Подписывался И. Р-ов или И. Рок. Если 
первый псевдоним объясним, то происхождение второго так и не 
выяснено. Но он оказался пророческим.

В 1912 году, когда Ряпасов начал работу над романом «Неве-
домый город», ему пришлось  

оставить редакцию «Пермских губернских ведомостей». Иван 
Григорьевич перешёл в журнал «Вестник землеустройства Север-
ного края», где он числился на должности секретаря, фактически 
же был редактором с 27 мая 1912 года по 20 мая 1913 года. Жур-
нал выходил не так часто, как газета, и у Ряпасова было время для 
завершения романа.

«Неведомый город» стал первым воплощением в жизнь тех за-
мыслов, которые рождались ещё в Екатеринбурге в спорах Ряпа-
сова с уральским писателем И.Ф. Колотовкиным: «…изобразить 
успехи науки и техники в ближайшем будущем, дать юношеству 
соответствующий материал для чтения».  

После заметок, репортажей, статей, фельетонов, путевых за-
меток, рассказов, написанных и опубликованных Ряпасовым в 
1910–1912 годах, роман «Неведомый город» – первое значи-
тельное произведение писателя. Иван Григорьевич предложил 
рукопись романа издателю еженедельного научно-популярного 
и иллюстрированного журнала естествознания и путешествий с  
ежемесячными приложениями для семейного чтения и самообра-
зования Петру Петровичу Сойкину, который охотно печатал подоб-
ные сочинения. Ряпасов отослал рукопись в Санкт-Петербурге, на 
улицу Стремянная, 12. 

Но последовал отказ. Затем отказали редакция иллюстриро-
ванного приложения к газете «Новое время» А.С. Суворина, изда-
тельство А.Д. Ступина, выпускавшее для детей «Библиотеку Сту-
пина».  

А тут новая беда подкараулила Ряпасова: в сентябре 1912 года 
он заболел тифом. Выздоравливал медленно. Ряпасову пришлось 
оставить работу. По совету докторов он уехал к морю, в Сочи. 
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«Разбит, чувствую недомогание, переутомление, решил подле-
читься на юге», – писал Ряпасов 18 апреля 1913 года брату Пав-
лу. В том же письме Иван Григорьевич с горечью сообщил, что ни 
одно издательство не вернуло рукопись романа. И ему пришлось 
переписывать всё вновь на пишущей машинке.

В Сочи Ряпасов приехал, как видно из письма брату Павлу, 10 
июня 1913 года. Здесь он встретил Нину Львовну Попову. Урожен-
ка Урюпинска, что на Дону, она оживила душу Ивана Григорьевича 
и прибавила ему сил. Ряпасов делает ей предложение руки и серд-
ца. К его радости, она ответила согласием.

В Сочи Ряпасов начинает новый роман «Наследство Блома», 
который должен был стать продолжением «Неведомого города». 
Нина Львовна помогает Ряпасову: перепечатывает написанные им 
странички на машинке. Она была его первым читателем и его пер-
вым критиком. В Сочи Ряпасов написал две главы нового романа, 
о чём сообщал брату Павлу в письме от 17 июня 1913 года.

Ряпасов отправляется в Москву, затем в Санкт-Петербург. 
Цель одна – найти издателя романа «Неведомый город». Он обо-
шёл около десятка разных издательств. Когда в беседе с Ряпасо-
вым выяснялось, что автор работал в провинциальных газетах, 
редакторы столичных изданий обыкновенно отвечали: «Ваша ру-
копись не заинтересовала издательство».

Поездка в Москву и Санкт-Петербург лишь расстроила и без 
того плачевное финансовое состояние Ряпасова. Иван Григорье-
вич пытался найти работу репортёра в северной столице, но ни 
одна редакция не приняла его предложение. В письме брату Пав-
лу от 14 сентября 1913 года Ряпасов пишет о том, что совсем пал 
духом и что ему приходит мысль о самоубийстве.

В поисках работы он приехал в Бердянск. Город расположен на 
берегу Азовского моря. Ряпасову с его здоровьем город нравится. 
Здесь он становится редактором газеты «Эхо». Оклад небольшой: 
сто рублей. Проживал Ряпасов в Бердянске по улице Лазарев-
ской, в доме Добровольской. Но газета, как писал Ряпасов брату, 
«дышит на ладан из-за расстроенных финансов».
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Ряпасов уезжает в Батум с надеждой, что в этом городе ему 
удастся понадёжнее устроиться в местной газете. Проживая в Ба-
туме, Ряпасов продолжал работать над романом «Наследство Бло-
ма». Но там он заболел малярией. Ивану Григорьевичу пришлось 
оставить Батум и вернуться в Бердянск.

Заработав немного денег, Иван Григорьевич снова едет в се-
верную столицу. В письме брату Павлу от 14 октября 1913 года 
писатель с радостью сообщает, что роман «Неведомый город» ему 
удалось пристроить в издательстве М.М. Стасюлевича. С Михаи-
лом Матвеевичем Стасюлевичем (1826–1911), русским истори-
ком, журналистом, общественным деятелем, редактором и изда-
телем журнала «Вестник Европы» (1866–1908) Ряпасов не успел 
познакомиться. К тому времени его не было в живых. Издатель-
ство же после смерти писателя продолжало именоваться по фа-
милии его организатора. Издательством Стасюлевича управлял 
в то время известный в будущем большевик, член Совета рабо-
чих, крестьянских и солдатских депутатов Петрограда Михаил 
Константинович Лемке. Ознакомившись с рукописью романа, он 
предложил Ряпасову следующие условия: заглавие романа «Не-
ведомый город» изменить, книга выйдет под названием «Гро-
за мира», все расходы по изданию и распространению книги из-
дательство принимает на себя, автору за рукопись выплачивается 
гонорар в размере одна тысяча рублей. Но выплату гонорара из-
дательство осуществит частями. Ряпасову за неимением средств 
пришлось согласиться. Забегая вперёд, скажем, что Лемке остал-
ся должен Ряпасову за книгу семьсот рублей.  

Книга Ряпасова вышла в 1914 году под названием «Гроза мира. 
Фантазия для юношества» и под псевдонимом И. Де-Рок. Рисунки 
к изданию сделал художник Иван Гурьев.

Критика отмечала, что сюжет романа лишён оригинальности. 
Главный герой, английский физик Блом, полоумный ученый-па-
цифист, вознамерился навсегда прекратить войны весьма ориги-
нальным способом – созданием в гималайском затерянном городе 
сверхоружия, но русский инженер Березин, доктор Руберг и сту-
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дент Гернов срывают планы безумца. Тем не менее, современники 
автора отмечали, что роман написан очень живо и захватывающе. 
Положительные рецензии о «Грозе мира» напечатали  московский 
«Вестник кинематографии», симферопольская газета «Южное 
слово», екатеринославская газета «Приднепровский край», бер-
дянское «Эхо», «Пермские губернские ведомости»… 

Мне долго не удавалось самому прочитать роман, чтобы соста-
вить собственное мнение об этой книге Ряпасова. Я обратился за 
помощью к посетителям Интернета, разместив в нём небольшое 
объявление: «Ищу роман «Гроза мира». Автор И. Г. Ряпасов. Ро-
ман напечатан под псевдонимом: И. Де-Рок». Вскоре из Санкт-
Петербурга на мою электронную почту пришел сканированный 
роман: все 336 страниц. Я читал роман несколько дней. Написан 
свежо, читается с интересом и через сто лет после первой публи-
кации.

…В январе 1914 года Ряпасов возвратился в Бердянск, посе-
лился в доме Черникова по улице Лазаревской, напротив сквера. 
Финансовое положение газеты «Эхо» по-прежнему было неваж-
ным. Ряпасов делал всё для того, чтобы спасти её. Но в августе оно 
обанкротилось, редакцию пришлось закрыть.

У самого же Ряпасова врачи признали туберкулёз лёгких. Иван 
Григорьевич оставил Бердянск и уехал в Урюпинск, к своей второй 
жене Нине Львовне Поповой.  

Начавшаяся первая мировая война ещё более ухудшила мате-
риальное положение Ряпасова. Он перебивался случайными за-
работками и писал. 30 марта 1914 года Иван Григорьевич завер-
шил роман «Наследство Блома», который являлся продолжением 
первой книги. В романе двадцать две главы объёмом четырёхсот 
машинописных страниц. Ряпасов отослал рукопись в Петроград, в 
издательство Стасюлевича. Но к тому времени оно тоже обанкро-
тилось, и рукопись была утеряна. Ряпасов пытался найти работу в 
Екатеринославе, затем в Симферополе. Все попытки окончились 
неудачей, и он возвратился в Пермь.

В конце 1916 года в «Пермских губернских ведомостях» на-
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чалась публикация ещё одного романа И. Ряпасова «Пираты ХХ 
века», который также стал продолжением «Грозы мира». Печа-
тался он под псевдонимом И. Рок-Казбеков.

Публикация романа не была завершена, так как 26 марта 1917 
года газета прекратила своё существование. Ряпасов успел напе-
чатать из нового романа всего лишь четырнадцать глав.

До октября 1917 года Ряпасов напечатал также полтора десят-
ка фантастических и приключенческих рассказов. Среди них «Ве-
ликий инквизитор» (журнал «Кино Ханжонкова», 1914), «Урим 
и Туммим» (газета «Эхо»,1914), «На горе Арарат» («Ноев ков-
чег»), «Безумство храбрых», «В стальном шкафу» (журнал «Мир 
приключений», 1915).

Осенью 1915 года журнал «Жизнь для всех», где в то время 
работал Демьян Бедный, напечатал очерки Ряпасова «Последняя 
жертва», «Фольклор о войне».

В пермских газетах увидели свет очерки и рассказы Ряпасова 
«Гараська», «Прошлое уральских пещер» («Пермская земская 
неделя», 1916), «Взятие Баязета», «Сын падишаха. Кавказская 
легенда»,  «Могила на вершине Гауризинкара» (одна из высочай-
ших вершин Гималаев. – прим. авт.), «Джек Лондон», «Генрик 
Сенкевич и немцы» («Пермские губернские ведомости», 1916), 
«Маленькая шоколадница» («Пермские губернские ведомости», 
1917).

Рассказ «Чёрный бриллиант» напечатал журнал «Мир при-
ключений (1916). Журнал «Природа и люди», отвергший роман 
Ряпасова «Неведомый город», тоже печатает его историко-гео-
графические очерки, в частности, «Ворота Кавказа», «Землетря-
сение на Кавказе» (1915).  

Статьи Ряпасова в этот период печатали также такие издания, 
как «Школа и жизнь», «Русская Ривьера». Из богатого литера-
турно-публицистического наследия И. Ряпасова мне удалось най-
ти его статью «Тайна уральских пещер», но только не в «Пермской 
земской неделе», а в «Сборнике-ежегоднике Пермского Губерн-
ского Земства» (1916).
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Из воспоминаний брата Павла известно, что в сентябре 1917 
года Иван Ряпасов уехал на Кавказ. Во Владикавказе он намере-
вался редактировать газету, но Октябрьская революция, затем 
Гражданская война перечеркнули его судьбу, как и миллионы дру-
гих.

До Владикавказа Ряпасов не доехал и остался в Ставрополе. 
Как оказалось, надолго. Он прожил в этом городе почти четверть 
века. Здесь Ряпасов стал свидетелем многих событий, которые 
происходили в Ставрополе с сентября 1917 года по январь 1943 
года. Он видел демонстрацию рабочих и солдат после октябрьско-
го вооруженного восстания в Петрограде, возвращение солдат с 
Западного фронта, создание Военно-Революционного комитета и, 
наконец, переход 1 января 1918 года власти к Советам рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов, образование Ставрополь-
ской советской республики…

Большевики упразднили органы управления Временного пра-
вительства, ликвидировали земства, распустили окружной суд. В 
конце марта 1918 года распущена городская Управа, в одном из её 
отделов, продовольственном, служил Ряпасов. Новая власть пред-
ложила Ряпасову должность секретаря в отделе продовольствия 
Совета народных комиссаров Ставропольской губернии. Ряпасов 
согласился и всеми силами пытался устроиться в новой жизни. Ос-
вободилось место секретаря полиграфического отдела у комисса-
ра по делам труда и промышленности, и Ряпасов перешёл на но-
вое место.

В 1918 году в жизни Ряпасова произошло событие, о котором 
он, спустя годы, вспоминал как о провидении божьем. Иван Гри-
горьевич поехал по служебным делам в Армавир. Вернувшись че-
рез пять дней, узнал, что Ставрополь заняли матросы из отряда 
Медведева. Ряпасова и ещё двоих пассажиров поезда арестовали 
вооружённые, обвитые пулемётными лентами матросы, привезли 
в казарму. Той же ночью состоялся революционный трибунал, во 
главе которого восседал матрос. Позднее Ряпасов писал о нём: «У 
него на морде было написано: «Всё могу, что моя нога хочет!..»
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«Обвиняемые» стояли перед столом, за которым восседал 
«трибунал», а за ним блестело до пятидесяти штыков. «Скоро-
палительный трибунал» признал всех троих пассажиров «шпио-
нами Керенского» и приговорил к расстрелу. Потрясённый про-
исходящим, Ряпасов уверовал в свои стародавние прегрешения, и 
всю ночь перед расстрелом каялся Николаю Чудотворцу, Богоро-
дице. Утром Ряпасова и его спутников освободил комендант города 
Ставрополя, отменивший приговор. С того дня Ряпасов стал глу-
боко верующим человеком. 

В ноябре 1920 года состоялся набор слушателей на курсы об-
щеобразовательных знаний. Ряпасов – слушатель этих курсов. 
Проучившись шесть месяцев и, получив документ об успешной 
сдаче экзаменов, Ряпасов поступил на работу в редакцию газеты 
«Власть Советов» на должность ответственного секретаря. Он пи-
шет статьи на хозяйственные темы, рецензии на театральные по-
становки, фельетоны на местные темы. 

Выходили они за подписями И. Р., И. Р-ов, И. Востоков, Вол-
жин. Не все статьи, которые писал Ряпасов, нравились редакто-
рам, а их за время его работы сменилось трое: П. Юровский, Н. 
Анапский, Ал. Титков.    

Ряпасов ушёл из редакции после публикации, которые не отве-
чали интересам новой власти. В одной из них Ряпасов рассказал о 
предложении снять с церквей колокола и продать их американцам 
не как произведение искусства, а как простую медь. 

В 1923 году Ряпасов завершил работу над историко-географи-
ческой хрестоматией Северного Кавказа, охватывавшей жизнь и 
экономику Ставрополья, Кубани, Терека и Дона и предложил её 
Государственному издательству художественной литературы. Ру-
копись была одобрена Госиздатом, но так и не увидела свет.

Но вот что странно: в эти же годы на эту тему вышли книги 
«Сельскохозяйственные районы Дона, Северного Кавказа, Чер-
номорья и Дагестана», «Экономическая география Юго-Восто-
ка». Их автор – председатель Ставропольского совнаркома А. А. 
Пономарёв. В 1923 году альманах «Ставрополье» опубликовал 
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статью Ряпасова «О собирании и значении огромных Ставрополь-
ских архивов за 300 лет».

У Ряпасова никогда не было своего жилья. «В Ставрополе, – 
писал Иван Григорьевич брату Павлу, – я всё время таскался по 
квартирам, платил по 50–70 р. за угол и редко за комнату. Пи-
тался по столовкам…» У Ряпасова нет постоянной работы. Он ра-
ботает хранителем архива, заведует отделом книжного магазина, 
специальным корреспондентом ростовской газеты «Голос юга» 
с ежемесячным окладом 75 рублей. В редакции «Голоса юга» он 
проработал вплоть до её объединения с газетой «Молот».

Но «как писатель в это время я был крепко и много занят пи-
санием романа «Убей-конь», – вспоминал Ряпасов, – из време-
ни первых красных партизан на Северном Кавказе и их вождей 
– Апанасенко Иосифе, Литвинова, Ипатова и др. Главный герой 
– вождь первого боевого отряда будущего конного корпуса. Я на-
писал 22 главы из времён 1918 и 1920 гг.»

К сожалению, рукопись этого романа не сохранилась. Из пи-
сем Ряпасов известен лишь общий замысел романа.    

В 1932–1936 годах Ряпасов  – секретарь редакции газеты 
Туркменского района Ставрополья «Ленин-Байрачи». О работе 
в Летней Ставке – центре Туркменского района Иван Григорье-
вич с грустью вспоминал, что жить среди туркмен было довольно 
скучно, и потому он всё свободное время посвящал изучению это-
го края. Написал и опубликовал краткую историю туркменского и 
ногайского народов, кочующих на землях Ставрополья. 

Еще одно исследование было посвящено междоусобной войне 
туркмен и ногаев, их поземельным спорам с донскими казаками, 
набегам ногайцев на аулы черкесов, на кордонную линию… Все эти 
события происходили в 1770–1780 годах. 

Судя по письмам Ряпасова директору Научной библиотеки 
Молотовской области А.К. Шарцу, это было интересное исследо-
вание. Печаталось оно в газете «Ленин-Байрачи» в 1937–1938 
годах. Его текстом, к сожалению, я не располагаю. Мне извест-
но лишь краткое содержание этого исследования Ивана Ряпасова.
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Развернувшееся на Ставрополье строительство Невинномыс-
ского канала не осталось без внимания писателей страны. О вели-
кой стройке писали С. Бабаевский, И. Егоров, А. Карпов… Статью 
И. Ряпасова «Невинномысский канал» напечатал новый журнал 
«География в школе», основателем которого стал Н.Н. Баран-
ский, известный в стране экономико-географ, заместитель пред-
седателя Московского филиала Географического общества СССР. 
Первый номер журнала «География в школе» вышел в 1934 году.  
Вспоминая об этой публикации, Иван Григорьевич писал: «Канал 
должен был соединить воды Кубани через реку Егорлык с Маныч-
ской впадиной. И через это оросить безводные степи Ставрополья. 
Канал с тоннелем в шесть километров через гору Недреманную 
строился несколько лет. Статья напечатана в 1939–1940 годах».

Перед войной в академическом журнале «Наука и жизнь» Ря-
пасов напечатал статью «Редкое небесное явление», которое он 
наблюдал в Ставрополе в декабре 1939 года.

«Добрая половина всех моих писаний потеряна навсегда», – с 
горечью писал 19 апреля 1955 года Ряпасов брату Павлу и сестре 
Ольге. Перечисляя свои публикации, писатель нередко лишь обо-
значает их темы. Так до сих пор не установлено, в каком издании и 
когда опубликована статья Ряпасова о развалинах древнего хазар-
ского города Маджары на реке Куме. Материалы для её написания 
Ряпасову предоставил лучший знаток Кавказского края того вре-
мени Г.Н. Прозрителев.

Перед войной Ряпасов работал над составлением «Слова-
ря правильного произношения географических наименований». 
Принципы этой работы он изложил в письме главному редактору 
журнала «География в школе» Н.Н. Баранскому. Письмо не оста-
лось без ответа. Николай Николаевич одобрил новое исследова-
ние Ряпасова и посоветовал ему связаться с известным географом 
Советского Союза Вениамином Петровичем Семёновым-Тян-
Шанским, сыном великого путешественника Петра Петровича 
Семёнова-Тян-Шанского. Баранский предлагал, чтобы оконча-
тельную редакцию этого издания выполнил В.П. Семёнов-Тян-
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Шанский. К сожалению, рукопись этой книги не была завершена 
и её судьба неизвестна.        

Перед войной Ряпасов работал преподавателем географии, 
истории, русского языка в одной из семилетних школ Ставрополя. 
«Жить  было бы ничего, но целое бедствие из-за квартир, в осо-
бенности, когда край перешёл туда и стеснил население», – писал 
Ряпасов 7 апреля 1955 года брату Павлу и сестре Ольге. В 1937 
году центр края переведен из Пятигорска в Ставрополь.    

…В августе сорок второго Ставрополь заняли немецкие и ру-
мынские войска. Ряпасову шел 58-й год. 

«Гитлеровцы бомбили наш город в 1942 году с 9 часов утра до 5 
часов вечера. Аэропланы летали сверху и сбрасывали 30 и 60-пу-
довые бомбы на нас, а мы лежали во дворе под деревом и каж-
дую минуту ждали смерти. Откровенно скажу, что это было страш-
но. Но Всемогущий помиловал нас. А потом… уже ничего не было 
страшно. Как-то трое суток были под артиллерийским обстрелом и 
я до того рассердился, что ходил по улицам, где валились столбы, 
стены домов, а мне было всё равно. Ожесточается человек и ни о 
чём не думает», – писал Ряпасов 10 марта 1955 года брату Павлу.

Так в жизни и судьбе Ряпасова начались новые великие не-
счастья. И они продолжались вплоть до его смерти. Школы при 
немцах не работали, и никакого жалованья Иван Григорьевич не 
получал. Он работал у немцев, они использовали его как разно-
рабочего, грузчика. Его, уже немолодого человека, немцы моби-
лизовали на земляные работы, а затем и вовсе угнали – снача-
ла на Украину, в Кировоград, затем в Галицию, Польшу, Австрию 
и Чехию. «Возили нас гитлеровцы, как рабочую скотину, – писал 
Ряпасов 10 марта 1955 года брату Павлу. – Мы, тысячи пленных 
всякого рода: русские, поляки, французы, чехи, сербы, итальянцы, 
словаки, словенцы, употреблялись то на сельскохозяйственные, 
то на земляные работы. Я с больными ногами работал с 4 часов 
утра до 8 часов вечера, было так тяжко, что я неоднократно просил 
смерти, а она не приходила. Кормили плохо …»

В апреле 1945 года узников концлагеря Добролазница, близ 
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Брно, освободила Красная Армия. И они все вернулись на роди-
ну. А высохшего согбённого человека с рыжеватой бородкой кли-
нышком привезли в Кировоград. В 1949 году война снова догнала 
его. В сорок девятом Ряпасова за то, что работал у немцев, а у сле-
дователя это звучало как «сотрудничество с врагом», арестовали и 
передали дело в суд. Очередной «скоропалительный», на этот раз 
Кировоградский областной суд, 31 августа 1949 года осудил Ивана 
Григорьевича Ряпасова на двадцать пять лет принудительных ра-
бот с отбыванием наказания в исправительно-трудовых лагерях. 
Так, в шестьдесят четыре года Ряпасов снова стал каторжником, 
которому надлежало провести остаток жизни за колючей прово-
локой. Сначала его отправили в Александрийский лагерь, в 57 ки-
лометрах северо-восточнее Кировограда. Весной 1953 года Ивана 
Григорьевича перевели в лагерь города Чернигова. Осенью 1953 
года его отправили в лагерь Хромтау, что в Актюбинской области. 

После смерти Сталина определением Актюбинского областно-
го суда от 27 сентября 1954 года Ряпасов был освобожден. Он воз-
вратился, но не домой, а на Украину, в Кировоград. По ходатай-
ству друзей Ивана Григорьевича его определили в дом инвалидов 
села Гельмязово Черкасской области. Но здоровье  было подорва-
но окончательно. Испытывая страшные муки и боли, Иван Григо-
рьевич почти не вставал с постели. В эти самые тяжёлые для пи-
сателя месяцы нашлись его родные сестра Ольга, братья Павел и 
Федор, их дети – племянники писателя. Их переписка оказалась 
недолгой: она началась16 февраля 1955 года и оборвалась 3 сен-
тября 1955 года. В этот день на 71-м году жизни умер писатель 
И.Г. Ряпасов, который говорил о себе: «Я… метил в русские Жюль 
Верны, однако судьба распорядилась иначе».

Через сто лет, в 2014–2015 годах, альманах «Литературное 
Ставрополье» опубликовал роман И.Г. Ряпасова «Гроза мира» 
(«Неведомый город»). Писатель вернулся в город, который был 
его судьбой, его биографией.

 
2013 г.
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МИХАИЛ ШОЛОХОВ В КИСЛОВОДСКЕ

В фондах Государственного музея-заповедника М.А. Шолохо-
ва в Вёшенской хранится более двух тысяч фотографий и негати-
вов. Среди них три редких фотоснимка, которые рассказывают о 
пребывании писателя в январе 1941 года в санатории «Красные 
камни» в Кисловодске.

Как известно, писатель на курорты ездил редко. Предпочитал 
отдых на природе, любил охоту, рыбалку. Даже известие о присуж-
дении ему Нобелевской премии по литературе застало его на охоте 
в Казахстане. Телеграмма нашла его 15 октября 1965 года на озе-
ре Жалтырколь, в 275 километрах от города Уральска. 

«Чтобы ответить Шведской Королевской Академии, – расска-
зывал писатель, – мне пришлось лететь самолётом в Уральск, в 
довольно сложных метеорологических условиях».

В телеграмме, отправленной из Уральска, Шолохов сердеч-
но поблагодарил Шведскую Королевскую Академию за высокую 
оценку его литературного творчества и присуждение Нобелевской 
премии и с благодарностью принял приглашение прибыть в Сток-
гольм на нобелевский праздник. Из Уральска писатель вернулся 
на озеро Жалтырколь и продолжил охоту. Общение с казахской 
природой, встречи с интересными людьми, разговор в непринуж-
денной обстановке с журналистом «Правды» Юрием Борисови-
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чем Лукиным, который с 1933 года был постоянным редактором 
его произведений, подарили Михаилу Александровичу Шолохову 
в те «нобелевские дни» незабываемые впечатления и множество 
фотографий с его охотничьими трофеями.

Меня же интересовали кисловодские фотографии. На моё 
письмо, адресованное  Государственному музею-заповеднику М.А. 
Шолохова, откликнулась научный сотрудник Л.П. Разогреева.

«Подробного описания пребывания М.А. Шолохова в Кисло-
водске мы пока не нашли, – писала Людмила Петровна. – Иссле-
дователи биографии и творчества М. Шолохова ссылаются также 
на К.И. Чуковского».

В одном из писем Людмиле Петровне я поделился некоторы-
ми фактами о пребывании писателя М.А. Шолохова и его семьи в 
Кисловодске в январе 1941 года.

В частности, о встречах с М.А. Шолоховым в Кисловодске упо-
минает в письмах и дневниках известный детский писатель Корней 
Иванович Чуковский, отдыхавший в санатории Наркомтяжпрома 
(ныне санаторий «Орджоникидзе». – прим.авт.). Воспоминаний 
других отдыхающих в это время года в Кисловодске  я, к сожале-
нию, не нашёл.

В те январские дни 1941 года в санатории «Красные камни», 
как пишет К.И. Чуковский, отдыхали полярник Иван Дмитриевич 
Папанин, врач Борис Ильич Збарский, возглавлявший лаборато-
рию по сохранению тела В. И. Ленина в мавзолее, его десятилет-
ний сын Лев Збарский, впоследствии ставший известным худож-
ником-иллюстратором книг.

А в санатории Наркомтяжпрома, кроме Чуковского и его 
жены, находилась известная в стране семья металлургов Макеев-
ского металлургического завода, новаторов производства: Иван 
Григорьевич Коробов, обер-мастер этого завода, и его сыновья: 
Павел Иванович Коробов, трудовая биография которого начина-
лась в Макеевке, а с 1939 года он – первый заместитель нарко-
ма чёрной металлургии СССР, Николай Иванович Коробов – ра-
бочий, инженер, свыше тридцати лет проработавший в Макеевке, 
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Илья Иванович Коробов – рабочий, инженер, в 1939 году стал 
директором Днепропетровского металлургического завода имени 
Г.И. Петровского.

Но я надеялся, что найдутся и другие воспоминания. Для ста-
тьи нужны были бытовые и житейские подробности пребывания 
Шолохова в Кисловодске. В письме, адресованном в Вёшенскую, 
я высказал предположение, что, возможно, они будут в письмах 
Шолохова за январь 1941 года. В любом случае я верил и надеял-
ся. Людмила Петровна заверила меня, что если что-то будет най-
дено по этому факту, она непременно сообщит или разместит ин-
формацию на сайте Государственного музея-заповедника М.А. 
Шолохова. И сдержала своё слово.

На одной из кисловодских фотографий М.А. Шолохов запечат-
лён на балконе санатория «Красные камни» на фоне занесённого 
снегом парка.

На другой он заснят с Иваном Дмитриевичем Папаниным, ис-
следователем Арктики, начальником первой в мире дрейфующей 
станции «Северный полюс-1». Его книгой «Жизнь на льдине», 
изданной в 1938 году, зачитывалась вся страна. 274 дня продол-
жался ледовый дрейф И.Д. Папанина и его спутников – гидро-
биолога П.П. Ширшова, геофизика Е.К. Фёдорова, радиста Э.Т. 
Кренкеля. К началу 1941 года И.Д. Папанин был уже доктором ге-
ографических наук, дважды Героем Советского Союза, начальни-
ком Главного управления Северного морского пути.

На третьем снимке М.А. Шолохов сфотографирован с И.Д. 
Папаниным и лётчиком Анатолием Васильевичем Ляпидевским, 
первым Героем Советского Союза. 

В 1933 году на советском пароходе «Челюскин» была пред-
принята попытка за одну навигацию пройти по Северному морско-
му пути из Мурманска во Владивосток. Руководил экспедицией из-
вестный учёный, государственный деятель, один из организаторов 
освоения Северного морского пути Отто Юльевич Шмидт. Капи-
таном  парохода «Челюскин» был Владимир Иванович Воронин. 
Участники рейда благополучно прошли пять морей – Баренцево, 
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Карское, Лаптевых, Восточно-Сибирское, Чукотское... А в Берин-
говом проливе пароход «Челюскин» был зажат и раздавлен льда-
ми 13 февраля 1934 года.

Вся страна следила за эпопеей спасения участников рейда – 
«челюскинцев». Вот тогда-то имя отважного лётчика и стало из-
вестно всей стране. Пятого марта 1934 года лётчик Анатолий Ля-
пидевский первым пробился к лагерю «челюскинцев» и снял со 
льдины десять женщин и двоих детей. Следующий рейс был совер-
шён 7 апреля, последний – 13 апреля.  В операции по спасению 
«челюскинцев» участвовали лётчики Сигизмунд Леваневский, 
Василий Молоков, Николай Каманин, Михаил Водопьянов, Мав-
рикий Слепнёв, Иван Доронин. За неделю они совершили 23 рей-
са и вывезли со льдины 104 человека. Все семеро лётчиков были 
удостоены звания Героя Советского Союза, учреждённого Поста-
новлением ЦИК СССР 16 апреля 1934 года.

Вот с одним из них – Анатолием Лапидевским, первым Геро-
ем Советского Союза, – писатель и познакомился в Кисловодске.

Но отважные лётчики спасли не только «челюскинцев», они 
спасли и роман Шолохова «Тихий дон». За несколько минут до ги-
бели судна штурман Маркин бросился в уже залитую водой каю-
ту, схватил с полки первую попавшуюся в руки книгу и выскочил 
наверх. Это была третья книга романа. А потом, в ожидании помо-
щи с Большой земли, «челюскинцы» собирались в палатке и вслух 
читали Шолохова. Книга помогла полярникам выстоять в те труд-
ные месяцы.   

Редкие фотографии, свидетельствующие о пребывании М.А. 
Шолохова в Кисловодске, прислал в фонды музея, как выясни-
лось, ещё в 1986 году, журналист, писатель, исследователь кос-
мической истории Днепропетровска Владимир Петрович Плато-
нов. Рассказывая об истории редких фотографий, Платонов писал: 
«В моём архиве хранятся несколько неопубликованных снимков 
журналиста Владимира Копытова, снявшего молодого Шолохова 
на отдыхе в Кисловодске (1940 г.). Ему всего 35, он только что за-
вершил третью и четвёртую книги «Тихого Дона» – к Шолохову 
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пришли известность и признание. Год назад (1939 г.) его избрали 
академиком, впереди – Сталинские и Ленинские премии, Золотые 
Звёзды дважды Героя Социалистического Труда, избрание депута-
том Верховного Совета СССР всех созывов и членом ЦК КПСС. 
Вершиной литературного признания стало присуждение М. Шо-
лохову Нобелевской премии. Став мировой знаменитостью, пи-
сатель не переехал в столицу, остался жить в родной станице, на 
берегу любимого тихого Дона. В гости в Вёшенскую приезжали 
главы правительств, первый космонавт планеты, молодые и из-
вестные писатели, артисты, художники... Для донских казаков Ми-
хаил Шолохов был и остаётся живой легендой». Владимир Плато-
нов и сегодня проживает в Днепропетровске. 

Обратимся к письму К.И. Чуковского. Зимой, в самом кон-
це 1940 года, Чуковский отправил из Москвы в Ленинград пись-
мо сыну Коле, в котором обронил несколько трогательных строк: 
«Укладываем чемоданы. Завтра утром едем в Кисловодск. Наш та-
мошний адрес: Северный Кавказ. Кисловодск. Санаторий Нар-
комтяжпром». И чуть ниже в этом же письме содержалась прось-
ба: «Напиши нам на Кавказ письмо». 

Письмо датировано 26 декабря. Значит, это «завтра» наступи-
ло 27 декабря. До Кисловодска поезд шел около 30 часов. Выхо-
дит, что Корней Иванович Чуковский и его жена Мария Борисов-
на вышли на перрон железнодорожного вокзала в Кисловодске 29 
декабря. Чуть ранее, 3 октября 1940 года, Чуковский писал сыну: 
«Твоё письмо так печально, что я не решился показать его маме. У 
неё на днях закончилась аритмия, и её взволновало бы твоё пись-
мо». Итак, Чуковский, не однажды посещавший Кисловодск, по-
ехал в этот раз ради Марии Борисовны. 

 А 4 января 1941 года К.И. Чуковский сделал запись в днев-
нике: «Вчера познакомился с Шолоховым. Он живёт в Санато-
рии Верховного Совета. Там же отдыхают Збарский и Папанин, 
и больше никого. Вчера Шолохов вышел из своих апартаментов 
твёрдой походкой (Леонида Андреева), перепоясанный кожаным 
поясом. Я прочитал ему стихи Семынина, он похвалил. Но больше 
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молчал. Тут же его семья: «Мария Михайловна» (Вчера ей испол-
нилось 3 года), сын Алик, ещё сын, тёща и жена – все люди до-
бротные, серьёзные, не раздребежжённые, органические. Впечат-
ление от них от всех обаятельное, и его не отделить от всей семьи. 
Он с нею – одно, и его можно понять только в семье...»

Так мало печатавшийся при жизни Пётр Семынин, стихи ко-
торого Чуковский читал Шолохову, был любимым поэтом Корнея 
Ивановича и всей его семьи. Его стихи печатались в газетах «Крас-
ное знамя» (Томск), «Правда Севера» (Архангельск), в альманахе 
«Север» (Архангельск), журнале «Молодая гвардия» (Москва). 
Перед войной Семынин работал в газете «Лесная промышлен-
ность»...  Поэзию Семынина высоко ценили Самуил Маршаком, 
Михаил Исаковский, Александр Твардовский. К своей книжке 
«От двух до пяти» Чуковский взял эпиграфом строчки из стихот-
ворения Семынина:

Но всех чудес прекрасных на земле
Чудесней слово первое ребёнка... 

Из дневниковой записи К. И. Чуковского следует, что вместе 
с Шолоховым в Кисловодск приехали его жена Мария Петровна 
(ей шёл 39-й год), сыновья Александр (ему шёл 11-й год) и Миха-
ил (ему шёл 6-й год), дочь Мария (3 января 1941 года ей испол-
нилось три года). И 70-летняя Мария Фёдоровна Громославская, 
мать Марии Петровны и тёща Михаила Александровича, бабушка 
их детей. О Светлане, старшей дочери Шолохова, записей в днев-
нике Чуковского нет. Ей в ту пору шёл 15-й год. Скорее всего, она 
и её бабушка, мать писателя Анастасия Даниловна Шолохова (ей 
шёл 70-й год), остались в Вёшенской, присматривали за домом.   

Новый 1941 год Шолоховы встретили в Вёшенской. В Кисло-
водск приехали, по-видимому, 3 января. 

На это указывает и дневниковая запись Чуковского. Поезд-
ку Шолоховых в Кисловодск устроил нарком внешней торговли 
СССР Анастас Иванович Микоян.
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Город встретил Шолоховых хорошей зимней погодой. На Ку-
рортном проспекте стояла новогодняя ёлка. Отмечать Новый год в 
Советском Союзе стали с 1 января 1937 года. Становилось доброй 
традицией встречать Новый год наряженной ёлкой. На макушке 
обязательная красная пятиконечная звезда. Новогодняя ёлка сто-
яла и на смотровой площадке возле санатория Верховного Совета 
СССР «Красный камень» (именно так в 30-е годы назывался са-
наторий. – прим. авт.).  

В Курортном парке работал тир. Шолохов с сыном Сашей ос-
мотрели снаряжение тира, призы. И – рискнули. Алик, как назвал 
его в дневнике Чуковский, отстрелял в тире парка превосходно и 
получил приз в размере трёх рублей, чем очень гордился. О сыне 
Шолохова Чуковский писал: «Его Алик уже ворошиловский стре-
лок, 10-летний, немного сумрачный, очень выдержанный, искрен-
ний, простодушный».

Не удивительно: вся страна охвачена движением, организован-
ным Осоавиахимом СССР и РСФСР.  Оно возникло в 1932 году 
и получило название «Стреляй по Ворошиловски!» Рассказыва-
ют, что своим названием оно обязано одной истории, случившей-
ся на зачётных командирских стрельбах летом 1932 года. Инспек-
тировал результаты стрельб сам Народный комиссар по военным 
и морским делам, председатель Реввоенсовета К.Е. Ворошилов. 
Остановившись у одной совершенно чистой мишени, Климент 
Ефремович выслушал доклад командира о том, что ему достал-
ся плохой пистолет. Взяв оружие у командира, Ворошилов встал 
на огневой рубеж и выбил 59 очков из семи выстрелов. Возвра-
щая оружие командиру, нарком сказал: «Нет плохого оружия, есть 
плохие стрелки». 

Об этом случае на стрельбах рассказала окружная газета. 
История получила широчайшую известность. 29 октября 1932 года 
Президиум Центрального Совета Осоавиахима СССР и РСФСР 
утвердил положение о звании «Ворошиловский стрелок», а 29 де-
кабря учредил знак. В городах, районных центрах стали откры-
ваться тиры по стрельбе, возникать клубы Ворошиловских стрел-
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ков. Александр, сын писателя Шолохова, в 1940 году на районных 
соревнованиях выполнил норматив и был награждён знаком юный 
«Ворошиловский стрелок». В тире Кисловодска сын писателя ещё 
раз подтвердил своё мастерство. Так первый день пребывания Шо-
лоховых в Кисловодске начался с приятного события.   

Это было первое посещение Шолоховыми популярного в стра-
не курорта. В тридцатые годы прошлого века в Кисловодске ра-
ботало около пятидесяти санаториев Всероссийского объединения 
курортов, ВЦСПС и ведомственных. Только по путёвкам кисло-
водский курорт принимал ежегодно свыше ста тысяч отдыхающих.

Из дневников Чуковского видно, что сам Корней Иванович от-
дыхал в кисловодских санаториях с 1928 по 1941 годы. Почти еже-
годно он приезжал в «солнечную столицу» страны, предпочитая 
«бархатный сезон» – сентябрь-октябрь.

В его дневниках упоминаются многие известные писатели, ху-
дожники, учёные, архитекторы, инженеры, военные того времени, 
которых он встречал во время прогулок по Кисловодску. В Кис-
ловодске побывали сатирик Михаил Зощенко, поэт Самуил Мар-
шак, один из основателей Московского Художественного театра 
Константин Станиславский. Алексей Толстой дописывал в этом го-
роде вторую книгу романа «Пётр Первый», художник Пётр Кон-
чаловский работал над серией картин «Кисловодск». Отдыхали 
здесь театральный режиссёр Всеволод Мейерхольд, актриса Раи-
са Райх, актёры Игорь Ильинский, Василий Качалов... 

Сколько раз бывала в Кисловодске Анна Ахматова, точно ни-
кто не знает. Здесь она написала небольшое стихотворение. Оза-
главила она его просто: «Кавказское». 

Но уже с первых двух строк передала всю трагическую суть со-
бытий, связанных с Кавказскими Минеральными Водами:

Здесь Пушкина изгнанье началось
И Лермонтова кончилось изгнанье.
Здесь горных трав легко благоуханье,
И только раз мне видеть удалось



346

У озера, в густой тени чинары,
В тот предвечерний и жестокий час –
Сияние неутомлённых глаз
Бессмертного любовника Тамары.

На прогулках по Кисловодску Чуковский увлечённо расска-
зывал Шолохову о том, каких  людей встречал в этом городе, ка-
кое место он занимает в его творчестве. Здесь он дописывал свое-
го «Айболита». Только назывался он тогда «Ойболит». Однажды, 
наблюдая за окружающими в Нарзанной галерее, Чуковский при-
сел на мраморную скамейку, вынул из кармана блокнот, карандаш 
и записал экспромт:

А кругом больные, бледные худые
Кашляют и стонут, плачут и кричат –
Это верблюжата, малые ребята.
Жалко, жалко маленьких бедных верблюжат.
 
В 1938 году Чуковский совершил «турне» по школам на юге 

Советской России. Вместе с ним на встречах в школах побывал 
и Антон Семёнович Макаренко, автор «Педагогической поэмы». 
Кисловодское письмо А.С. Макаренко жене от 5 ноября 1938 года 
помогло уточнить адрес школы, которую он посещал вместе с К.И. 
Чуковским: «Только что возвратились с Чуковским из 12-й шко-
лы. Были там на уроках, разговаривали с ребятами. С Чуковским 
это можно делать спокойно, он человек весёлый и дурашливый».

Краеведы Кисловодска установили, что совместной школой № 
12 в 1930-х годах была бывшая женская гимназия А.Ф. Василье-
вой. Ныне это старый корпус средней общеобразовательной шко-
лы № 1. На стене старого корпуса школы сегодня можно было 
установить мемориальную доску с надписью о том, что «5 ноября 
1938 года это учебное заведение посетили писатель-педагог К.И. 
Чуковский и педагог-писатель А.С. Макаренко». 

Рассказал Чуковский Шолохову и о том, как Антон Семёно-
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вич проводил его с женой на вокзал, и что им, как всегда при та-
ких расставаниях, казалось, что впереди у них долгие годы друже-
ских встреч и бесед.

«Но дело обернулось иначе, – вспоминал Чуковский. – Антон 
Семёнович скоропостижно скончался 1 апреля 1938 года, пятиде-
сяти одного года от рождения...»

Великолепный рассказчик Корней Чуковский был желанным 
гостем Шолоховых. Когда он входил в номер Шолоховых, дети 
бросались навстречу ему с криками: «Доктор Айболит пришёл!»

Вечер 3 января Чуковский провёл у Шолоховых. Михаил 
Александрович говорил о «Саше Фадееве»: «...если бы Саша по-
настоящему хотел творить, разве стал бы он так трепаться во всех 
писательских дрязгах. Нет, ему нравится, что его ожидают в при-
хожих, что он член ЦК и т. д. Ну, а если бы он был просто Фадеев, 
какая была бы ему цена?»

Чуковский защищал Фадеева: мол, «Ф. и человек прелестный, 
и писатель хороший». Шолохов в тот вечер не стал спорить с Чу-
ковским, перевёл разговор на другое. Рассказал Корнею Иванови-
чу, как он охотился «на фазанов в Кабардино-Балкарии, как кре-
стьяне угощали его самогоном».

Об этой встрече с Шолоховым в Кисловодске Чуковский писал 
сыну Коле в Ленинград 12 января 1941 года: «Здесь очень приятно 
встречаться с Шолоховым: как же не похож он на писателей Ле-
нинграда и Москвы! Вдумчивый, медлительный, спокойный, бла-
городный. Он говорил о Союзе писателей, как о большом нарыве, 
который необходимо уничтожить».

Встретившись с Чуковским вечером 5 января 1941 года, Шо-
лохов вновь вернулся к прежнему разговору: что делать с Союзом 
писателей. У Шолохова мысль, как записал в дневнике Чуковский, 
что «надо распустить Союз – пусть пишут. Пусть остаётся только 
профессиональная организация».

Союз писателей СССР создан на Первом съезде писателей Со-
ветского Союза, созванном в 1934 году, как организация профес-
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сиональных писателей страны. Съезд был созван согласно поста-
новлению ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года. И объединил все 
существовавшие в те годы творческие организации писателей в 
одну – Союз писателей СССР. С 1938 года Союз писателей СССР 
возглавлял Александр Фадеев. В стране было два Генеральных се-
кретаря: в ЦК ВКП(б) – И.В Сталин, в Союзе писателей СССР –  
А.А. Фадеев. 

В письмах сыну Корней Иванович вспоминал и о других оби-
тателях санатория «Красные камни» и санатория Наркомтяжпро-
ма: «Папанин тоже очень занимателен: хороший рассказчик, бес-
хитростный человек. Здесь также Коробов, замнаркомнефть – из 
знаменитой семьи Коробовых (Павел Иванович Коробов был пер-
вым заместителем наркома чёрной металлургии СССР. – прим. 
авт.). Мама здесь расцвела...»

Как проводили свободное время обитатели санаториев Кис-
ловодска? Ходили по тропам здоровья Кисловодского парка, под-
нимались на Седло, посещали шахматный клуб, смотрели в ки-
нотеатре новые фильмы...  Рассказывая о полярнике Папанине, 
Чуковский писал: «Он бесконечно милый человек; как любят его 
дети. Вчера мы вместе с ним смотрели «Бесприданницу» в кино. 
Его облепили дети, и он весь вечер объяснял им всё, что происхо-
дит в картине.

– Это он треплется, сукин сын!
– Всё это он брешет, вот увидите.
В нём самом очень много детскости».
Маше и Мише, младшим детям Шолохова, Чуковский читал 

стихи из книжки «Айболит». Как оказалось, Шолохов регулярно 
читал детские журналы «Мурзилка», «Чиж» и «Колхозные ребя-
та». Однажды в разговоре с Чуковским бранил какую-то сказку о 
шишке – как она влезла на лампу. Сказал: «Чепуха». 

Старшему сыну Михаила Шолохова Александру и сыну Бориса 
Збарского Лёве Чуковский читал «Союз рыжих» Шерлока Холм-
са. Он в ту пору активно занимался переводами книг английского 
писателя Артура Конан Дойля. 
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И решил просто проверить на слух, как воспримут юные чи-
татели перевод с английского. Чуковский признавался: он боялся, 
что Алик не поймёт. А потом увидел, что мальчик слушает солидно 
и в то же время взволнованно: «...приятно было читать».

Позднее Чуковский писал: «В то давнее время, когда впервые 
появились рассказы о Холмсе, у детей всего мира было немало лю-
бимых литературных героев, но, кажется, никто из этих героев не 
отличался (по воле автора!) такой сокрушительной логикой, таким 
проницательным и победоносным умом.

Шерлок Холмс – чуть ли не единственный из персонажей дет-
ской мировой литературы, главное занятие которого – мышление, 
логика.

Почти в каждом рассказе о приключениях Шерлока Холмса 
его мыслительная работа демонстрируется как основной его под-
виг».

Чуковский не сказал в этих записках главного, что таким Шер-
лока Холмса сделали переводчики произведений. А ими были Кор-
ней Чуковский, Николай Чуковский и Марина Чуковская. 

В письме сыну Коле из Кисловодска от 31 января 1941 года 
Чуковский писал: «...я не хотел говорить тебе о Шерлоке Холм-
се. Сейчас я считаю себя вправе сказать, что эта работа причи-
нила мне много горя. Я составил было огромный список всяких 
ошибок и промахов, но не посылаю его тебе, чтобы не вступать с 
тобой в ненужную полемику...  Редактура каждого Вашего перево-
да потребовала у меня втрое и вчетверо больше труда и времени, 
чем потребовалось Вам для того, чтобы сделать этот перевод. Есть 
страницы, над которыми я бился весь день. Я говорю это без вся-
кой запальчивости, не сержусь и не жалуюсь. Я просто констати-
рую факт. Посылаю тебе свои заметки по поводу перевода «Пят-
нистой банды». Их здесь всего 20, а на самом деле больше 200. 
Здесь я отмечаю только те случаи, где переводчик явно и нагляд-
но не прав...»

Немного позднее, после возвращения из Кисловодска, Шоло-
хов приехал в Москву и  позвонил Чуковскому, пригласил его зай-
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ти в гостиницу. Из письма сыну Коле от 9 февраля 1941 года вид-
но, что Чуковский не переставал восхищаться Шолоховым: «Мы 
несколько раз видались здесь с Шолоховым. Какой очарователь-
ный и крепкий человек. Вчера (8 февраля 1941 г. – прим. авт. ) он 
сказал мне: «Выпьем за то, чтобы Вы организовали свою жизнь 
так, как я организовал свою». Это действительно доброе пожела-
ние, ибо он организовал жизнь свою мудро. Приехал с матерью 
своею, не видится ни с кем из писателей, со мною водится отнюдь 
не по писательской линии».

В более поздних записях своих дневников Чуковский ещё не 
раз вспомнит Шолохова. Казалось бы, уж как был избалован Чу-
ковский ещё с дореволюционных времён общением с известными 
и великими: Репин, Горький, Шаляпин, Кони, Блок, Маяковский, 
Куприн, Бунин, Луначарский, Пастернак... А запал в душу Шоло-
хов. 

Начало 1941 года, проведённое в Кисловодске, было насыще-
но довольно значимыми событиями в жизни М.А. Шолохова. Про-
шло всего лишь полгода после публикации четвёртой книги рома-
на «Тихий Дон», над которым писатель работал пятнадцать лет, с 
перерывом. Однажды пришлось казаку Григорию Мелехову усту-
пить место за письменным столом Михаила Шолохова путилов-
скому рабочему Семёну Давыдову. А потом Семён Давыдов ото-
шёл в сторонку и терпеливо ждал, когда писатель закончит эпопею 
жизни Григория Мелехова. Между третьей и четвёртой книгами 
«Тихого Дона» Шолохов писал первую книгу «Поднятой цели-
ны», а между первой и второй книгами «Поднятой целины» допи-
сывал четвёртую книгу «Тихого Дона», работал над первыми гла-
вами романа «Они сражались за Родину», над рассказом «Судьба 
человека». Во второй книге романа «Поднятая целина» впервые 
появляется новый первый секретарь райкома Иван Нестеренко, 
который при встрече с Семёном Давыдовым говорит: «...я – ис-
конный ставропольский хлебороб, и мне любопытно поглядеть, 
чему тебя научили казаки...» Семён Давыдов тоже не останется в 
долгу: «Эх ты, Нестеренко, Нестеренко! Несчастный ставрополь-
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ский середняк ты и мелкий собственник, как говорит наш Макар 
Нагульнов. Ты – как секретарь – должен понимать, что рабочий 
класс во всяком деле должен быть сверху, это исторически обосно-
ванно, факт!»

«Мировой парень! – так оценивает нового секретаря райко-
ма Макар Нагульнов. – Таких секретарей у нас ишо не было. «Я, 
говорит, покажу вам, как на Ставропольщине работают! У вас на 
штанах лампасы носят, а у нас чище косят». 

Вот так неожиданно Ставрополье после январской сорок пер-
вого года поездки в Кисловодск вошло в один из романов Шолохо-
ва. И санаторий вспомнил в последней трогательной встрече Се-
мёна Давыдова с Иваном Нестеренко: «...у меня большое горе: к 
малярии, чёрт его знает где, подцепил ещё туберкулёз, и сейчас он 
во мне бушует вовсю, в самой что ни на есть открытой форме. Ка-
верны на обоих лёгких. Завтра еду в санаторий...»      

...14 января 1941 года в Москве собрались члены Комитета по 
Сталинским премиям. Это было их одиннадцатое, заключительное 
заседание. Возглавлял Комитет В.И. Немирович-Данченко, пред-
седателем секции литературы был избран А.Н. Толстой, членами 
секции были утверждены А. Фадеев, А. Довженко, А. Корнейчук, 
Н. Асеев, И. Луппол, Г. Александров, Я. Купала и др.

Из протокола заключительного пленарного заседания Комите-
та от 14 января 1941 г.:

«...В результате подытоживающего работу Комитета тайного 
голосования

На Сталинские премии выдвигаются:
По разделу литературы:
а) проза:
1. Шолохов Михаил Александрович, орденоносец, Депутат 

Верховного Совета СССР («Тихий Дон», роман в четырех книгах 
(1940)).

2. Сергеев-Ценский Сергей Николаевич, орденоносец («Се-
вастопольская страда», эпопея в трёх томах (1940)).
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3. Лео Киачели /Шенгелая Леон Михайлович/ орденоносец 
(«Гвади Бигва», повесть (1938))...»

15 марта 1941 года Совет Народных Комиссаров принял по-
становление о присуждении Сталинских премий за выдающие-
ся работы в области литературы и искусства. Сталинская премия 
I степени была присуждена писателю М. А. Шолохову за роман в 
четырёх книгах «Тихий Дон», которую писатель затем передал в 
фонд обороны страны.

31 января 1941 года Шолоховы покинули зимний Кисловодск 
и возвратились в Вёшенскую. До начала Великой Отечественной 
войны оставалось менее пяти месяцев. 

    
Декабрь 2016 г.
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«СОБИРАЮСЬ НА СЕВЕР, НА БЕЛОЕ МОРЕ...»

Перечитывая рассказы Юрия Казакова, повести, автобиогра-
фические заметки, статьи о писателях, поймал себя на мысли, что 
сознание невольно возвращает меня к его воспоминаниям о Кон-
стантине Паустовском. Два писателя сошлись, видимо, не случай-
но: «...страсть к литературному труду всю жизнь боролась» в них 
«со страстью к путешествиям».

Однажды Паустовский сказал Казакову, что из русских писате-
лей он больше всего завидовал Бунину. И не таланту его, а тому, в 
каких странах побывал Бунин ещё в молодости. «Вы представьте 
только, где только он не был!» – воскликнул Паустовский и стал 
перечислять, что видел Бунин: Палестину, Иудею, Египет, Стам-
бул... Индийский океан, Цейлон...

Действительно, Паустовскому не довелось в юности побывать 
в жарких странах. Но он много путешествовал по родной стране. 
Жил и учился в Киеве, проводил каникулы в Черкассах у бабушки, 
с которой ездил в Вильно и Варшаву. По дороге видел Ченстохов-
ский монастырь, который показался ему средневековым замком. 

В юности Паустовский мечтал стать моряком. С греком по 
имени Анастас в Геленджике впервые вышел на шлюпке в откры-
тое море, испытав одновременно ужас и восторг, когда его лицо 
окатило морской водой. 
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Возвращая сына матери, грек скажет: «Теперь он у вас солё-
ный, мадам. Уже имеет привычку к морю».

Сев на пароход в Одессе, Паустовский совершил путешествие 
по Чёрному морю в Батум, про который он позднее писал: «Над го-
родом лежала ночь. Была глухая осень. В тесных переулках горели 
пыльные фонари, и под ними, над самой головой, провисала густая 
и тяжёлая темнота.

Мы сидели в скудно освещённом, прокисшем от винных бочек 
духане. Начался дождь. Он обрушился сразу и оглушительно гре-
мел по обитым жестью стенам домов и проржавленным крышам».

Писал о скованном льдом Ботническом заливе и о высоких со-
снах, трещавших от стужи. Позднее исходил пешком Мещорскую 
сторону. Лето проводил на реках и озёрах, названия которых чита-
тель узнавал впервые со страниц его книг. Путешествия по России 
давали писателю огромный материал для будущих очерков, рас-
сказов, повестей.

Однажды Казаков выписал в свою рабочую тетрадь из только 
что вышедшей из печати книги Паустовского «Золотая роза» всё, 
что связывало писателя с дорогой. Получилась забавная картина. 
Оказалось, что у Паустовского, писал Казаков, «почти все счаст-
ливые минуты в его жизни связаны с путешествиями».

Казаков привёл описание одного такого счастливого мгнове-
ния из жизни Паустовского: «Старый пароход отвалил от пристани 
в Вознесенье и вышел в Онежское озеро.

Белая ночь простиралась вокруг. Я впервые видел эту ночь не 
над Невой и дворцами Ленинграда, а среди северных лесистых 
пространств и озёр.

На востоке низко висела бледная луна. Она не давала света. 
Волны парохода бесшумно убегали вдаль, качая куски сосновой 
коры». 

Картина, увиденная в тот вечер, потрясла Паустовского, как и 
осознание того, что он куда-то едет. «Когда он ехал, – замечал Ка-
заков, – он думал о той минуте, когда наконец сядет за стол, чтобы 
написать обо всём, что увидел и о чём думал в дороге».   
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Прочитав очерк Паустовского «Ветер странствий», Казаков 
понял одну простую вещь, что «без этого ветра ему трудно было 
бы жить и писать». 

«Когда он работал, сидя где-нибудь в деревне или на забро-
шенной даче, новая дорога уже звала его и не давала покоя», – за-
писал Казаков. 

Отмечая этот творческий момент в жизни Паустовского, Ка-
заков был уверен, что пароходы, поезда, в которых путешествовал 
писатель, везли его к счастью. В дороге рождался замысел новой 
книги и вера в то, что он напишет её.

Так Паустовский написал потом знаменитую свою книгу «Ка-
ра-Бугаз». 

Первые строки этой книги он вывел на бумаге, сидя в каюте: 
«...иногда вставал, подходил к иллюминатору, смотрел на берега. 
Тихо пели в железной утробе теплохода могучие машины. Пищали 
чайки. Писать было легко...»

Впереди писателя ждали какие-то короткие встречи в порто-
вых городах, куда они должны были заходить. Теплоход, разрезая 
воду стальным форштевнем, шёл на север, а Паустовскому в те 
минуты казалось, что он несёт его «к неизбежному счастью».

«Таких воспоминаний о счастье дороги в его книгах сотни», – 
отмечал Казаков.

В «Золотой розе» Казаков обратил внимание на следующие 
строки Паустовского: «Ещё в детстве у меня появилось пристра-
стие к географическим картам. Я мог сидеть над ними по несколь-
ку часов, как над увлекательной книгой.

Я изучал течения неведомых рек, прихотливые морские по-
бережья, проникал в глубину тайги, где маленькими кружочками 
были отмечены безыменные фактории, повторял, как стихи, звуч-
ные названия – Югорский шар и Гебриды, Гвадаррама и Инвер-
несс, Онега и Кордильеры.

Постепенно все эти места оживали в моём воображении с та-
кой ясностью, что, кажется, я мог бы написать вымышленные пу-
тевые дневники по разным материкам и странам».
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Казаков познакомился с Паустовским в Доме творчества пи-
сателей в Дубултах – пригороде латышской Юрмалы, кажется, в 
1957 году... Паустовскому в ту пору было шестьдесят пять, Каза-
кову – тридцать. 

Юрий ещё студент Литературного института имени А.М. Горь-
кого. Но за плечами у него его первое путешествие на Русский Се-
вер. Он попал на Беломорье, можно сказать, случайно. Во время 
студенческих каникул, оформив в редакции журнала «Знамя», в 
который он приносил свои первые рассказы, творческую коман-
дировку, Казаков отправился в путешествие по следам Михаила 
Пришвина, побывавшего в этих краях пятьдесят лет назад. Каза-
ков в ту пору увлекался Пришвиным, его повестью «За волшеб-
ным колобком», захотелось посмотреть, что осталось, что измени-
лось в описанных им местах.  

Так что в пятьдесят седьмом Казаков пришёл к Паустовскому 
не с пустыми руками. Уже были написаны первые северные рас-
сказы «Никишкины тайны», «Поморка».

Герой рассказа «Голубое и зелёное» Алёша с матерью тоже 
уезжает на Север. Он давно мечтал об этой поездке. Он впервые 
попадает в леса, настоящие, дикие. Охотится, собирает грибы, си-
дит на берегу озера, видит плавающих в воде рыб, наблюдает за 
полётом уток, слушает гул сосен... Через месяц возвращается в 
Москву.

В столице, которая оглушила Алёшу шумом, огнями, запахом, 
его не покидают воспоминания обо всём, что он оставил на Севе-
ре. После расставания с Лилей мир не разрушился, и Алёша зна-
ет, что он скоро уедет на Север. Он не знает, почему его тянет на 
Север. Может быть, потому, что он там охотился. Но Алёша знает 
точно: там, на Севере, он был счастлив. 

В пятьдесят шестом в Архангельском книжном издательстве у 
Казакова вышла его первая 35-страничная книжка «Тэдди». Рас-
сказ про медведя по кличке Тэдди, который некогда работал в цир-
ке, но однажды оказался на свободе, потряс читателей своей «ти-
хой грустью и светлой печалью».
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В этом же издательстве готовилась к печати книжка его первых 
рассказов «Манька», а в издательстве «Детгиз» лежала рукопись 
сборника рассказов «Арктур – гончий пёс». Обе книги увидели 
свет в пятьдесят восьмом. В них перед читателями предстал совер-
шенно незнакомый Русский Север. 

Один из лучших северных рассказов Казакова «Манька» вы-
шел с посвящением Константину Паустовскому. Казаков написал 
посвящение Паустовскому после их первого знакомства: «Про-
читал он тогда мои первые рассказы и своей восторженной оцен-
кой так смутил меня, что я несколько дней стеснялся к нему под-
ходить».   

В этих первых рассказах Паустовский почувствовал, как Каза-
кова, коренного москвича, никуда ранее не выезжавшего, Русский 
Север просто-напросто покорил. И не ошибся: Русский Север 
стал местом паломничества писателя на всю оставшуюся жизнь. 
На Русском Севере Казаков увидел, что ничего не мог увидеть из 
нашего, среднерусского. 

«У нас летом сенной дух по лугам, – писал он, – дороги сре-
ди ржи или пшеницы, яблоки и вишни в садах, равнинные извили-
стые речонки, гуси ходят по дорогам, ночные зарницы, пыльные 
автомашины и комбайны, запахи клевера и ромашки...»

А тут, словно с полотен Левитана, перед его взором вставала 
другая Русь: амбары, изгороди, дворы, бани, сизые избы, висящий 
из пазов мох, щепные крыши, деревянные мостовые, дощатые мо-
стики в проулках... Казаков называл эту картину «деревянной му-
зыкой Севера».

Здесь, на краю Земли Русской, перед Казаковым открылась 
«невысокая пустынная гряда холмов, почти плоская тундровая 
равнина и река, странно текущая вспять в часы прилива». Но от 
такой, впервые увиденной картины, и у него дрогнуло сердце – по-
веяло древней Русью.

Больше всего Юрия Казаков поразили деревни Русского Севе-
ра, ни на какие другие деревни на свете не похожие. Двухэтажные 
избы, от которых веяло древностью веков, двери вообще без зам-
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ков. Если хозяин уходил в море, то избу не запирал, а просто ста-
вил палку к двери. Это означало, что дома никого нет. И никто в 
избу не заходил.

И запахи в деревнях Русского Севера иные: пахнет в них кар-
басами, просмоленными бортами, пахнет сетями, песком, мхом, 
рыбой и тюленьей кожей...

«Впервые на Белое море я попал в 1956 году, – писал Казаков 
позднее в очерке «Вот и опять Север». – Полтора месяца шёл я 
побережьем от деревни к деревне (а они друг от друга километрах в 
сорока – пятидесяти), где пешком, а где на карбасах и мотоботах… 
Так начался для меня Север… Я ездил на Белое море ещё и ещё, 
пока наконец не взялся за «Северный дневник». 

Сидя осенью в чудесной деревушке на Оке и дописывая послед-
ние главы «Дневника», я думал, что северные мои странствия – и 
открытия, и восторги, и печали – уже позади, но как же я заблуж-
дался! Север не отпускал меня, а притягивал всё сильнее. Мне хо-
телось глубже проникнуть в жизнь края, где всё было необычным 
– и быт, и язык, и характеры. Потомки древних новгородцев, при-
шедших несколько столетий назад осваивать этот суровый, пре-
красный край, поморы сохранили чистоту и образность истинно 
русского языка, своеобразие быта. Они не знали крепостного пра-
ва, не испытывали иноземного ига... География моих дальнейших 
поездок на Север всё расширялась. Из каждой поездки я привоз-
ил 1-2 очерка… 

На Севере я иногда ловил с рыбаками рыбу, был на тюленьем 
промысле…»

Юрий Казаков подолгу жил в Лопшеньге, считал её самой кра-
сивой поморской деревней, работал наравне со всеми её жителя-
ми, ходил на сейнере в море, ловил свежий сильный запах рыбы.

Паустовский любил слушать рассказы Казакова о Русском Се-
вере, о царстве рыбы и моря, о жизни моряка, о поморах. А эти 
бесконечные истории о ветрах, приливах и отливах, рассказы про 
Лопшеньгу! 

Константин Георгиевич доставал с книжной полки географиче-
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ский атлас и, сняв очки, начинал отыскивать места, куда собирал-
ся поехать вместе с Казаковым.

« Яреньга... Лопшеньга...  –  бормотал он. – Какие названия! 
Юра, возьмите меня! Возьмёте? Я вот поправлюсь... Врачи пустят 
– возьмёте?

И с тоской поглядел за окно, на заливные луга, на Оку». 
Казаков встречался с Паустовским и разговаривал с ним мно-

го раз, вплоть до печального июльского дня шестьдесят восьмого, 
когда писателя не стало. И Паустовский до конца жизни интересо-
вался, расспрашивал всех, кто у него бывал, где Казаков, о чём пи-
шет. Рад был приездам Казакова к нему в Тарусу. Разговор о Севе-
ре начинался с порога и продолжался до поздней ночи.

...Отдельной страницей в творчестве Казакова стоит рассказ 
про поморские деревни. В его рассказах мелькают настоящие, не 
придуманные названия деревень Русского Севера: Вазинцы, Зо-
лотицы, Майда, Койда. Везде колхозникам начисляли трудодни. 
А тут, на Русском Севере, мужики ловили и сдавали государству 
рыбу. Получали за неё деньги. И деньги немалые. 

Мне думается, что Казаков, возможно, даже в ущерб литера-
турным достоинствам «Северного дневника», сознательно пове-
дал читателям экономику здешних колхозов. Но рассказал так, что 
и сегодня, через много десятилетий, интересно читать о том, каким 
сильным был рыбацкий колхоз с символическим названием «Ос-
вобождение». 

За сухими цифрами планов, уловов сельди, трески, наваги, 
палтуса, камбалы, сёмги, тюленя, белухи со страниц его «Днев-
ника» вставали во весь рост гордые и свободные, как морская сти-
хия, здешние мужчины и женщины. И всё у них, в деревнях Май-
де и Койде, было: и школа, и клуб, и больница, и техника разная, 
и две электростанции, газеты и журналы в каждом доме. Не было 
лишь соловьёв да пыльных дорог, о которых они знали лишь по 
песням. 

Пятнадцать колхозников работали матросами на средних ры-
боловецких траулерах, шестнадцать – на сейнерах, шестьдесят 
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восемь заняты на тонях – на установке сетей для ловли сёмги, 
остальные – мотористы на мотодорах, трактористы. электрики, 
механики. Рыбаки получали за сезон от 25 до 30 тысяч рублей на 
средних рыболовецких траулерах и по  8–9 тысяч – на сейнерах, 
на прибрежном лове – на тонях – по полторы-две тысячи рублей 
в месяц (Казаков приводит расчёты в старых деньгах, до реформы 
1961 года. – прим. авт.). 

Люди Русского Севера становились Казакову ближе, настоль-
ко ближе, что ему иногда казалось, и он будто бы родился на Рус-
ском Севере. А имена какие звучные у женщин и мужчин в этих 
краях: Анфия, Ульяна, Манька, Евлампий, Зосима, Нестор...

Особенно Казаков любил вечерние застолья: за крепким горя-
чим чаем он мог часами слушать рассказы поморов о жизни Рус-
ского Севера.

– Как у вас тут ветры называют? – спрашивает Казаков.
Собеседник явно расположен к беседе и настроение у него есть 

поговорить с человеком из Москвы.
– А вот слушай! Вот, скажем, так, начнём с севера. Север – 

он так и будет север. Это ветер дикий, с океана, холодный и порато 
сильный! Дальше идёт полӳношник, это тебе будет север-восток. 
Этот тоже дикой, ещё, пожалуй, похуже севера. Пойдём дальше. 
Дальше будет восток, восток значит. А ещё обедник – этот как бы 
юго-восток. Эти ветра ничего, хорошие... Дальше будет летний, 
южный, с гор идёт, волон у нас возля берега почти не даёт, этот 
тоже ничего. Шалоник, юго-запад, тот днём дует, ночью стихает, 
так и знай! Запад – он и по-нашему запад. Ну и последний тебе 
ветер – побережник, как бы сказать, северо-запад. Тот дикой, хо-
лодный и взводень большой роет, худой ветер!    

Удивительное дело: Казаков хранил в памяти сотни таких рас-
сказов, записывал потом, когда оставался один на один с блок-
нотом или с чистым листом бумаги. Выводил в записной книжке: 
«Солнце красно с вечера, рыбаку бояться нечего», «Солнце крас-
но поутру, рыбаку не по нутру». 

А сколько бумаги он исписал про сёмгу, про ту самую, кото-
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рой любили закусывать литературные герои из комедии Н.В. Го-
голя «Ревизор» – помещики Пётр Иванович Добчинский и Пётр 
Иванович Бобчинский.   

Вот как Казаков записывает рассказ рыбака: «Сёмга – рыба 
дивная... лучше её нет по всей земле... Рыба она умная и знает свой 
закон. Так чтобы по морю без толку болтаться, этого у ней нет. А 
идёт она походами... На тони выезжаем в начале июня. И вот в на-
чале июня начинает нам идти сёмга...  Первый поход ей начинает-
ся с начала июня, и называется она залётка – это сёмга крупная, 
сильная, жиловатая. С десятого июня до Прокофьева дня, то есть 
до двадцать первого июля, идёт всё межень, мелкая сёмга. С Про-
кофьева до первого Спасу, то есть по-теперешнему до четырнадца-
того августа, может идти, но не каждый год такая сёмга – чёрная 
рыба. Эта будет покрупнее межени. А со Спасу и до конца октября, 
пока лёд не появится, идёт осенняя сёмга, самая крупная и посто-
янная, и это называется главный поход». 

Казаков считал сёмгу главной рыбой на Белом море, называл 
её «гербом, девизом всего Русского Севера». Сёмгу, писал Каза-
ков, ловят по всему Белому морю: и в Двинской губе, и в Мезен-
ской, и в Кандалакшской, и в Онежской губе. Ловят много: в сред-
нем за год до революции вылавливали 3–3,5 тысячи центнеров, в 
50-х годах – до 8 тысяч центнеров. Управление рыбной промыш-
ленности вынуждено было установить лимит на улов сёмги. «...
вещь, по сравнению с другими морями, на Белом море неслыхан-
ная!» – восхищался Казаков.

Летом пятьдесят шестого там, на Русском Севере, Казаков не 
встретил ни одного приезжего. По всей видимости, он был едва ли 
не первым странствующим человеком на Белом море. Под зор-
кими взглядами местных мальчишек, запекавших на угольях кар-
тошку, Казаков чувствовал, что он среди них один такой – чужой, 
приезжий. Но с годами, чем он чаще он приезжал на Север, его 
принимали за своего, особенно после первых публикаций его рас-
сказов о Русском Севере. 

Казаков написал о Русском Севере так пронзительно, что его 
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запросто принимали в каждом доме, сажали за стол, угощали чаем, 
пирогами с рыбой.

Казакова, как и Паустовского, влекла дорога. На Русском Се-
вере он попадал в такую обстановку, где не надо было что-то вы-
думывать: море, звуки, ночное небо, северное сияние, лодки, сети, 
рыба, запахи, люди...  На стареньком мотоботе, гружённом меш-
ками с мукой, он добрался по морю до опрокинутой, отражённой в 
воде деревни. Так начинался для писателя Русский Север.  

Казаков заболел Русским Севером, он часто ездил в тот край. 
Его влекла северная природа, климат, белые ночи: «Утром опять 
солнце, опять мелеет море и уходит, обнажая песчаный берег  не-
вод. И в неводе снова плёс и шум, солнечные брызги, и среди 
брызг и плеска –рыбаки в мокрых одеждах, с мокрыми палками в 
руках. И бьют, чекушат, усыпляют рыбу, стаскивают в корзины, на 
носилки...» А потом она попадёт в Москву и сотни разных городов, 
будет лежать освещённая люминесцентными лампами в витринах 
гастрономических магазинов. 

Герои его рассказов были рядом с ним, писатель мог любовать-
ся ими. Он даже фамилии героям своих рассказов не придумывал. 
Все они жили у него под своими именами... Разговаривали они на 
том языке, где «каждое слово обживается веками». Новгородская 
жизнь давно прожита и забыта, замечает Казаков, а здесь, на Рус-
ском Севере, она отдаётся, как эхо. Это открытие не только повли-
яло на отношение писателя к людям, ставшим героями его книг, но 
и заставило строже спрашивать с себя.

«...месяца полтора ходил я по Северу, по Белому морю, жил по 
нескольку дней в разных деревнях, жадно расспрашивал каждого о 
чём придётся, нисколько не стыдясь своего неведения, своей наи-
вности, пока не понял вдруг, что чуть не каждый человек, родив-
шийся и выросший в суровом краю, – герой», – писал он позднее 
в повести «Мальчик из снежной ямы», возвращаясь к своим пер-
вым впечатлениям от встречи с картинами Тыко Вылки. 

Работы Тыко Вылка, ненецкого художника с Новой Земли, Ка-
заков увидел впервые в Архангельском музее изобразительных ис-
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кусств. Разглядывая полотна Тыко Вылки, его поразили бесхи-
тростные и в чём-то наивные сюжеты, но в «беззащитных красках 
была такая свежесть, такая безыскусственность, что глаз нельзя 
было оторвать, как, бывает, не оторвёшь взгляд от ослепительно-
синего окошка небес в низких тёмных тучах».

О картинах Тыко Вылки писали многие: русский писатель и 
художник Степан Писахов, художники Абрам Архипов и Василий 
Переплётчиков, путешественник и полярник Владимир Русанов. 
Альбом с рисунками Тыко Вылки лежал на рабочем столе россий-
ского императора Николая II. Всесоюзный староста, Председатель 
ВЦИК Михаил Иванович Калинин назвал Тыко Вылку Президен-
том Новой Земли. 

Написали и издали книги о Тыко Вылке – великом жителе Но-
вой Земли О.П. Воронова, Б.И. Кошечкин, А.Ф. Сухановский. 
Режиссёр Аркадий Кордон снял фильм «Великий самоед». Име-
нем Тыко Вылки названы улицы в Архангельске и в Нарьян-Ма-
ре. Бухта в заливе Брандта Южного острова Новой Земли носит 
его имя. В наше, более близкое время, Тыко Вылке посвятил свои 
стихи Евгений Евтушенко. 

И в этом ряду ценителей творчества ненецкого художника не 
последнее место занимает оценка Юрия Козлова: «Жизнь, оста-
новленная на полотне кистью Вылки, так не похожа на нашу 
жизнь!.. Картины Вылки – как привет друга, долетевший к нам из 
другого мира, из иных времён...»

Весной, когда на Казакова наваливалась тоска и ему станови-
лось скучно, он находил утешение в посещении ресторанов, нет, не 
в выпивке, хотя и это случалось. Сидя в ресторане с другом, он слу-
шал его рассказы о Севере, о десятидневном шторме в Норвеж-
ском море, о проводке каравана малых сейнеров по Великому Се-
верному пути. Невольно подслушанный за соседним столом трёп 
моряка о том, что в одну минуту на планете происходит три милли-
она поцелуев,  возвращал его к воспоминаниях об Архангельске.

После девятимесячной путины в Баренцевом море они с дру-
гом жили в Ялте, в гостинице на набережной: много спали, по 
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утрам шелестели давно прочитанными газетами, днём пили кислое 
крымское вино, ездили в Гурзуф, наблюдали за стоявшими на рей-
де белыми пароходами, не без смеха смотрели на южных моряков, 
на их белые рубашки, галстуки, выглаженные брючки, а вечерами 
сидели на веранде и пили коньяк и кофе.

Глядя на эту сытую, беззаботную жизнь, вспоминали поляр-
ный мрак, вой и свист, глухие удары, скрип и треск на палубах, рёв 
моря, свинцовое небо, белые гребни до самого горизонта, пустын-
ный берег, деревни на Белом море и их серые избы. Друг подначи-
вал:

– Переведёмся?
Друг улыбался своей шутке. Ялта казалась убогой, а море не-

настоящим. Не помогло поднять настроение и посещение дома 
Антона Павловича Чехова. Друзьям было неловко: они как буд-
то пришли, а хозяина нет дома, всё время чувствовали себя непро-
шенными гостями.

Они с облегчением покинули дом, присели на скамейку и заку-
рили. Друзей тянуло на Север, «проклятый» Север.

Казаков вспоминал Север, «свои скитания», как жил на ры-
бацкой тоне, вспоминал выходы в море на баркасе, как белыми 
ночами бил с рыбаками зубаток. Вспоминал целый год. И не было 
для него счастливее года: он успел много написать рассказов о Се-
вере, о Белом море. Живя в Подмосковье, ночами думал о том, что 
ещё напишет о днях, проведённых среди северной природы, и о той 
девушке, которая пришла проводить его, как она стояла на мост-
ках, и, он, уезжая, оставлял ей слабую надежду на встречу в буду-
щем.  

Казакова охватывало волнение при одном только звуке той де-
ревни, где он провёл своё первое лето, при воспоминании о ней 
ему хотелось вновь вернуться туда, опять встретить тех людей, с 
которыми вместе рыбачил, пить чай, слушать их новости, жить с 
ними в сизой избе под тесовой крышей, а по вечерам записывать 
их рассказы... 

Память возвращала его в небольшой полярный посёлок, в ко-
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тором он встретил раннюю осень, в маленький северный город, ко-
торый стоял на берегу реки, и где такое короткое лето.

Сидя в избушке на берегу Оки, Казаков доставал блокнот и 
намечал маршрут на следующее лето. По его расчётам выходило, 
что ему нужно пройти берегом Белого моря, совершенно пустым, 
шестьдесят километров. На пути, по рассказам местных жителей, 
ему попадутся кое-где тони, иногда заброшенные, горы, близко 
подходящие к воде. Но во время отлива их можно обойти берегом. 
Во время шторма вряд ли, придётся идти через горы. Но Казакова 
пугали ни горы, ни ущелья и ни расстояния. В предстоящем путе-
шествии его пугало одиночество.

Он не раз ходил берегом моря, видел как одиноко солнце са-
дится в море, видел чёрные  покосившиеся кресты. В такие мину-
ты Казакову казалось, что весь мир вымер, и он один остался на 
земле.

Проснувшись среди ночи в заброшенной холодной рыбацкой 
избушке, его не покидало странное ощущение, будто он идёт в 
прошлое. И ушёл уже далеко, лет за сто назад, в древность.

Однажды Казаков вышел к одиноко стоящей на берегу избе, 
грязной, закопчённой. И встретил двоих рыбаков, молчаливых. 
Один молоденький, другой постарше – глухонемой. Спали они на 
каком-то тряпье, нары тут жёсткие, в два яруса. За два часа в ожи-
дании доры – деревянного карбаса – Казаков обмолвился с ними 
несколькими предложениями.  Разговора не получилось. 

После трёхчасового перелёта из Москвы до Архангельска, мо-
рем до маяка, пешком до Каменки  – и провалиться в глубокую 
древность, прийти к варягам, к их морской жизни. Под окнами но-
мера гостинцы в Архангельске Казаков видел Двину, чаек над ней, 
мачты пароходов, пар над буксирами, и думал: «Неужели всё это 
было?»  А может никогда и не было!? 

Утром Казаков улетал в Москву. И думал о том, как вернётся 
в свой дом в Абрамцеве, чистый, вымытый, выскобленный до бле-
ска, чтобы следующим летом вернуться на Русский Север и по-
слушать, как поют свои руны рунопевцы, поют, как и тысячу лет 
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назад, повстречаться с Татьяной Перттунен, правнучкой Архипа 
Перттунен, который напевал почти все пятьдесят песен «Калева-
лы» карело-финского народного эпоса...

Страсть к путешествию, к бродяжничеству не прошла у Каза-
кова с годами. Он любил свой дом в Абрамцеве, но и жалел, что 
купил когда-то его. Очень держал дом – ремонты всякие. Не было 
той лёгкости, когда за полдня собрался и уехал на Север, на Вал-
дай, на Волгу, в Городец.

Он хотел опять стать бродягой, думал всё время о том, как 
когда-то он одиноко ездил, никому не известный, никем не люби-
мый... А потом возвращался домой, садился за письменный стол 
и вспоминал свои разговоры с вахтенными матросами, как про-
сыпался на рассвете от тишины возле пристани у какой-нибудь 
деревеньки, чтобы увидеть и увезти с собой какую-нибудь ми-
лую северную подробность. Казакова, как и Паустовского, влек-
ла дорога, странничество. Его тянуло к людям, хотелось погово-
рить, разузнать, как живут они. Больше всех изумляли его старики 
Севера. Казаков имел возможность беседовать с людьми, кото-
рые родились в 70–80-е годы XIX столетия. Подумать только: они 
полжизни прожили до революции семнадцатого года! 

Они хорошо помнили песни, сказки. Они помнили время, ко-
торое было так далеко от  Казакова и его современников! 

Заслуга Юрия Казакова как писателя заключается в том, что 
он открыл читателям Русский Север, как 220 лет назад Пушкин 
открыл читателям Кавказ, а Ломоносов 265 лет назад предложил 
план организации Московского университета.

Возможно, в будущем станет традицией отмечать в отечествен-
ном литературоведении первый приезд на Русский Север классика 
русской литературы, как сказал о Казакове другой русский клас-
сик Фёдор Абрамов. За точку отсчёта следует принять пятьдесят 
шестой год, о котором Юрий Казаков писал: «Впервые на Белое 
море я попал в 1956 году...» 

  
Октябрь 2019 г.
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«В ФИЛЬМ ПРИШЛА ПРАВДА...»

О том, как Шукшин приезжал на Ставрополье, я знал не пона-
слышке. Поездом Москва-Кисловодск Василий Макарович прие-
хал в Минеральные Воды весной семьдесят четвёртого года, в на-
чале апреля.

Остановился Шукшин в Железноводске, в санатории «Дубо-
вая роща». Вместе с ним была и его жена актриса Лидия Никола-
евна Федосеева (Федосеевой-Шукшиной она стала после смерти 
Василия Макаровича. – прим. авт.).

«Дубовая роща» знаменита была во все времена: здесь и се-
годня лечат болезни желудочно-кишечного тракта. У Василия 
Шукшина болезнь обострилась на заключительном этапе работы 
над фильмом «Калина красная». 

В феврале в Москве в Доме кино прошла премьера фильма 
«Калина красная». 

«Я помню премьеру «Калины красной» в Доме кино, – вспо-
минала кинорежиссёр Ирина Поплавская, – его битком набитый 
большой зал: мест не хватало, сидели на ступеньках, стояли в про-
ходах. Было потрясение, особенно от поразительной сцены встре-
чи слепой матери и её блудного, так и не открывшегося ей сына…  
Странно двуликой была эта премьера. Большинство зрителей 
было словно охвачено эмоциональным исступлением, люди были 
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счастливы этим искусством, радовались, обнимали и благодарили 
стоявших в фойе Шукшина и Заболоцкого. Взволнованные лица, 
мокрые, блестящие глаза!.. Другие, меньшинство, стали мрач-
ны, замкнуты и присутствовали среди общего, бурно изъявляемо-
го ликования как на панихиде. Это богатство таланта, чувства, от-
крытости, любви мучило и язвило бедный, мрачный и злобный дух 
вездесущего Сальери».

Вот в этот период и обострилась снова мучившая Шукшина 
язва. Откладывать санаторно-курортное лечение дальше было 
нельзя. Ничто не держало Шукшиных в Москве, разве что дети. 
Девочки посещали детсад в городе Бронницы Подмосковья, в 55 
километрах от Москвы.  В 1974 году Маше шёл седьмой, Оле – 
шестой год. Оставив детей на попечение матери Лидии Николаев-
ны, Шукшины отправились в Железноводск. 

Но и тут усидеть без дела Шукшину не удалось. Руководство 
санатория обратилось к режиссёру с просьбой устроить премье-
ру его последнего фильма и встретиться со зрителями. И такая 
встреча произошла с отдыхающими санатория «Дубовая роща», а 
6 апреля в кинотеатре «Мир» Железноводска впервые на Ставро-
полье был показан фильм «Калина красная».

В «Кавказской здравнице» за 9 апреля 1974 года нахожу не-
большую информацию «Рассказывает Василий Шукшин»: «На 
встрече с отдыхающими санатория «Дубовая роща» он (В. Шук-
шин. – прим. авт.) рассказал о работе над фильмом, о том, где и 
как проходили съёмки. Здесь же, в клубе здравницы, присутство-
вала и исполнительница роли главной героини этого фильма Ли-
дия Федосеева».       

В село Юца Предгорного района на встречу с колхозниками 
колхоза «Пролетарская воля» В.М. Шукшин и Л.Н. Федосеева 
приехали по приглашению его председателя Николая Ивановича 
Рябенко, кавалера ордена Ленина, двух орденов Трудового Крас-
ного Знамени. В колхозной многотиражке за 1 мая 1974 года опу-
бликовано лишь небольшое сообщение: «В гостях у колхозников 
– киноартисты». И никаких подробностей. 
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Пребывание Шукшиных в Железноводске совпало с работой 
VII Всесоюзного кинофестиваля в Баку.

Вот как об этом рассказывала жена режиссёра Лидия Никола-
евна Федосеева-Шукшина через 35 лет после триумфального ше-
ствия «Калины красной» в Ставропольском кинопрокате: «О том, 
что наша картина представлена в Баку, мы узнали позже всех, уже 
к финалу фестиваля. В это время мы с Василием Макаровичем от-
дыхали и проходили профилактические обследования в санатории 
в Железноводске. Нас туда перед съёмками «Они сражались за 
Родину» устроил Сергей Бондарчук.

В номере телефона не было, и когда ночью из административ-
ного корпуса прибежали за нами, мы успели о многом подумать, а 
оказалось, что нас срочно вызывают в Баку на закрытие фестива-
ля.

А когда мы собирались в санаторий, то Вася меня попросил 
не брать много вещей, ведь чемоданов с колёсиками тогда ещё не 
было, так что с собой у меня было лишь парочка простых кофто-
чек да халатик.

В санатории мы подружились с семьёй Роберта Рождествен-
ского, пришлось просить его жену меня выручить. Алёна одолжи-
ла мне свои туфельки и юбку, которая подошла к моей блузке-ма-
троске из кримплена. Через энное количество лет видела себя в 
кинохронике того фестиваля. На фоне всех вечерних платьев очень 
даже ничего получился наряд, достойный.

Но Баку мне запомнился рассказами об интригах в жюри. 
Председатель Станислав Ростоцкий категорически не хотел давать 
«Калине красной» главный приз. Фестиваль Всесоюзный, и пото-
му в жюри были представители от каждой республики. Они и рас-
сказали нам, как пообещали выйти из состава жюри, если не побе-
дит фильм Шукшина. Вот и испугались скандала.

А на банкете закрытия мы познакомились с Гейдаром Алие-
вым. Он был тогда первым секретарем ЦК Компартии Азербайд-
жана, но с нами он общался как восторженный зритель, настолько 
ему понравился фильм. И меня называл не Лидой, а Любой – по 



370

фильму. И когда через много лет я вновь поехала в Баку на кино-
фестиваль «Восток-Запад», он тут же меня узнал и стал добрыми 
словами вспоминать фильм «Калина красная». 

«Калина красная» не сходила с афиш кинотеатров «Экран», 
«Родина», «Дружба» Ставрополя весь апрель, май и июнь. На 
Кавказских Минеральных Водах в кинотеатре «Мир» Железно-
водска «Калину красную» «крутили» до середины апреля, а в ки-
нотеатрах «Россия»  Кисловодска, «Космос» Пятигорска, «Друж-
ба» Ессентуки – с 16 по 28 апреля… Фильм показывали в 26 
районных центрах Ставропольского края и в семи районных цен-
трах Карачаево-Черкесской автономной области (она в те годы 
входила в состав Ставропольского края. – прим. авт.). А ещё были 
Дома культуры и клубы сёл, станиц и хуторов. В учебных заведени-
ях фильм показывали на узкоплёночных кинопроекторах. 

Картина потрясла не только зрителей, но и кинокритиков. 
«Калиной красной» восхищались Антониони, Феллини. После VII 
Всесоюзного кинофестиваля в Баку «Калина красная» собрала 
целый букет наград – в Польше, Германии и Югославии. Немец-
кий кинорежиссёр и сценарист Райнер Вернер Фассбиндер вклю-
чил картину «Калина красная» в число десяти своих самых люби-
мых фильмов. Картина ушла в прокат к зарубежному зрителю в 
1975 года: 1 марта состоялась его мировая премьера.

На фестивале фестивалей в Белграде в 1975 году 31 стра-
на представила 90 картин. И в число лучших пяти фильмов «Фе-
ста-75» была включена «Калина красная».

На кинофоруме в Авиньоне в том же 1975 году открыла для 
себя фильмы Шукшина Франция. В дни Недели советского кино 
французы восхищались «Калиной красной». Специально для это-
го фильма были сделаны субтитры, он выходил в массовый прокат. 
К слову, советские фильмы в те годы – редкие гости на зарубеж-
ном коммерческом экране. 

Киноведы, которые сегодня читают за рубежом лекции о Шук-
шине и представляют программы его фильмов, как правило, гово-
рят, прежде всего, об успехе «Калины красной».
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К рассказу Лидии Николаевны о том, как она с Василием Ма-
каровичем приехала в Железноводск, хотел бы добавить ещё одно 
немаловажное воспоминание. Да, Шукшин приехал в санаторий 
по рекомендации лечащего врача. А с путёвкой, действительно, 
помог Сергей Фёдорович Бондарчук.

Но все эти события совпали и с желанием самого Шукшина 
своими глазами увидеть Ставрополье, Кавказские Минеральные 
Воды. О Старополье ему так увлекательно рассказывал в Москве 
ставропольский писатель Вадим Сергеевич Чернов.

Был в жизни Чернова период, когда кино неудержимо мани-
ло его, и он чуть не стал его служителем. Но, как вспоминал Чер-
нов, судьба уберегла его от этого пути, действуя, как ни странно, в 
какой-то степени руками Василия Шукшина.

– Шукшин и я, – рассказывал Вадим Сергеевич, – тогда 
были неизвестными начинающими литераторами, но бесовский 
огонь честолюбия распалял наше тщеславие, не давал покоя. Мы 
тогда, как и многие другие провинциалы, стремились сказать своё 
слово в искусстве, занять место под солнцем славы, но не знали, 
как это делается.

В конце 1960 года Вадим Чернов – автор очерков, телесце-
нариев и даже одной плохой книги, как он сам признавался, ушёл 
из газеты, стал слесарем, затем тренером по велоспорту на Став-
ропольском заводе «Электроавтоматика». Именно эта работа, не 
просто наблюдение за жизнью спортсменов, а участие в трени-
ровках и соревнованиях дали новый, богатый материал для буду-
щей книги. Написал её он с лёгкой руки Шукшина и таких, как он, 
устремлённых в жизни людей.

Потом он написал более десятка документальных рассказов из 
жизни рабочих завода «Электроавтоматика», они были приняты 
для публикации в «Литературной газете», в журнале «Октябрь», 
где печатали и первые рассказы Шукшина «Правда», «Светлые 
души», «Стёпкина любовь», «Экзамен».

Особенно урожайным для Шукшина и Чернова стал 1962 год. 
Рассказы Шукшина в шестьдесят втором напечатали «Комсомоль-
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ская правда», «Советская Россия», «Труд»,  «Октябрь», «Мо-
сква», «Молодая гвардия». Рассказы Чернова в том же шесть-
десят втором напечатали «Комсомольская правда», «Советский 
спорт», «Литературная газета», «Пионерская правда», «Ок-
тябрь», «Ставрополье», «Ставропольская правда», «Молодой 
ленинец».    

В 1963 году отдельными изданиями вышли первые книги Вади-
ма Чернова «День, который начинается» – в издательстве «Мо-
лодая гвардия», «Стартовая площадка» – в Ставропольском 
книжном издательстве. У Шукшина первая книга рассказов под 
названием «Сельские жители» тоже напечатана в 1963 году. А ше-
стого марта 1963 года издательство «Советский писатель» приня-
ло к изданию рукопись романа «Любавины» и заключило договор 
с Шукшиным.

В том же шестьдесят третьем Чернов снова в Москве, уча-
ствует в семинаре молодых прозаиков России. Семинар вёл Ле-
онид Сергеевич Соболев, который похвалил Чернова за повесть 
«Сто пятая жизнь Акбара», сказав, что на уровне повести Хемин-
гуэя «Старик и море». Затем он собрал секретариат, на котором 
Чернова и ещё четырёх «семинаристов» приняли в Союз писате-
лей СССР, что крайне удивило Вадима Сергеевича и одновремен-
но вдохновило.

После заседания секретариата Чернов подошёл к Соболеву и 
спросил:

– Это серьёзно, что я отныне член Союза писателей?
Леонид Сергеевич засмеялся, попросил секретаршу принести 

бутылку коньяка, который они пили прямо из горла перед кабине-
том Соболева.

– А теперь иди в большой союз за писательским билетом, – 
сказал Соболев.

В отделе кадров Чернову отдали билет, но на нём не было под-
писи одного из секретарей большого Союза, таков был тогда по-
рядок.

Чернов расстроился, но тут одна девушка из отдела кадров уви-
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дела в окно А.Б. Чаковского, главного редактора «Литературки», 
где Вадим Сергеевич иногда печатался.

– Идите к нему, он подпишет.
Чернов перехватил Чаковского на лестнице, ведущей со двора 

на второй этаж. Александр Борисович  долго с недоумением глядел 
на Чернова, наконец, всё понял и сказал:

– Стань ко мне спиной.
Потом прислонил билет к спине Чернова и лихо расписался.
Первые рассказы Шукшина произвели на Чернова (даже не 

знаю, какое определение подобрать) ошеломляющее впечатление. 
Вадим Сергеевич видел: Шукшин пишет о том, что хорошо знает, 
прежде всего, о сельских жителях родного Алтая. 

В 1969 году Чернов получил письмо от киевского режиссёра 
Александра Боголюбова (самый известный его фильм «Батальо-
ны просят огня». – прим.авт.). Он предложил Вадиму Сергееви-
чу совместно с ним написать сценарий по его повести «Тигр в алой 
майке» и сыграть роль тренера Дика Соболева в фильме, который 
он хотел поставить.

– Кино снова пыталось уловить меня в свои сети, – расска-
зывал Вадим Сергеевич, – и я, забыв о предупреждении Васи-
лия Макаровича, что оно – страшная, ненасытная сила, выле-
тел в Москву, в болшевский Дом творчества кинематографистов, 
где меня ждал Боголюбов и какой-то сын большого начальника из 
Комитета кинематографистов. Сын начальника был толстый и ва-
льяжный, кого-то мне напоминал, хотел быть тоже соавтором бу-
дущего фильма. «Ребята, – говорил он, часто сморкаясь и стран-
но хрюкая, – без меня денег вам на съёмки фильма никто не даст».

Чернов с Боголюбовым согласились взять его в соавторы, но 
он Вадиму Сергеевичу активно не нравился. И Чернов начал ис-
кать встречи с Василием Макаровичем, чтобы с ним посоветовать-
ся. Заключение Шукшина было жестоким: «Знаю этого типа. Будь 
от него подальше… Он ведь кормится около таких наивных провин-
циалов, как ты».

Потом Вадим Сергеевич и Василий Макарович посидели в 
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ЦДЛ, пообедали, пили кофе. О чём говорили? О многом, в част-
ности, о рассказе Шукшина «Одни».

Шорник Антип Калачиков знал своё дело крепко: шил сбруи, 
уздечки, сёдла, делал хомуты, а в минуты, когда его душа хотела 
побаловаться, играл на балалайке. Его жена Марфа, «хоть и круп-
ная баба, а бестолковенькая», ей «нужно было, чтобы он целы-
ми днями только шил и шил: страсть как любила деньги, тряслась 
над копейкой». И потому «она всю жизнь воевала с Антиповой ба-
лалайкой. Один раз дело дошло до того, что она в гневе кинула её 
в огонь, в печку. Побледневший Антип стоял и смотрел, как она 
горит…»  Антип вышел во двор, взял топор и изрубил на мелкие 
кусочки все заготовки хомутов, все сбруи, сёдла и уздечки. После 
этого запил, целую неделю не заявлялся домой. А когда пришёл, 
«повесил на стену новую балалайку и сел за работу. Больше Мар-
фа никогда не касалась балалайки». 

Чернов говорил Шукшину:
– Вася, признайся, что ты выдумал эту историю про Антипа и 

Марфу.
Василий Макарович долго молчал, наконец, сказал:
– Нет, я написал правду. Есть в каждом человеке душа, нечто 

неизвестное, святое, чего трогать нельзя. Иначе человек жить, ра-
ботать не сможет.

Чернов рассказывал, как они с Шукшиным вновь вернулись 
к давнему разговору о том, как всякий кулик своё болото хвалит. 
Шукшин соглашался, что Северный Кавказ напоминает чем-то 
Алтай.

– Только мой Алтай лучше, – говорил он. – Приезжай – и ты 
в этом убедишься.

А Вадим Сергеевич приглашал Василия Макаровича в Ставро-
поль, где в те годы чувствовал себя хозяином, уважаемым в горо-
де человеком.

В те минуты ни Чернов, ни Шукшин ещё не знали, что это их 
последняя встреча.

– Когда Шукшин приехал в Ставрополь? – переспросил 
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меня Вадим Сергеевич. – В семьдесят четвёртом? Тогда я нахо-
дился в Переделкино, где проходил месячный семинар молодых 
очеркистов России. Я вместе с писателем Василием Росляковым 
вёл группу «семинаристов». Там-то я впервые увидел последний 
фильм Василия Макаровича. Он на нас всех, писателей, находив-
шихся в Переделкино, произвёл огромное впечатление. Судьба 
Егора Прокудина чем-то напомнила мне судьбу самого Шукши-
на, хотя Шукшин никогда не сидел в тюрьме, никогда не был трак-
тористом и многим со стороны казался благополучным человеком, 
который получил от жизни всё, что можно: славу, деньги, почёт… А 
он, оказывается, жил среди нас, как в тюрьме, мечтал о свободе, 
тосковал по своему просторному, красивому Алтаю… Он, думаю, 
тяготился жизнью в столице, не стал своим в Москве. И потому 
ему, наверное, очень снился Алтай, река Катунь, его родное село… 
Фильм, по слухам, не хотели пускать в прокат, кому-то в верхах 
показалось странным, что писатель сделал главным героем чело-
века, вышедшего из тюрьмы, и сам сыграл его. И полетели в Шук-
шина стрелы. В сущности, его стали морально убивать. Это у нас 
всегда умели делать…         

…Из Баку Шукшин вернулся снова в Железноводск, и не один, 
а с группой артистов киностудии «Мосфильм». Шукшин при-
гласил с собой в Железноводск Жанну Прохоренко, сыгравшую 
роль следователя прокуратуры, Леонида Куравлёва – исполни-
теля главных ролей в фильмах В. Шукшина «Ваш сын и брат», 
«Живёт такой парень», актёра Станислава Чекана – исполните-
ля роли милиционера в фильме «Бриллиантовая рука», киноре-
жиссёра Эдуарда Абалова, известного зрителям как постановщика 
фильма «Стряпуха». 

…«Калину красную» уже не первую неделю показывали в ши-
рокоформатном кинотеатре «Экран»: по семь сеансов за день. Ки-
нотеатр был новый, как бы сказали сегодня, модный, в центре го-
рода. Практически на всех сеансах всегда полно народу.

Об успехе «Калины красной» на Ставрополье мне рассказал 
Владимир Петрович Скачилов. В 1974 году он преподавал в Став-



376

ропольском кинотехникуме. И был на премьере великого фильма.
– В тот день зрители ждали Шукшина, – вспоминал Владимир 

Петрович. – Билеты раскуплены на все сеансы. И на каком из них 
появится Шукшин, большинство зрителей не знало. Он появил-
ся на девятнадцатичасовом сеансе. На этом сеансе был и я. Из его 
монолога мне запомнилось, что «за всё человеку приходится пла-
тить – и за хорошее и за плохое». А сам фильм, конечно, был по-
трясением. Сегодня таких фильмов не снимают. 

Шукшин вышел к зрителям из-за кулис вместе с артистами и 
заместителем председателя Ставропольского крайисполкома Ни-
колаем Тимофеевичем Дорохиным.

На встрече с Шукшиным в кинотеатре «Экран» присутствовал 
журналист газеты «Молодой ленинец» Василий Кизилов. Из всех 
публикаций тех лет в местной печати он наиболее полно записал 
рассказ режиссёра об истории создания фильма. Вот что сказал 
Василий Макарович зрителям в тот апрельский вечер:

– Биография моего героя может показаться неясной, поэтому 
я хочу её предварить. Многие люди в голодные послевоенные годы 
уходили из сибирских деревень в город в поисках заработка. Вся-
кое случалось с ними. Мой Егор, уйдя из деревни, потерял всё. Его 
понесло по жизни, как сорванную ветку. Он стал вором. Реального 
прототипа Егора Прокудина у меня нет, и вместе с тем в жизни та-
кое могло случаться и случалось.

Я хотел бы ответить на возможные зрительские вопросы: 
«Надо ли было Егора Прокудина убивать, ведь он сделал попыт-
ку к собственному оздоровлению?» Мне хотелось сказать судьбой 
моего героя об ответственности человека перед землёй, которая 
его взрастила. Человеку за всё приходится платить – и за хорошее 
и за плохое. Ещё и об этом мой фильм.

Я не скрываю сострадания  к своему герою, вместе с тем я го-
ворю, что за человека надо бороться до самого последнего конца.

В интервью корреспонденту «Ставропольской правды» Шук-
шин так ответил на вопрос о замысле фильма:

– Меня часто спрашивают, почему я взялся за эту тему – «пе-
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рековки» сложнейшего духовного переустройства человека. Шут-
ка ли, главный герой фильма – преступник, человек, на совести 
которого много сознательных и опасных преступлений, вор по 
убеждению. В основу фильма действительно положен случай ис-
ключительный, случай тяжёлый.

Что же побудило меня обратиться к столь мрачной истории? 
Глубоко убеждён, что нашему искусству по плечу самые трудные 
темы, если они освящены идеями добра, веры в человека. Как у 
врача нет права торопить человека с окончанием жизни, так и в ис-
кусстве нет такого права отступиться от человека, отказаться ве-
рить в него. В основу фильма я, кроме внешнего сюжета, положил 
тему внутреннюю: человеку необходимо добро. Добро всё равно, в 
конечном счёте, победит.

Биография героя не вошла в фильм, но она взята из жизни. В 
тяжёлые послевоенные годы из деревни в город устремился поток 
подростков, спешащих получить специальность, «стать на ноги» 
с помощью профтехучилища, рабочего ученичества. Я сам был в 
этом потоке и видел, как подстерегало нас на этой дороге зло, как 
протягивало оно руки к неопытным, несмышлёным мальчишкам. 
Мой герой поддался злу. Сегодня ему сорок лет. Он закоренелый 
преступник.  

Отвечая на реплику, что некоторые зрители недовольны фина-
лом картины, Шукшин сказал:

– На вопрос, зачем нужно было убивать героя, ответить не 
просто. Но, честно говоря, я не видел другого выхода. Ведь он 
очень виноват перед людьми и должен был за это расплатиться. 
При всём моём сострадании, сочувствии к герою побеждает диа-
лектика, действует суровый, но справедливый закон расплаты за 
зло. Это уже не моя воля. Это жизненная закономерность.

Представляя актёров, Шукшин отметил, что в основном они 
были «насмотрены». Роль Егора Прокудина исполнил сам режис-
сёр, а его подругу по переписке Любу актриса Лидия Федосеева. 
Отца Любы сыграл актёр Иван Рыжов, мать Любы – актриса Ма-
рия Скворцова, Зою сыграла Мария Виноградова. Не професси-
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ональный актёр играет роль брата героини. Это земляк Шукшина 
Алексей Ванин. Алтаец, фронтовик, работал в те годы тренером. А 
вот роль матери главного героя исполнила обычная пожилая кре-
стьянка Ефимия Быстрова (в фильме она Офимия).

– Очень большую роль сыграла натура. Фильм снимался на 
Вологодчине, в маленьком старинном городке Белозёрске. Сама 
жизнь постоянно вторгалась в наш фильм, – говорил Шукшин. – 
Вот, скажем, эпизод встречи героя с матерью, которая считает его 
потерявшимся на жизненных дорогах. Роль матери играет не ки-
ноактриса, а обыкновенная деревенская старушка. Впрочем, она 
не играет. Она просто рассказывает. Героиня, которую исполняет 
Лидия Федосеева, слушает печальную историю матери, три сына 
которой погибли на фронте, а четвертый сгинул неизвестно где. А 
мы сняли этот эпизод скрытой камерой. И в фильм пришла правда 
глубокая, потрясающая и пронзительная.  

Через тридцать пять лет после премьеры фильма Лидия Нико-
лаевна рассказала, как снимался этот эпизод: 

– Съёмки шли в натуральном интерьере избы, и замечатель-
ный наш оператор Анатолий Заболоцкий приспособил аппарату-
ру так, чтобы не смущать непрофессиональную актрису. Камеру 
он установил на улице, снимал через выставленное окошко, а звук 
писался синхронно. Бабушка отвечала на мои вопросы, и расска-
зывала свою жизнь. Эпизод получился щемящим до слёз.

Позднее, узнал, что в 2003 году жители Белозёрска собрали 
деньги и установили памятник на могиле простой крестьянки Ефи-
мии Быстровой. На памятнике – фотография Быстровой в роли 
Куделихи из фильма «Калина красная». Мне кажется, что это па-
мятник всем российским матерям, родившим, воспитавшим и про-
водившим сыновей в дальнюю дорогу, матерям, не дождавшимся 
своих сыновей с великих строек пятилеток, с войн, из тюрем, лаге-
рей ГУЛАГа, геологоразведочных экспедиций, с заработков на Се-
верах, рыболовецких путин, лесозаготовок… У моей бабушки Оль-
ги Кирилловны Блохиной (в девичестве Бабыкиной) был обычай: 
провожая кого-либо из родных в дальнюю дорогу, она незаметно 
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клала хлебный шарик в карман того, кто покидал родной дом. Та-
кой же шарик из хлеба она положила и мне в карман пиджака, ког-
да я уходил в армию…

У Шукшина была ещё одна встреча со ставропольскими зрите-
лями и читателями в Пятигорске, в Центральной библиотеке име-
ни М. Горького. Она состоялась 20 апреля 1974 года. Дата уста-
новлена по автографу В.М. Шукшина, который он оставил на 
своей книге «Земляки» (М., изд-во «Советская Россия», 1970). 

– Тот весенний день 1974 года в Пятигорске был холодным, 
промозглым, – вспоминали ветераны библиотеки, – дул прони-
зывающий ветер. Но капризы погоды не помешали тёплому и от-
крытому общению Василия Макаровича с жителями города – чи-
тателями библиотеки. Пятигорчане – поклонники его таланта с 
большим интересом слушали своего кумира, задавали много во-
просов. Василий Макарович внимательно слушал, что говорили 
зрители о «Калине красной», о его ранних фильмах, о кино. Встре-
ча превратилась в своеобразный диалог. На встрече шёл разговор 
и о творчестве Шукшина-писателя. Читатели интересовались, ка-
кие новые книги писателя выходит в издательствах страны, над чем 
работает Василий Макарович. В отделе редкой книги Пятигорской 
центральной библиотеки и сегодня бережно сохраняется книга В. 
Шукшина «Земляки» с его коротким автографом: «Центральной 
библиотеке города Пятигорска. В. Шукшин. 20.04.1974 г.»

В Пятигорске, представляя «Калину красную», Василий Ма-
карович Шукшин говорил:

– Меня упрекают, что я воспел уголовника. Да, эта картина 
об уголовнике. Ну, какого плана уголовник? Не из любви к делу, 
а по какому-то, так сказать, стечению обстоятельств житейских. 
Положим, сорок седьмые годы, послевоенные годы. Кто повзрос-
лее, тот помнит эти голодные годы… Большие семьи. Я не знаю, 
как у вас было. У нас, в Сибири, это было страшно. Люди расходи-
лись из деревень, попадали на большие дороги. И на больших до-
рогах ожидало всё этих людей, особенно молодых, несмышлёных, 
незрелые души.
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И как часто тоже бывает – зло более организовано на зем-
ле. И люди недобрые, к нашему стыду живущие, иногда случаются 
более внимательными. Они подбирают таких вот неопытных лю-
дей и обращают их в свою веру или приобщают к своему делу. В 
данном случае получилось так, что приобщили его (Егора Проку-
дина. – прим. авт.) к воровскому делу. А человечек хороший был. 
Душа у него была добрая. Но тем не менее ему наладили такую вот 
жизнь… И пошли, значит, тюрьмы, пошли колонии…

И вот ему уже, в общем, сорок лет, а просвета никакого в жиз-
ни нет. Но душа-то у него восстаёт против этого образа жизни. Он 
не склонен быть жёстким человеком. А ремесло его предполагает 
жёсткость, жестокость даже. Отсюда противоречие в его жизни. И 
вот, собственно, на этом этапе мы и застаём нашего героя – когда 
он последний раз выходит из заключения. И опять перед ним це-
лый мир, целая жизнь…

Практически все, кто побыл в те апрельские дни 1974 года на 
показах фильма, делились одним общим ощущением: «Калина 
красная» держала зрителя в напряжении, не ускользала ни одна 
деталь. Когда фильм заканчивался, зрители вставали и аплодиро-
вали. У многих на глазах были слёзы. Такого кино страна не знала.

И ещё об одном человеке, в сердце которого Василий Макаро-
вич Шукшин оставил след. В 1974 году Галина Змиевец работала 
в средней школе № 2 г. Невинномысска. Когда она услышала по 
радио, а затем прочитала в газетах сообщение о том, что Шукшин 
умер на съёмках фильма «Они сражались за Родину», её не остав-
ляла мысль, что она должна побывать в Москве. 

Вот что она рассказывает: 
– А калина под его окном, оказывается, не растёт. Была уве-

рена, что обязательно встречу здесь, в Москве, на улице Бочкова, 
недалеко от станции метро «Алексеевская», этот скромный куст. 
Есть мемориальная доска с горельефом Василия Макаровича, есть 
его квартира на пятом этаже, кабинет, стол, библиотека, а кали-
ны нет.

Зато у нас на радужных кубанских склонах, в палисадниках, в 
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городских скверах земля ежегодно осенью вспыхивает багровой 
памятью – калиной красной. Далеко-далеко за горизонт несут тот 
красный цвет волны Кубани. В их шёпоте слышится голос Васи-
лия Макаровича, согретый любовью к людям: «Нам бы про душу 
не забыть. Нам бы немножко добрее быть...»

Галина напомнила мне, как в шестидесятые годы минувше-
го века Шукшин ворвался в советское искусство. Никто ему, как 
Ивану-дураку из сказки «До третьих петухов», не давал справки 
на существование. Явился, обманув сапогами и простецким видом, 
за которыми обнаружился вскоре такой талант, что нельзя было 
его понимать иначе, как дар народный.

Шукшинские «чудики» добивались «души и свободы», слу-
шали власть, говорившую с ними окостеневшим языком, вполуха, 
природным чутьём различали, где правда и где ложь, и старались 
жить сами по себе. 

Перебирая старые учительские папки, она нашла «постоянный 
пропуск» на могилу Василия Макаровича. Наверное, она очень 
надоела чиновникам из Моссовета, когда в 70-80 годы возила сво-
их учеников в Москву и умоляла дать им пропуск на Новодевичье 
кладбище – раньше оно было закрытым.

Галина читает, вспоминает, с грустью и щемящей болью в ко-
торый раз перечитывает одну и ту же странную строку: «Номер 
вашей могилы 1-3-3». И задаёт себе и ему вопрос: «Василий 
Макарович, что с нами происходит?» Ведь для чего-то Вы так на-
стойчиво и неустанно стучались в наши души и тревожили совесть, 
почему-то со слезами говорили о России и как будто по отвесной 
стене лезли, срываясь и теряя опору, но снова и снова карабкаясь 
вверх, чтобы увидеть, наконец, что там, по ту сторону».

«Когда нам хорошо, мы редко думаем, что где-то кому-то пло-
хо», – эти простые слова стали когда-то темой одного классного 
часа в средней школе № 2 г. Невинномысска, где она трудилась 
более десяти лет. Её ученик Женя Бормотов принёс в тот день ку-
стик калины, и ребята посадили его в школьном дворе, а Таня Греч-
кина прочитала собственные стихи:
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 Увижу калину -
 И сразу Шукшин
 Меж ягод огнём загорится...
 Огромный костёр 
 до небесных вершин -
 Ладонью не заслониться.

– Сердце Шукшина не выдержало, – делится Галина Змие-
вец. – Потому что, когда Василию Макаровичу даже и было хо-
рошо, он всё равно помнил, что где-то кому-то плохо. Вот почему 
его наброски к последнему рассказу «Чужие» заканчиваются сло-
вами: «Ваня, ты как здесь?!» Вот это с нами и происходит – ныне 
и присно и во веки веков.

…Конец ноября. Иду по городу. И непременно где-нибудь на 
углу увижу пожилую женщину, наверное, чью-то бабушку, предла-
гающую пучок калины красной. Стоит остановиться на мгновенье 
и залюбоваться багряным цветом калины, напоминающим цвет 
крови: «Калина красная… Возьмите. Недорого».

Ох, как же дорога мне эта калина красная из всех красных ягод 
российских!

Октябрь, 2011 г. 
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СВЕТ КЛЮЧЁВКИ

Андрей Бахтинов ворвался в русскую поэзию и сгорел, как ко-
мета на небосклоне. Сгорел неожиданно. По трагической случай-
ности в доме, в котором родился поэт, его два брата Михаил, Алек-
сей и сестра Нина, и где он жил один после смерти родителей, было 
газо-печное отопление. Андрея убил угарный газ. Его хоронили хо-
лодным февральским днём всем селом. Это случилось в 1993 году. 
Бахтинову шёл 47-й год. И та трагедия не забывается более чет-
верти века… Потому что это была не рядовая смерть рядового че-
ловека. Потому что не стало поэта… 

Его биография похожа на сотни биографий его односельчан. И 
в то же время не похожа. Она похожа на биографии поэтов. Ро-
дился Андрей Дмитриевич Бахтинов 6 сентября 1946 года в селе 
Труновском Труновского района Ставропольского края. Село из-
вестное. До его переименования в честь какого-то героя Граждан-
ской войны село называлось Терновка.

С незапамятных времён жизнь в селе всегда была чистой, как 
вода в родниках. Ключи бьют по руслу всей Терновки. Эти родники 
питают речку и души односельчан. Не каждому поэту везёт увидеть 
живьём, как начинается река, опустить ладони в её ключи… Роб-
кий, но сильный родник Терновки, бьёт из земли, пробивает себе 
дорогу и бежит на север, к Азовскому морю. И добегает! Снача-
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ла до речки Ташлы, а потом, слившись с её водами, впадёт в степ-
ной Егорлык. Воды Егорлыка примет Маныч, а потом сам Дон-
батюшка. А там и до моря рукой подать…

Своей родной Терновке и её родникам Андрей позднее посвя-
тил несколько стихотворений. Среди них и это:

Твои, Россия, уголки
Страны Муравии чудесной,
Твои Россия, родники
Поют серебряные песни.

Поют, и светлая печаль
Живой водой в сердца струится.
Поют, как хоры при свечах,
При чуть мерцающих зарницах…

Я столько переслушал их,
Что для меня и в зорях новых,
Любовь-родник и боль-родник
От этих песен родниковых... 
               («Родники России»)                   

Рядом с Терновкой лежит село с ещё более звучным названием 
Ключёвское. В народе его величают Ключёвка. Вместе с Андреем 
ходили в школу ключёвские мальчишки и девчонки.

Удивительные по красоте дни выпадали для ребят весной и ле-
том, осенью и зимой. Они вместе катались с зимней горки, вместе 
ходили по окрестностям, любовались лазоревой сказкой, слуша-
ли песню жаворонка, вдыхали полынный запах степи, пили воду 
из степных родников, а осенью провожали журавлей... А чаще Ан-
дрей оставался один наедине с природой, с окружающим его ми-
ром. От его поэтического взгляда не ускользало, как клубятся 
вечерами туманы над землёй, как наливалось соком яблоко, по-
спевали хлеба, вырастали стога после покоса… Во всём, что сотво-
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рила природа, сотворили ум и руки людей, он видел поэзию. И сам 
оставался, прежде всего, поэтом. Он родился поэтом. И стал, как 
напишет он позднее, поэтом «абрикосового края»:

Задумчивые северные сосны,
Из простенького ситца небеса,
И я давно соскучился по солнцу,
Как мальчиком скучал по чудесам.

А где-то на окраине России,
Взращённые теплом родной земли,
Так молодо, так славно, так красиво
Сегодня абрикосы зацвели…
                         («Абрикосовый цвет»)

Однажды (это было в шестьдесят седьмом), глядя на вечерний 
закат, Андрей запишет в блокноте: «День уходит походкой изму-
ченной…» А чуть позже, через тридцать лет, глядя на вечернюю 
зарю, Андрей напишет: «Двадцатый век в закат устало клонится…»

Ключёвка стала его музой, его вдохновением. Удивительно чи-
стая по красоте поэзия Андрея Бахтинова – негромкая, может 
быть, неброская, читаемая с затаённой интонацией, сравнимая с 
исконно русской топонимикой тех мест, где поэт родился, и сама 
стала родником. Её притягательность, прежде всего, в чистоте 
чувств, в искренности, в отсутствии фальши…

Дорогой сердцу пейзаж он помнил и в далёкой от родных мест 
Сибири, когда стоял на берегу Енисея или Ангары, любовался 
Дивногорском или восхищался привокзальной площадью Хаба-
ровска...

Ночным дождём заботливо омытая,
За краткий миг до пробужденья дня,
В моей судьбе – ещё одно открытие,
Седая площадь встретила меня.
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Шуршит троллейбус, тонким чутким усиком
С лучом звезды на миг сойдясь в тиши;
В холодноватом камне памятника – музыка
Прекрасной человеческой души.

Я восхожу под сине-предрассветные,
Пока совсем чужие небеса,
Но кажется, вот-вот тугими ветрами
Они мои наполнят паруса.

Нет, не сбылись друзей-врагов пророчества,
Кому я век какой-то не такой,
Что мне, как всем, в конце концов захочется
Когда-нибудь с годами на покой.

Не погасил костров я в сердце пламенных,
Зуд беспокойства в землю не зарыт;
И, как живой, со мною, а не каменный,
Хабаров через площадь говорит.
              («Хабаровск. Привокзальная площадь») 

В его жизни были и Днепр, и Кама, и Ангара, и Амур, и Тихий 
океан… Но о Ключёвке, о родных местах Андрей помнил всегда, где 
бы ни был:

О тебе мне названивал
Дождик в дальних краях,
С родниковым названием 
Деревушка моя.

По ночам под ракитами
У деревни чужой
Снились мне огоньки твои
За туманной межой.
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И призывными кликами 
В синезвёздной дали
О тебе мне курлыкали
По весне журавли…
       («Сказка моя родниковая»)

С таким чистым, чуть ли не с рождения взглядом на окружаю-
щий мир, поэт и прожил свою недолгую в общем-то жизнь. 

Добрая символика поэту видится во всём, что встретилось ему 
на его пути, на его дороге: пишет ли он о родной стороне, о снегах 
Сибири, о красноярском лете, или, когда его взгляд задерживает-
ся на Тихом океане…

Над океаном лёг туман…
А жизнь, брат, – тоже океан.
И чьи-то судьбы-корабли
Сегодня в гавань не пришли.

Под гордым флагом, как в бою,
Они в безмолвия краю
Нашли последний свой приют,
Сигнала «SOS» не подают.

А мы на пламя маяка
Ещё дошли издалека
Назло погоде и врагам
К заветным милым берегам.

Ещё с крылатых бригантин
С укором в небо мы глядим
И молимся не за себя,
Над не пришедшими скорбя.
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Но не повинны небеса,
Что рвут тугие паруса
Одним – закатные года,
Другим – внезапная беда…

Я знаю, будет и со мной:
К желанной гавани родной
В какой-то час, в какой-то год
И мой кораблик не придёт…

Огня хлебну пусть и воды,
Не допустить бы лишь беды,
Чтоб все на свете корабли
Однажды в гавань не пришли.               
                                   («Океан»)
 
Его отец Дмитрий Андреевич – ровесник Октябрьской рево-

люции 1917 года. Эту особенность в биографии отца поэта люби-
ли подчёркивать в советские времена. Старший Бахтинов – участ-
ник Великой Отечественной войны, вернулся с фронта инвалидом. 
Ранение было тяжёлым. Врач госпиталя, ампутировавший моло-
дому солдату ногу, сказал: «Ничего, жить будешь. Если что-то не 
получится в жизни, то мечты твои воплотятся в твоих сыновьях».

Возвратившись в село, Дмитрий Андреевич работал извозчи-
ком. Мать поэта Марфа Михайловна образования не получила, 
работала в колхозе разнорабочей. Успевала и на работе и дома. В 
доме пахло свежеиспечённым хлебом, украинским борщом, пам-
пушками, пирогами, жареной картошкой, пельменями… Односель-
чане запомнили её добрый нрав и сердечность. Родители никогда 
не ссорились. В семье всегда было ладно. У всех были обязанно-
сти по дому, по хозяйству.

И где бы и кем Андрей Бахтинов ни был – трактористом в Тру-
новском, комбайнёром в Шарыпово, сверловщиком в Днепропе-
тровске, плотником в Игарке, бетонщиком в Дивногорске, бон-
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дарём в Дурмине или был простым путешественником на Енисее 
– он всегда оставался поэтом. 

Захолустье, увы, захолустье…
Студит ветер таёжную глушь.
Утром кони склоняются грустно
К зеркалам затуманенных луж.

Облетевшей багряной листвою
Ветерки в закоулках  шуршат;
Закатился на небо седьмое
Детским мячиком солнечный шар.

Низко стелются серые тучи
Над бревенчатым тихим жильём,
И дожди монотонно-тягуче
Долго плачут о чём-то своём.

Птицы к югу спешат обогреться –
К вечно добрым зелёным садам,
Да железные гулкие рельсы
Убегают к большим городам.
               («Осень в Дурмине»)

И где бы Бахтинов ни был, он с неизменным чувством возвра-
щался в родной дом:

Есть одна заветная дорога,
Сколько б в мире не было дорог,
Что уводит всё к тому порогу,
Где остался детства уголок…

Отчий дом… Смеёшься или плачешь,
Он, твой добрый друг, – не за горой.
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Отчий дом – как много это значит!
Больше, чем мы думаем порой…
                                       («Отчий дом»)

Дети Бахтиновых были под стать родителям, любили и поддер-
живали друг друга. Сестра Нина рассказывала, что на музыкаль-
ных инструментах в семье никто не играл, а вот петь любили все, 
особенно старинные русские народные песни. У Андрея был кра-
сивый и сильный голос. Когда вечером Андрей шёл на гулянье, про 
него на улице говорили: «Вот наш соловей идёт». С песней Андрей 
не расставался всю жизнь. Такие и стихи у него – мелодичные, на-
певные. Не случайно многие из них, положенные на музыку мест-
ными самодеятельными композиторами, стали песнями.

Степь да степь… родимая сторонка.
По судьбе моей – твой полынный дух
От запевки звонкой жаворонка
До щемящей песни журавлиной…
                                              («Родина»)

Учился Андрей в местной семилетней школе. Закончил её в 
1960 году с отличием. И сразу пошёл трудиться. А среднюю школу, 
как он сам написал в биографии, «окончил без отрыва от произ-
водства». После школы поступил в Новочеркасский геологоразве-
дочный техникум. Но из-за болезни, а потом и ранней смерти отца 
учёбу в техникуме пришлось оставить. Дома оставались неграмот-
ная мама и младшая сестрёнка. Андрей вернулся в село. Надо было 
помогать маме. Работал грузчиком, плотником, механизатором… 
И познавал жизнь.

Потом подался на Украину, работал сверловщиком на Днепро-
петровском заводе металлургического оборудования, в Набереж-
ные Челны, работал в управлении строительства «КамГЭСэнер-
гострой».

А потом был Красноярский край. Андрей прошёл его с механи-
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заторами и  строителями – от Шарыпово до Игарки. Убирал си-
бирский хлеб, работал в химлесхозе, на лесопильном участке, на 
бондарном заводе… С каждого нового сибирского адреса Андрей 
посылал деньги маме, а в блокноте у него оставались лишь сти-
хи «Цвела черёмуха в Шарыпово», «Дивногорск», «Красноярск», 
«Красноярский вальс», «Встреча друзей в Красноярске», «Зим-
ний вечер в Красноярске»…

Здравствуй,
          мой самый желанный вокзал,
Самый красивый мой город!
Город, в котором доходит рассвет
Долго, скупыми шагами,
Словно он целую тысячу лет
Шёл голубыми снегами… 
                                  («Красноярск»)                         

Какими ветрами Бахтинова и несколько его друзей занесло в 
Шарыпово, один Бог ведает. Причём, в этом небольшом сибир-
ском городке он бывал, как минимум, дважды, убирал сибирский 
хлеб. Стихотворение «Цвела черёмуха в Шарыпово» – это воспо-
минание о молодости, о времени, которого не вернуть. Но всё та-
кой же, как и много лет назад, остаётся природа, и та картинка, ко-
торую поэт увидел в первый раз.

В антеннах ветер чуть поскрипывал,
Луна по лужицам плыла;
Цвела черёмуха в Шарыпово,
Ах, как черёмуха цвела!

По лёгким мостикам, по брёвнышкам,
По стёжке, вшитой в талый снег,
Туманной улицей черёмушной
Шагал влюблённый человек.
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Шагал он гордо и стремительно,
В улыбке – весь душевный свет,
И улыбались ослепительно
Ему все звёздочки в ответ…

А вот теперь уже не молодо,
Устав от жизни кочевой,
Я прохожу Черненко-городом,
Не узнавая ничего.

Но хоть снегов немало выпало,
Хоть время вспять не повернёт,
Здесь, как тогда, как в том Шарыпово,
Опять черёмуха цветёт.               
            («Цвела черёмуха в Шарыпово»)   

В Дивногорске Бахтинова поразили не масштабы самой боль-
шой в мире Красноярской ГЭС, а ее создатели: 

Идут в спецовках «короли…»,
Надменно, лихо кепки сдвинув,
Чьи руки пахнут, как мои,
Железом, пашнею и дымом;

Чьи скулы вновь опалены
До черноты свирепо-жаркой
Колючей яростью зимы
И отблеском электросварки.

Чьи губы лопаются в кровь
От злых ветров, от пота соли,
Кто простирает над костром
Ладонь, озябшую в мозолях…
    («Идут в спецовках «короли»…)
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 В Хабаровском крае Андрей Бахтинов прожил, если судить по 
записям в трудовой книжке, около трёх лет, с 1988 по 1991 годы. 
Потом были Дальний Восток, Охотское море… Андрей добрался до 
самой дальней точки России, до Шикотана.

И улыбнётся хмурый капитан.
И за волной откроется красиво,
Как изумруд, зелёный Шикотан –
Окраинная капелька России.
                   (На Тихом океане»)

Чем дальше Бахтинов забирался на восток, от родных мест, тем 
больше в его блокноте оставалось стихов о далёком крае, – «Ха-
баровск. Привокзальная площадь», «На берегу Амура», «Осень 
в Дурмине», «Скорый фирменный «Россия», «Дальний Восток», 
«На Дальнем Востоке – весна», «На Тихом океане», «Пока судь-
бы грохочет поезд», «Океан», «Смерть меня подождёт», «Мой 
поезд», «Счастье разных дорог»…  Однажды Андрей запишет:

Я жизнь люблю и сладкую, и с перцем,
Чтоб только бурной пенилась рекой.
А врач сказал: «У вас больное сердце».
И прописал безоблачный покой.

С врачами спорить нынче мало толку,
В столице это иль в каком селе…
Что ж, я смогу спокойным быть,
Но только, когда меня не будет на земле.
               («Я жизнь люблю…») 

Когда Андрея Дмитриевича не стало, то оказалось, что после 
него остался на земле след, как после той кометы на ночном небо-
склоне. В одно мгновение для односельчан, разбирающихся в по-
эзии и не разбирающихся в ней, он стал как свет далёкой звезды, 



394

как летящие в небе журавли… Бахтинов сам о себе писал, «а я ро-
дился с сердцем журавля». Односельчане стали понимать, что им 
не хватает их поэта, его выступлений на клубной сцене, его песен, 
его улыбки. В селе Труновском о нём так и говорили: «Наш поэт».

Андрей начал писать стихи рано, ещё в школе. Он щедро дарил 
школьным друзьям то, что писал. Уже тогда по рукам однокласс-
ников, как среди лицеистов времён Пушкина, ходили листки в кле-
точку из школьной тетради с написанными Андреем стихами. Ан-
дрей щедро дарил то, что писал. И практически не забоится о том, 
чтобы сохранить написанное. Написал – и забыл. Так до сих пор 
не найдено его стихотворение о Гагарине, хотя помнят: «Да, было, 
Андрей писал о первом космонавте Земли». И где-то внутри в тебе 
затаённая мысль: «А вдруг оно сродни великой песне: «Знаете, ка-
ким он парнем был!?» Листаю газеты за 1961-й, 1962-й, 1963-й… 
Время первых полётов в космос, когда мы знали всех космонавтов 
по именам, и кто за кем летал, и когда, и их позывные… Да, стихи 
о космонавтах газеты печатали, но стихотворения Бахтинова среди 
них нет. Скорее всего, написал, подарил и забыл о нём…   

Как оказалось, к своим взрослым 47 годам Андрей Дмитриевич 
Бахтинов создал более трёхсот стихотворений. Библиографию им 
он не вёл. Сегодня односельчанам известно 257 его стихотворений 
в разных вариантах. Это сейчас. А тогда, когда Андрея не стало, 
односельчане, знакомые с авторским правом или только слышав-
шие о нём, всё чаще задавали друг другу вопросы: «А как же стихи 
Бахтинова? Пропадут?»

О судьбе своих стихов Андрей особо не заботился. Печатали 
его мало. У редакторов тех газет, в редакции которых Андрей по-
сылал стихи, голова болела совсем о другом – о соревновании, о 
выполнении планов… Им было не до стихов какого-то дарования 
из Терновки, то бишь из Труновского. Да, и Андрей особо не ходил 
по редакциям, чтобы узнать о судьбе своих стихов. Поэтому боль-
шинство из того, что написал Андрей, осталось в списках, в альбо-
мах, тетрадях, блокнотах, самодельных книжках друзей, знакомых. 
Но кое-что печатали. 
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В районной газете «Заря коммунизма» того времени изредка 
выходила «Литературная страница», где печатали стихи местных 
авторов.

В своей творческой биографии Андрей Дмитриевич написал, 
что его первая публикация была в газете «Заря коммунизма» в 
1964 году. Перелистав все номера этой газеты, сохранившейся в 
фондах Ставропольской краевой универсальной научной библи-
отеки имени М. Ю. Лермонтова, я, к сожалению, не обнаружил 
стихов Андрея Бахтинова ни в 1964-м, ни в 1965-м…

Зато в выпусках газеты «Заря коммунизма» за 1966, 1967, 
1968 кое-что из творчества Андрея Бахтинова тех лет напечатано.

В 1966-м  – «Белые розы» («Тёплыми дождями напоён-
ные…»), «Весенние ливни» («Тревожат, шагая…»), «Письмо дру-
гу» («Привет тебе, товарищ, мой далёкий…»), «Родина» («В чи-
стом пруду отражается…»), «Светлана» («Голубой косынкой 
туман…»), «Тебя я встречу всё равно» («По палубе ветер гуляет 
упругий…»), «Удивительный день» («Тротуар – заколдованный 
круг…»).

В 1967-м  – «Весёлый дождь» («В разрывах туч лазурь небес 
мелькает…»), «Вечерний пейзаж» («День уходит походкой изму-
ченной…»), «Истоки» («Начинается утро светом…»), «На рассве-
те» («Костёр догорал. Догорала звезда…»), «О любви» («В безве-
тренный день к земле провода...»), «Раздумье» («Змеится тропа 
во ржи…»).

В 1968-м – «А ты ждала» («Весна цвела…»), «Буревестник» 
(«Не ветер в то утро носился игриво…»), «В горах» («Не близок 
тот край…»), «Верю в грядущее» («Я верю в это время…»), «Горит 
закат над гладью озерца…», «Жил мальчишка в селе…», «Зовут, 
зовут дороги»  («Когда зеленеет трава…»), «Исповедь» («Чего бы 
я хотел для себя…»), «На вокзале» («Не успел…»), «На Украине» 
(«Пахнет пашнями, дымом горьким…»), «Нам с родиной нашей 
вовек не расстаться…», «Реет вечер над дорогами», «Северный 
Кавказ» («В чужих краях тоска вам душу гложет…»),  «Нежность» 
(«В русских душах, в дороге порой огрубелых…»),  «Юность моя» 



396

(«Шёл солдат дорогою степною…»), «Я читаю тебе стихи» («Душ-
ный вечер. На тёплых крышах…»).

Но односельчане вряд ли знали в те годы, что автором перечис-
ленных выше стихотворений является их земляк Андрей Бахтинов. 
Возможно, знал об этом узкий круг окружавших Бахтинова людей. 
Все опубликованные им стихи в «Заре коммунизма» подписаны 
псевдонимом Д. Коршун, Дмитрий Коршун. С Дмитрием понятно. 
Это имя отца. А вот откуда взялся Коршун? И почему? Любимая 
птица Андрея – журавль.

Все ранние стихи Андрея Бахтинова остались без внимания со-
ставителей сборника «Журавлиное сердце». Исключение сдела-
но лишь для стихотворения «Сибирь, Сибирь…» («Заснеженные 
ели…»). В сборнике «Сказка моя родниковая» нет ни одного ран-
него стихотворения поэта.

О ранней поэзии Бахтинова говорили и говорят, что она под-
ражательна, что у автора ещё нет собственного голоса. Насколько 
верно это утверждение, не знаю. Поэтому я просто перечитал всё, 
что Андрей Дмитриевич написал в юности. И могу смело утверж-
дать, что его стихи украсили бы любой поэтический сборник, что 
своим творчеством Бахтинов продолжает лучшие традиции рус-
ской поэзии – поэзии Есенина, Рубцова…

Хранителем творческого наследия поэта стала сельская библи-
отека. Она – за парком, рядом со школой, в которой учился поэт. 
В эту библиотеку ходил Андрей Бахтинов и его сверстники. Но-
вое поколение школьников ходит в ту же библиотеку, но с 2008 
года она теперь уже его имени. В центре читального зала, на вид-
ном месте портрет Бахтинова кисти художника Фёдора Николае-
вича Долженко. В библиотеке села Терновского собран материал 
о земляке. В папках с завязками газетные вырезки с опубликован-
ными стихами Бахтинова, статьи о нём и его творчестве. Публику-
ет их в основном районная газета «Нива».

Стихи Бахтинова нашли приют на страницах альманаха «Лите-
ратурное Ставрополье», в журналах «Южная звезда», «Сельское 
Ставрополье», в газете «Ставропольская правда»… Однажды под-
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борку стихов Бахтинова напечатала «Сельская жизнь». Редакция 
главной сельской газеты страны, напечатав стихи «Память», «Бо-
розда», «Накануне», от души пожелала их автору «хорошего хле-
ба и высокого слова».

Из 257 стихотворений, собранных сегодня земляками, как 
установлено библиографами и уточнено мною, большинство напе-
чатаны в ставропольских изданиях: 29 – в газете «Заря коммуниз-
ма» (г. Изобильный), 10 – в альманахе «Литературное Ставропо-
лье», 2 – в его предшественнике альманахе «Ставрополье», 4 – в 
«Молодом ленинце» (г. Ставрополь)… Больше всего – 90 стихот-
ворений опубликовано в газете «Нива» (с. Донское Труновского 
района Ставропольского края), остальные впервые увидели свет 
в двух его поэтических сборниках, вышедших в 2006 и 2011 годах.

Три его стихотворения я нашёл в «Сельской жизни», Два сти-
хотворения Андрей Бахтинов напечатал в газете «Серп и молот» 
(п. Шарыпово Красноярского края). Их обнаружили библиотека-
ри г. Красноярска. По моей просьбе поисками творческого насле-
дия Андрея Бахтинова занимались библиотекари и краеведы Дне-
пропетровска, Набережных Челнов, Красноярска, Енисейска, 
Шарыпово, Дивногорска, Игарки, Иркутска, Хабаровска, Дурми-
на, Охотска, Владивостока, Южно-Сахалинска, Шикотана… 

За двадцать лет после гибели Андрея ни одно солидное россий-
ское издательство не обратило внимания на то, что сделали одно-
сельчане для сохранения памяти о своём земляке. К счастью, стихи 
Бахтинова переросли районный и краевой масштаб.

В районном музее села Донского, музее села Труновского есть 
уголок с материалами о поэте-земляке.

Их собирали бывший директор музея Фёдор Николаевич Дол-
женко, бывший главный редактор газеты «Нива» Николай Нико-
лаевич Гвоздев, преподаватель Труновской средней школы Тамара 
Рандольфовна Трофимова, местная поэтесса Татьяна Николаевна 
Худоконенко, библиотекари Труновской сельской библиотеки им. 
А. Д. Бахтинова Мария Ивановна Подольская, Ирина Алексеевна 
Романова, Юлия Сергеевна Вакуева, сестра поэта Нина Дмитри-
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евна Кофанова (Бахтинова), их добровольные помощники. Про-
должает работу по сохранению творческого наследия поэта А. Бах-
тинова библиотекарь Надежда Викторовна Позднякова. 

Первая выставка о Бахтинове поразила односельчан тем, что 
они так мало знали о своём поэте и о его творчестве. Так началось 
новое познание его поэзии. Осенью 2011 года на родину поэта 
приехали актёры Ставропольского академического драматическо-
го театра имени М. Ю. Лермонтова и представили литературно-
музыкальную композицию на стихи Андрея Бахтинова. Восторг 
неописуемый! Чтение актёрами стихов поэта-земляка было потря-
сением даже для тех, кто хорошо знал его поэзию.  

Я побывал в Труновском и Ключёвском морозным февраль-
ским днём. И подивился, сколько примет этих сёл вошло в стихи 
Бахтинова. Вон холм, с которого он увидел всю Россию и восклик-
нул: «О, Родина! Отцов моих земля!». 

А вот «маленькая речка Тугулук», она «по-прежнему течёт не-
торопливо». И вдруг почувствовал, как вернувшись на родину из 
далёкой Сибири, Андрей увидел другую Ключёвку, «как опустело и 
прежде невеликое село».

Стихотворение про Ключёвку в селе знает едва ли не каждый 
школьник. Тут всё: и исповедь, и сыновний поклон:

Неужто же однажды ночью вьюжной
В окне не вспыхнет ни в едином свет?
Неужто было прошлое ненужным?
Выходит, что и будущего нет?..

Нет, не по мне конец такой печальный!
Я заклинаю, боли не тая:
Пожалуйста, прошу, ты не кончайся,
О, сказка родниковая моя!  
                                           («Ключёвка»)

Стихи Бахтинова читают на утренниках воспитанники местно-
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го детсада. Вопрос «Творчество нашего земляка А. Д. Бахтинова» 
включён в экзаменационные билеты по литературе для 9-х и 11-х 
классов трёх школ села Труновского.

Вглядываясь в судьбу своего народа, однажды Бахтинов запи-
шет в блокноте:

Пусть толкут без меня
По Москве горделиво-спесивой
Митинговую пыль
Чьи-то нервные пары штиблет.
Всё ж большая Москва –
Слава Богу, ещё не Россия,
И не в звёздах Кремля –
Самый чистый и праведный свет. 
                              («Вечный свет»)

В стихотворении всего шесть восьмистиший. Но за ними судь-
бы миллионов, что «веками хранит деревенская горькая Русь».

Бахтинов пробивался к читателю трудно и долго. Первый сбор-
ник его стихов «Журавлиное сердце» вышел в 2006 году, через 
тринадцать лет после его смерти. 

Его издали на народные деньги. Сдавали деньги, кто сколько 
мог. Второй – «Сказка моя родниковая» издан в 2011-м. И оба 
сборника вышли благодаря стойкости и мужеству тех, кто почти 
двадцать лет защищал память о поэте. 

Смерть Бахтинова была тяжелейшим испытанием для тех, кто 
знал Андрея, кто слушал его песни, кто читал его стихи… 

Поэт ушёл на взлёте, с неосуществлённой мечтой. А мечтал он 
о сборнике стихов. Это он придумал ему название «Журавлиное 
сердце». 

В «Сказке моей родниковой» опубликован цикл стихов под на-
званием «Журавлиная верность». Среди них стихи «Дорогие мои 
журавли», «Любовь журавлиная», «Когда курлычут журавли», 
«Журавли»:
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И  опять, долго век не смежая,
Я смотрю на верхи тополей,
Будто в осень всю жизнь провожаю
Говорящих во мне журавлей…
                                      («Журавли»)

Небольшая группа энтузиастов из Труновского (мне всё вре-
мя хочется написать историческое название села – из Тернов-
ки), Ключёвского и Донского бережёт поэзию Андрея Бахтино-
ва. И пока она бережёт, есть надежда, что о Бахтинове услышит 
вся Россия: услышат Сибирь, Дальний Восток и Шикотан… Так хо-
чется в это верить. В 2011 году издательство «АГРУС» Ставро-
польского государственного университета и его ректор Владимир 
Иванович Трухачёв издали по всем правилам книгоиздательской 
практики полноценный сборник стихов Андрея Бахтинова «Сказ-
ка моя родниковая», уже получивший признание не только среди 
почитателей творчества поэта. 

Тираж небольшой: 350 экземпляров. В его создании принима-
ли участие Ставропольский Литературный центр, Ставропольское 
отделение Литературного фонда России, Ставропольское отделе-
ние Союза писателей России. 

Первый шаг в сохранении творческого наследия поэта сделан. 
Это главный итог восемнадцатилетней работы. Обращаясь к зем-
лякам, Бахтинов писал:

Пусть я не был большим поэтом,
Но, моих не читавши строк,
Лжёт молва, что сгорал без света,
Что согреть никого не смог.

Пусть был путь каменист и труден,
И опасен в крутой момент,
Я любил вас до боли, люди,
Ничего не прося взамен.
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Было что-то во мне от неба –
От высокой его судьбы,
Пусть я славным поэтом не был,
Но поэтом я всё же был!

Проклинаемый яро, злобно
Не умеющими летать,
Я тянулся к далёким звёздам,
Чтоб их свет вам из рук отдать…

И за страстную жажду эту
Высоты до последних дней
Наградите меня… посмертно
Доброй памятью обо мне.  
               («Высота»)

Перечитывая стихи Бахтинова, статьи о его творчестве, бесе-
дуя с односельчанами, знавшими Андрея Дмитриевича, много раз-
мышлял над тем, в чём состоит феномен его поэзии, но точного от-
вета так и не нашёл.

Побывав на родине поэта солнечным и морозным февраль-
ским днём, понял, что односельчан Андрея Бахтинова можно ли-
шить работы, годами не платить им зарплату, обложить их непо-
мерными налогами, дать им маленькую пенсию… Но у этих людей 
невозможно отнять талант! Свет поэзии Андрея Бахтинова, несмо-
тря на сложную жизнь в современной деревне России, всё равно 
им светит.

За всю историю сёл Терновки и Ключёвского эта земля впер-
вые дала России поэта такого масштаба! Как Михайловское – 
Пушкина, как Константиновское – Есенина, как Никольское – 
Рубцова!

А Терновка с Ключёвским – Бахтинова!

Февраль, 2015 г.
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КОММЕНТАРИИ

КОСТРОМСКОЙ АЛЕКСАНДР ПУШКИН
Впервые – «ВеликороссЪ», 2016, № 4.
Очерк написан по материалам Государственного архива Костромской 

области и рассказывает о крёстном отце великого русского поэта Алек-
сандра Сергеевича Пушкина – Александре Юрьевиче Пушкине, кото-
рый доводился отцу поэта Сергею Львовичу Пушкину четвероюродным 
братом. А.Ю. Пушкин – выпускник Сухопутного кадетского корпуса, 
прапорщик Астраханского гренадёрского полка, участник знаменитого 
1799 года Итальянского похода под командованием А.В. Суворова, слу-
жащий Московского почтамта, экспедиции винокуренных заводов в Там-
бовской области, член комитета по борьбе с холерой 1830 года, костром-
ской совестной судья. Оставил записки «Для биографии Пушкина».

«ЧТО ЗА ПРЕЛЕСТЬ ЭТИ СКАЗКИ!..»
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2007, № 2. 
Опубликован с подзаголовком «Об удивительной судьбе сказки А.С. 

Пушкина». С дополнениями и изменениями печатался в журнале «Подъ-
ём», 2011, № 10, в журнале «Литературная Адыгея», 2018, № 2. В ос-
нове очерка архивное дело за 1895 год «Сказка о попе и о работнике его 
Балде» сочинителя А.С.  Пушкина», хранящееся в Государственном ар-
хиве Ставропольского края.    

ПЕРСТЕНЬ ЕРМОЛОВА
Впервые – «Подъём», 2019, № 6. 
Опубликован с подзаголовком «220 лет со дня рождения А.С. Пуш-

кина». Автор рассказывает о той части текста «Путешествия в Арзрум 
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во время похода 1829 года», которая не вошла в окончательный вари-
ант произведения, и открывает читателям имена архитекторов Пятигор-
ска братьев Джузеппе и Джиованни Бернардацци.  В черновой рукописи 
«Путешествия в Арзрум...» поэт окрестил их «любезными Же... и Жи...»   

«НА ВОДЫ. В ПЯТИГОРСК...»
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2013, № 3. 
Опубликован под заголовком «Приветствую тебя, Кавказ седой!» 

Доработанный вариант очерка под тем же заголовком «Приветствую 
тебя, Кавказ седой!» публиковался в журнале «Подъём», 2014, № 10, 
в электронном издании Южного федерального университета «RELGA», 
2014, № 12 (285) под заголовком «На Воды, в Пятигорск. С бабушкой», 
в сборнике «Как сладкую песню Отчизны моей, люблю я Кавказ» (Став-
рополь, 2014) под заголовком «Синие горы Кавказа, приветствую вас!» 
В очерке рассказывается о поездке одиннадцатилетнего М.Ю. Лермон-
това в Пятигорск, после которой он напишет первые стихотворения о 
Кавказе. 

ГДЕ НАПИСАНА «ТАМАНЬ»
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2008, № 1. 
Дополненный вариант публиковался в журнале «Подъём», 2010, № 

7. Очерк рассказывает о необычайной находке автора. В фондах Ставро-
польской краевой универсальной научной библиотеке имени М.Ю. Лер-
монтова сохранился журнал «Отечественные записки», 1840,  т. 8, № 2 с 
первой публикацией повести «Тамань», которую высоко ценил А.П. Че-
хов.. Автор рассказывает об истории создания лермонтовского шедевра, 
о некоторых лермонтовских местах Ставрополя. 

ДЕЛО ЧИЧИКОВА
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2009, № 1. 
Дополненный и исправленный очерк публиковался в альманахе 

«Подъём», 2009, № 3, с подзаголовком «К 200-летию со дня рождения 
Н.В. Гоголя». 

Очерк публиковался в альманахе «Голос Кавказа», 2009, № 3. По-
водом для его написания послужило упоминание Н.В. Гоголем в четвёр-
той главе поэмы «Мёртвые души» фамилии автора очерка, которая до-
сталась ему от его предков – переселенцев из Воронежской губернии на 
Северный Кавказ.
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«ОТКЛИКНЕТСЯ ВСЯКОЕ СЕРДЦЕ...»
Впервые – «Подъём», 2018, № 10. 
Очерк публиковался с подзаголовком, предложенным редакцией 

журнала: «Поэт Алексей Кольцов и критик Януарий Неверов: творчество 
и взаимоотношения». Неверову, как и Белинскому, принадлежит две ста-
тьи о творчестве Кольцова, опубликованных в 1836 году в «Журнале Ми-
нистерства народного просвещения» и в журнале «Сын Отечества».  

СОСЕД ДОСТОЕВСКОГО
Впервые – «Сибирские огни», 2014, № 1 (январь). 
Поводом для написания очерка послужило архивное дело о Потом-

ственном Почётном Гражданине Ставрополя Георгии Ивановиче Ала-
фузове, под именем которого скрывался от полиции Санкт-Петербурга 
народоволец Александр Иванович Баранников, проживавший в одном 
доме, на одной площадке, с русским писателем Фёдором Михайловичем 
Достоевским.  

	
СЕМЬЯ ОРФАНОВЫХ
Впервые – «Дальний Восток», 2020, № 11. 
Очерк публиковался с эпиграфом, взятом из письма А.П. Чехова от 

20 декабря 1888 года, адресованного беллетристу и драматургу И.Л. Ле-
онтьеву (Щеглову). В журнале «Сибирь», 2019, № 1 опубликовано трёх-
страничное предисловие автора к рассказу Михаила Орфанова «Вояж 
сибирского купца», перепечатанного из газеты «Восточное обозрение», 
1883, № 33, стр. 11-15.  

«СОБИРАТЕЛЬ РУССКОГО СТИХА....»
Впервые – «Подъём», 2015, № 11. 
Очерк публиковался с подзаголовком, предложенным  редакцией 

журнала: «К 125-летию со дня рождения Осипа Мандельштама: раз-
мышления поэта об Александре Блоке». 

ГОРОДА И ГОДЫ ГЕОРГИЯ ЕВАНГУЛОВА
Публикуется впервые. Автор работал над очерком в 2018–1920 го-

дах. 
В основе рассказ о талантливом поэте двадцатых годов, о его встре-

чах с Михаилом Булгаковым и другими известными и менее известными 
литераторами того времени.   
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ЗАВЕЩАНИЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА
Впервые  – «Литературный факел», 2006. 
Фрагмент очерка под заголовком «Гонорар из могилы» публиковался 

в журнале «Чудеса и приключения», 2006, № 4. В более полном объёме 
публиковался в журнале «Подъём», 2007, № 12. Упоминание об очер-
ке напечатано в разделе «Библиографические листки» журнала «Новый 
мир», 2008, № 4. Дополнив его новыми фактами, автор рассказывает о 
мало известных страницах истории первой публикации романа Михаила 
Булгакова «Мастер и Маргарита» и о необычном завещании писателя. 

МЛАДШИЙ БРАТ ЕЛЕНЫ БУЛГАКОВОЙ
Впервые – «Дон», 2016, № 4-6. 
Очерк написан после прочтения ряда публикаций о Константине Ню-

ренберге, младшем брате Елены Сергеевны Булгаковой, авторы которых 
преподносили обнародованные факты о его судьбе как сенсацию. Автор 
взвешенно рассказывает о трагической судьбе Константина Нюренберга.

РУССКИЙ ЖЮЛЬ ВЕРН
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2014, № 2, под заголов-

ком «Я ...метил в русские Жюль Верны».  
Дополненный вариант очерка «Я метил в русские Жюль Верны. 

Судьба писателя Ивана Ряпасова» печатался в журнале «Урал», 2016, 
декабрь. Автор рассказывает о русском писателе-фантасте  Иване Гри-
горьевиче Ряпасове, о его непростой судьбе, о поисках его литературно-
го наследства. Роман И.Г. Ряпасова  «Гроза мира» напечатан в альманахе 
«Литературное Ставрополье, 2014, №2; 2015, № 2, № 3. 

МИХАИЛ ШОЛОХОВ В КИСЛОВОДСКЕ
Впервые – «Литературное Ставрополье», 2016, № 4. 
С изменениями и дополнениями очерк печатался в журнале «Дон», 

2017, № 7-9. В основе очерка рассказ о пребывании в январе 1941 года 
Михаила Шолохова в Кисловодске. Писатель находился на отдыхе в са-
натории «Красные камни» после первой публикации романа «Тихий 
Дон»  в четырёх книгах, за который 15 марта 1941 года постановлением 
Совета Народных Комиссаров ему была присуждена Сталинская премия 
I степени. Очерк написан после кропотливой работы с архивными доку-
ментами Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова в Вёшен-
ской.
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«СОБИРАЮСЬ НА СЕВЕР, НА БЕЛОЕ МОРЕ...»
Впервые – «Подъём», 2020, № 12. 
Очерк написан в 2019 году. Его тему подсказало участие автора в ра-

боте VII Всемирного Русского Народного Собора, который проходил в 
Ставрополе 24-25 октября 2019 года. В форуме с повесткой «Русский 
язык в межнациональном согласии» участвовали около восьмисот веду-
щих политиков и общественных деятелей, духовных лидеров традицион-
ных конфессий, авторитетных учёных и специалистов разных профессио-
нальных сфер, известных артистов, деятелей театра и кино, режиссёров, 
писателей и драматургов России, Франции. Участники форума обсужда-
ли миссию русского языка в современном мире, культуре, образовании 
и науке, на котором говорят свыше 260 миллионов человек, живущих на 
планете. Русский язык является официальным языком ряда международ-
ных организаций – ООН, ЮНЕСКО.     

«В ФИЛЬМ ПРИШЛА ПРАВДА...»
Впервые – «Алтай», 2012, № 2. С изменениями и дополнениями в 

альманахе «Новый Енисейский литератор», 2020, № 1. 
В очерке рассказывается о новых, ранее неизвестных, подробностях 

пребывания писателя, сценариста, актёра и кинорежиссёра Василия Ма-
каровича Шукшина на Ставрополье, о его встречах со зрителями и чита-
телями. 

СВЕТ КЛЮЧЁВКИ
Впервые – День и Ночь, 2015, № 6.
В очерке рассказывается о русском поэте, уроженце Ставрополья 

Андрее Дмитриевиче Бахтинове, чей талант не был заслуженно оценён 
при жизни. Это сделано в наши дни. 
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