
...В тиши проснется 
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Со всех сторон…

И поле родит, 
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Если с космической высоты посмотреть на ту шестую 
часть планеты, что зовётся Россией, наверняка, в междуре-
чье великих водных артерий и тонких жил малых рек будут 
видны сотни озёр, питающих Россию целительной влагой, да-
ющих жизнь всему живому на нашей земле. Не всем малым 
рекам даровано судьбой добраться к великой водной стихии, 
многим суждено затеряться в знойных, продутых ветрами до-
линах. Но те родники, в которых они зарождаются и которые 
денно и нощно провожают их в нелёгкий, но благородный 
путь по земле, неиссякаемы. 

Так и душа русского человека, жаждущая воли, добра и 
справедливости, жаждущая заключить в объятия всю земную 
обитель, питает нас живительной влагой Поэзии. 

Много рек великих и малых, много и поэтов «хороших 
и разных»... У каждого пишущего свой источник, свой талант, 
свой запас образов и энергии, придающие ему силы нести 
светлые воды стихосложения, впадающие в океан Словесно
сти. Ктото этот океан пополнит, ктото затеряется в пути, ос-
тавив чуть заметное высохшее русло... Но главное, что у всех 
есть, это неистребимое желание нести Истину, Любовь и Кра-
соту так, как он их чувствует и понимает. А как его слово от-
зовётся, «нам не дано предугадать». 

«И слово моё — от душИ!» 
(Читая стихи Валентины Нарыжной)
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Часто на слуху имена поэтов не столь талантливых, 
сколь энергичных. Говорят, что время всех расставит по мес-
там, которые определяются тем, насколько автор расширил 
эмоциональное познание мира, какое количество новых идей 
и образов привнёс в свой век. 

Пишущий человек не только неиссякаемый родник, он 
и вулкан, способный испепелить лавой всё «живое» вокруг 
ради собственного самоутверждения... О слове, сотрясающим 
всю планету, нам приходится только мечтать. Увы, никто не 
знает, где и когда оно проявится. 

Но душа пишущего человека, наполненная истинным 
желанием разделить свою Радость Бытия со всем миром, ни-
когда не смиряется. 

И Слово мое — от души! —
Никто его в грязь не швырнет. 
И, как ты его не круши, 
Оно свое место найдет. 

Дайто Бог, чтобы эти слова Валентины Нарыжной бы-
ли пророческими. Родник ее поэзии не иссякнет:

Как только напишу я сто стихов
И боевое выдержу крещенье, 
Душа взметнется выше облаков, 
Где только Бог, 
        любовь и вдохновенье!

Главное, что у неё есть своё поле, где пенье птиц напол-
няет сердце поэзией родной земли. 

Как лист весенний на ветру, 
Трепещет сердце. 
Я выйду в степи поутру
Душой согреться. 
И ветер, свежий и хмельной, 
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Меня обнимет
И богатырскою рукой
На травы кинет. 
О, неба синь! Желанья миг!
И кровь бунтует!
И чейто вздох, и чейто лик
Меня целует. 
И мысль крылатая уже
В виски стучится…
И пикнул птенчик на меже, 
Успев родиться. 

    Константин Скворцов,
    член Союза писателей России

Москва, 
Переделкино,
2017 г. 
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«у ПРАвЕдНоЙ душИ стИХИ —  
молИтвЫ»…

Валентине Нарыжной надо было родиться именно в де-
ревне, чтобы написать потом такие строки:

Я родом из сельской глубинки, 
Вокруг меня ширь и покой. 
Здесь вяжет октябрь паутинки, 
Ложится заря на бугор. 
Здесь дух моих предков витает
Над каждой заросшей тропой…

Дух предков — исток ее родословной, а это возвращение 
к своим корням, это память — через века. С детских лет буду-
щая поэтесса впитывала в себя всю красоту русской природы, 
которая очаровывала и восхищала ее юное сердце. 

Сонная, полынная
В вихрях ветерка. 
Дедова, былинная, 
Ох, и широка!…

О себе поэтесса говорит так:

Я живу попростому, поБожьему, 
И с молитв начинаю свой путь…

Тема православия стоит у поэтессы на первом месте. 
Потому не случайно книге дано название «Воскресшие ку-
пола», а первому ее разделу — «Души молитвенные строки». 
И  уже одно название сборника говорит о многом: воскреше-
ние — это свет, дающий надежду. Люди ушли от безверия, от 
душевной пустоты и вновь потянулись к вере: гдето к ста-
реньким сельским церквушкам, гдето к белоствольным го-
родским храмам. 

…И в душу плывет торжество, 
О нем позабыли с годами. 
Но только пришло Рождество
С воскресшими вновь куполами…
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Чтобы писать такие строки, надо быть самому глубоко 
верующим человеком: «У праведной души стихимолитвы»…

Вне всякого сомнения, поэзия Валентины Нарыжной 
согревает и проникает в глубины души, заставляя о многом 
задуматься и, наверное, многое переосмыслить в своей жиз-
ни. Именно такой поэзией надо приобщать к вере наше моло-
дое поколение — тех кто, в поисках своего земного пути, часто 
оказывается на обочине жизненной дороги. 

Многие стихи поэта звучат утверждающим гимном 
собственного сердца и собственного взгляда на жизнь. 

…Я брошу семя, оно взойдет, 
И будет крепким, как дедов род. 
И поле будет рожать, рожать!
Его не дам я врагу топтать. 

Это одновременно и боль, и великая преданность зем-
ле, своей Родине, ради которой человек готов жертвовать со-
бой. А это не что иное, как настоящий русский патриотизм, на 
котором росло и воспитывалось поколение за поколением. Не 
могу удержаться от желания привести и эти волнующие стро-
ки об отце:

Торопился отец на луга
И косу отбивал до потемок. 
И вставал он в четыре утра, 
И парное пил, словно ребенок. 
И дымилось сенцо по лугам, 
И до крыши скирды возносились. 
По уставшим отцовским рукам, 
Помню, жилы горячие бились. 

А с какой любовью и поклонением автор пишет о матери!

…Где Ты идешь вся в белом, босиком —
Счастливая кубанская мадонна!
И луч играет над твоим виском, 
И хлеб, как солнце, на твоих ладонях…

Вдумайтесь в смысл диалога стихотворения «Дед», по-
чувствуйте и боль, и горькую усмешку, и тонкий юмор:



— Надоело ли жить тебе, старый? 
Видно время твое подошло. 
А в ответ:
— Ну, какой же я старый? —
Костыли не сносились ишо. 
Авторская индивидуальность и жизнеутверждающая 

сила строки Валентины Нарыжной — отличительные черты 
ее творчества. 

С 1995 года поэтесса издала восемь поэтических сбор-
ников: «Земные чары», «Колокола России», «Рассвет над ста-
ницей», «Цветы у обочин», Притяжение земли», «Капелька 
Вечности», «Пришедшая любить», «Под небом России». Но-
вая книга «Воскресшие купола» в двух изданиях содержит в 
себе стихи и прозу, песни и переводы. А это уже особый дар — 
охватить все, что ты можешь охватить своим сердцем. 

Один из разделов этой книги — «Поклон тебе, сол-
дат!»  — поэт полностью посвятила подвигу героев Великой 
Отечественной войны 1941–1945 годов, а также афганским со-
бытиям. Многие материалы раздела построены на реальных 
фактах. А значит, память тех грозовых лет будет жить. Будет 
жить, покуда ее будут хранить в своем слове поэты и писате-
ли нашего времени. 

У Валентины Нарыжной много друзей: как почитате-
лей, так истинных ценителей ее творчества. Разве не приятно 
слышать о себе такие отзывы: «Живу на белом свете благода-
ря вашим стихам. Иначе уже давно бы сломилась и поникла, 
как скошенный чьейто острой косой стебелек»…

Подобные отзывы не единичны. Это значит, что такая 
поэзия нужна людям. 

Елена Иванова,
член Союза писателей России

Ставрополь,
2017 г. 



IIIIIIIIIII душИ молИтвЕННЫЕ стРокИ

Души 
мОлитВеННые 

Строки
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*   *   *

Этот день мне подарен Всевышним! —
Он из музыки, песен, стихов, 
Молодой распустившейся вишни
И летящих с небес лепестков. 

Я хожу по стихам, как по травам, 
Отовсюду их слышится зов. 
И лучами церквей златоглавых
Они мечутся средь облаков. 

Никуда мне от них и не деться. 
Вот рассвет загудел над горой, 
И строка резанула по сердцу, 
Окатив ледяною волной. 

Вот туманы поплыли по крышам, 
Вот и дверь отворилась в мой кров…
Этот день мне подарен Всевышним —
Он из музыки, песен, стихов. 

30. 07. 2016 г. 

Имеющий веру имеет все 
и ничего потерять не может…
  
          И.С. Тургенев
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*   *   *

Где копны сена —
Под облака, 
Что кровь по венам, 
Течет строка. 

А за рекою, 
Где зреет лен, 
Тоска девичья
Обнимет клен. 

А над буграми, 
Где ходит тень, 
Закат серпами
Срезает день. 

В тиши проснется
Церковный звон — 
И Русь польется
Со всех сторон…

И поле рóдит, 
И жизнь — река…
Под Богом ходит
Моя строка. 

31. 03. 2016 г. 
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ПАсХАльНоЕ

Пускай распустится сирень, 
Зальется птаха, 
И тополь кинет на плетень 
Сушить рубаху. 

На ветках будут воробьи
С утра чирикать. 
И будет голубь для любви
Голубку кликать. 

И будет солнышко играть
На небе синем. 
И хлынет Божья благодать
На всю Россию…

03. 01. 2016 г. 
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Русь вЕчНАя

Луч поплыл от горы до полей, 
Золотистые стебли лаская, 
И, откинув чубы набекрень, 
Ходят ветры, росинки сбивая. 

А над лесом поют соловьи, 
И живут на земле работяги:
Вот пошли они полем, пошли, 
На ветру полыхают рубахи. 

И уходит затравленный зверь, 
Расступается даль вековая, 
И слетает на землю Орфей, 
Добрый мир всему свету вещая…

Будет молот в руках или меч, 
Будет течь родниковая жила. 
Вот и падает уханье с плеч —
Богатырская, русская сила!

Вот и Муром Илюша пришел
И ручищи раскинул по весям. 
МатерьРусь посадил на престол
И поклон до земли ей отвесил. 

23. 12. 2015 г. 
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стЕПь

Сонная, полынная, 
В вихрях ветерка, 
Дедова, былинная —
Ох, и широка!
А над нею вороны
Каркают, снуют, 
На четыре стороны
Грустьтоску несут. 
Не кричите, черные, 
Улетайте вон!
Сердце мое радует
Колокольный звон, 
Что восстал как зарево
Он из тьмы веков, 
Согревая заново
И даря любовь. 
Нет! Не станут братушки
Биться кровь за кровь, 
И польется славушка
По России вновь…
Распашу целинную
Степь во все края —
Не умрет былинная
Родина моя. 

Декабрь, 2011 г.
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*   *   *

Догорит над землею закат, 
Рос вечерних затеплятся очи. 
Я однажды проснусь среди ночи —
На душе ни тревог, ни утрат. 

И в лугах, где поют ковыли, 
Где ходил богатырь наш Добрыня, 
Поклонившись Христу до земли, 
Стану песни слагать да былины. 

На пригорке засветится храм —
Стержень вечности духа святого. 
Вознесется душа к небесам —
Божьей истиной молвится Слово. 

29. 02. 2016 г. 
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*   *   *

Погода установится, 
И я пойду гулять. 
За дальнею околицей 
Такая благодать!

Там неба высь бездонная
И крики журавлей, 
И тянется исконная 
Тропинка меж полей. 

Закат платочек кинет
На космы ковылей
И ласково обнимет 
Уставших косарей. 

А звезды загорятся, 
Луна откроет лик. 
И стих начнет плескаться 
Средь сонных повилик. 

03. 04. 2016 г. 
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*   *   *

Катастрофа! Семнадцатый!
Русский русского бьёт... 
Под знамёнами красными
Гибнет «красный» народ. 
Под знамёнами белыми —
Те же братья, отцы... 
В той эпохе сгорели мы —
Жизни правой истцы... 
И теперь вновь пожарища
И кровавый рассвет. 
Ищут люди пристанища, 
Только нет его, нет...

Декабрь 2010 г.



~~~~   20   ~~~~

*   *   *

Зачем стенаешь, моя душа, 
Или забыла, что я твоя?
Еще не время, долой нытье!
Нас не подкосит житьебытье. 

Я брошу семя — оно взойдет
И будет крепким, как дедов род. 
И поле будет рожать, рожать! —
Его не дам я врагу топтать. 

13. 09. 2016 г. 
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ГлубИНкА

Где месяц плывёт, зарю обнимает, 
И ветер певучий как голубь летает, 
Встречая рассвет, поют соловьи, 
Повили там люди гнездовья свои. 

Открытые взгляды, душа нараспашку, 
Живут они правдой, Иваны да Машки. 
Куют своё счастье с утра до заката, 
К столу созывают и брата, и свата. 

Светлеют их лица от кружки вина, 
И в каждой хатёнке живёт старина:
Кудели и прялки, божницы святые, 
Где лики Господние вечно живые. 

Подойники, чашки, звенят сковородки... 
И так же, как раньше, красивы молодки. 
Здесь свадьбы играют — село веселится, 
И так же гуляют, коль кто народится. 

Здесь кoc не стригут, румян сторонятся, 
Молвы здесь недоброй, как волка, боятся. 
Живут эти люди поБожьи, честиво:
На радость себе и другому на диво... 

Былого ещё у нас много осталось, 
Хоть много ушло, как во тьме затерялось. 
И хочется верить, что всё возвратится, —
Ещё прорастёт, ещё народится. 

Август 2012 г. 
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*   *   *

Луга мои, луга, 
Пригорки да поляны, 
Цветочная пурга
Да белые туманы. 
Заря моя, заря —
Лиловые разливы, 
И каждый день не зря
Мной прожитый
Счастливый!
И солнышко мое, 
И неба синий полог, 
И в радость мне житье, 
И кров отцовский дорог. 
А рядышком — покос, 
Качаются метелки. 
А между двух берез —
Родимая хатенка, 
Где матушка печет
Нам сдобренные булки, 
И хлебный дух течет, 
Как солнце, в переулки. 
Лампадка у икон —
Не гаснет огонечек, 
И красный у окон 
Раскинулся цветочек. 
Луга мои, луга —
В них столько вдохновенья!
И радугадуга 
Как Божие знаменье. 

Сентябрь 2012 г. 



~~~~   23   ~~~~

*   *   *

Пойду опять 
Через ухабы
В свои зеленые 
Поля, 
Где колоски
Еще так слабы
И так живительна Земля. 

Где свет заряный
Чист, неистов, 
И даже в гору 
Легок путь. 
И луч небесный, 
Словно выстрел, 
Ударит точно
Прямо в грудь. 

2008 г. 



~~~~   24   ~~~~

*   *   *

Я на отчей земле не гость —
Мои зерна упали здесь. 
Мои ветки поднялись в рост, 
Мои птички сорвались с мест. 

Уж два века мой дом стоит —
Не сразили ветра опор. 
А над домом звезда горит, 
Как мечта моя, с давних пор. 

Я вписалась в житьебытье, 
И прочна родословной нить. 
Как бы счастье земное мое
Мне подольше, подольше продлить…

2010 г. 



~~~~   25   ~~~~

*   *   *

Я живу попростому, поБожьему, 
И с молитв начинаю свой путь. 
Облака распустились над рожью, 
Птицы ранние песни поют. 

И полнеба уже над полями
Разукрашено светлокрасным. 
Колокольни древнего храма
Луч коснулся знамением ясным. 

Январь 2012 г. 



~~~~   26   ~~~~

*   *   *

Мой парус скрипит на ветру, 
И весла мои тяжелеют. 
Однажды проснусь поутру, 
А зори вдали индевеют. 

Не стану я спорить с судьбой —
Да разве же с нею поспоришь!
Она так ведет за собой —
Отстанешь, уже не догонишь. 

Судьба мне дарила любовь, 
Путь истинный мне указала. 
Я с нею в упряжке одной
Немало дорог прошагала. 

«Спасибо!» — судьбе говорю, 
Сама поспешаю к парому. —
«Оставь мне над полем зарю
Да тропку к родимому дому». 

По ней мои дети пойдут, 
И внуки здесь будут играться…
Вот посох беру, и мой путь
Не будет мне трудным казаться. 

13. 12. 2015 г. 



~~~~   27   ~~~~

*   *   *

Обдаст меня осень последним теплом, 
Осыплет листвою, умоет дождем. 
С небес облака уплывут, пропадут, 
И певчие птицы с собой позовут. 

Калина у речки зардеется так, 
Покажется: зори зажгутся. 
И солнце проснется, растопится мрак, 
Туманы в полях захлебнутся. 

Серебряной вязью отава тряхнет, 
И вдаль поплывут паутины. 
И пчелы, свершая последний облет, 
Опять полетят в луговины. 

И ветер обнимет, как пьяный мужик, 
И так заласкает под вечер…
И выйдет луна, обнажая свой лик, 
С простою душой человечьей. 

11. 12. 2015 г. 



~~~~   28   ~~~~

*   *   *

На съедение волкам
Брошена деревня, 
И с нее уже летят, 
Как с гусыни, перья. 
Как скворечники, стоят
Хилые избушки, 
Доживают в них свой век
Дряхлые старушки. 
Мужиков почти что нет, 
Сгинули родные. 
Дотлевают в прахе лет
Корни родовые. 
И витает мрак и тлен
Над ядром России, 
И давно там не слышны
Звоны золотые. 

2008 г.



~~~~   29   ~~~~

*   *   *

Осыпаются желтые листья, 
И тускнеет деревьев наряд. 
Лишь калины горячие кистья
Понад речкой все ярче горят. 

Проползут на рассвете туманы, 
С криком ворон в поля пролетит. 
Облысеют и сникнут курганы, 
Костерок на току догорит. 

Просияет над лесом зарница, 
И вздохнет ветерок у тропы. 
И пойду я по полю, как жница, 
Стебли строк собирая в снопы. 

26 апреля 2012 г. 



~~~~   30   ~~~~

*   *   *

У хлебной нивы зреет плоть, 
И светел лик иконы. 
Моя судьба Тебе, Господь, 
Видна как на ладони. 

Помилуй мя, благослови 
И дай мне в руки посох, 
И ту рубаху подари, 
Что вся в цветах и росах. 

И я пойду творить добро, 
Пахать, косить и сеять. 
И заскрипит мое перо
Над всей моей Раcсеей. 

2010 г. 



~~~~   31   ~~~~

кАзАк

Ты берег от ворога границы, 
Землепашец и хозяин был. 
Не мотался ты по заграницам —
Ты Россию, словно мать, любил. 

Ты в боях, казак, не падал духом, 
На груди христианский крест носил. 
Так за что ж такую оплеуху
От родной Отчизны получил?

Разорили дом твой… А потери 
Разве брался ктото сосчитать!
Нет слезам твоим сегодня меры, 
Нет и слов, чтоб в чемто обвинять…

Только выжил, видно, корень крепкий. 
У потомков в жилах — кровь твоя. 
Из корней повырастали ветки —
Все вернулось на круги своя. 

13. 02. 2014 г.



~~~~   32   ~~~~

*  *  *

Я родом из сельской глубинки, 
Вокруг меня ширь и простор!
Здесь вяжет ноябрь паутинки, 
Ложится заря на бугор. 

Здесь дух моих предков витает
Над каждой заросшей тропой. 
И крест православный не знает
О том, кто лежит под землей. 

И где они все разбрелися, 
Далекие предки мои?
Вот встали б и вновь собралися
У белой хатенки в тени. 

Кто был из них шашкой порубан, 
А кто был повержен копьем, 
И кто по их горестным судьбам
Прошелся горячим мечом?

Кто был из них белый, кто красный? —
Теперь все равно, все равно…
Смешались могилы и травы, 
И время быльем поросло. 

Века схоронили печали, 
Почти не оставив корней…
Как долго копыта стучали
По милой сторонке моей! 

16. 12. 2015 г. 



~~~~   33   ~~~~

*   *   *

Закат уходит переулком
В просторы светлые полей. 
И месяц светит сдобной булкой
Над сизой шапкой камышей. 

Покой и тишь, и сена запах, 
И грусть плывет себе, плывет
К березам в ситцевых рубахах
И спать комуто не дает. 

Опять на ум строка приходит, 
Опять Россия — вся насквозь…
Когото грусть степями водит, 
Когото трогает до слез. 

2009 г. 



~~~~   34   ~~~~

дИкоРосАм

Памяти ушедших поэтов:
Алексею Жданову (г. Минск), 
Игорю Алексееву (г. Саратов), 
Алексею Решетову (г. Березняки). 

Поэты Жданов, Алексеев, Решетов —
Я зачиталась вашими стихами!
Я шлю букет вам самых теплых слов, —
При жизни, жаль, не встретились мы с вами. 

Как тронута я силой ваших строк, 
Зовущих и ко взлету, и к смиренью!
У каждого из вас был свой порок, 
Но силой мысли жгли стихотворенья. 

Ваш дар святой — от неба и земли. 
При жизни вы не заслужили славы. 
Вы дикоросы — словно ковыли
И словно наши русские дубравы. 

В рассвете сил покинули вы свет, 
И только ныне стали вы известны. 
Из ваших строк рождается рассвет
Певуче так, как под гитару песни. 

Я, как и вы — я русский стихотвор, 
Мне, как и вам, не деться от судьбы. 
Мне так же плыть судьбе наперекор
И выживать, и корчевать дубы. 

Чтоб стать известным — надо умереть, 
Хотя при жизни ты уже был гений. 
Тесал строку и чуял ее твердь, 
И лучших в жизни ты не знал мгновений. 

Август 2010 г. 



~~~~   35   ~~~~

*   *   *

Вьется дым над трубой, 
Белы ставенки…
Возвращаюсь домой —
К родной маменьке. 

Хлынет слез ручеек:
«Ой, кровинушка!»
Скинет теплый платок —
Там сединушка. 

И морщинки легли, 
Сжали рученьки. 
А в глазах угольки —
Словно лучики. 

13. 09. 2016 г. 



~~~~   36   ~~~~

*   *   *

Святая земля моих предков, 
Тебе я полвека служу!
Хоть пью твои слезы нередко, 
Но жизнью своей дорожу. 
Мне матушка жизнь даровала, 
И батюшка сил придавал, 
А синее небо послало
Луга из цветных покрывал. 
А бабка вязала снопочки, 
А дед мой пахал да косил, 
Когда нарождались сыночки, 
Он всех их в купели крестил. 
Скрипели в избе половицы, 
Калитки скрипели до тьмы. 
А в праздники пели в светлице
И Бога просили взаймы
Послать «пашеничку» густую
И к сроку в амбары свезти, 
Да чтобы в годину лихую
Беду от семьи отвести. 
И пили настойку густую, 
В кулачные бились бои…
Как истину жизни простую 
Потомкам своим донести?
Святая земля моих предков, 
Пишу о тебе письмена, 
Хоть пью твои слезы нередко, —
Их пили во все времена. 

2012 г. 



~~~~   37   ~~~~

ПолЕ

Не кружи надо мной, воронье!
Не отдам я тебе свое поле. 
Это поле — наследство мое! —
Завоевано дедовой кровью. 

Чтоб враги не топтали жнивье, 
Чтоб хлеба мои дети косили, 
Пять годков, обнимая ружье, 
Шел к победе отец по России. 

Мать моя в поле жала хлеба
И малютку с собою таскала. 
И, хоть выла от горя изба, 
Только поле рожало, рожало!

Бабка тоже молилась о нем
В деревенском разрушенном храме, 
Где антихристы красным копьем
Раздували безверия пламя. 

Но прошел тот губительный зной, 
И восстали из пепла иконы!
Над великою русской землей
Вновь поют золотистые звоны. 

Не кружи надо мной, воронье!
Не отдам я тебе свое поле. 
Это поле — наследство мое
И моя судьбоносная доля!

30. 07. 2016 г.



~~~~   38   ~~~~

*   *   * 

Предамся забвенью, заплачу, 
Устану от песен и слов. 
Ну что для России я значу? —
Былинка негромких стихов. 

Куда мне за мэтрами гнаться? 
В их воле — хвала и хула. 
А мне б от земли оторваться 
И гордо расправить крыла!

А мне бы все выше, сквозь тучи, 
Где ветер умеренно тих, 
Где солнца божественный лучик
Рождает бессмертия стих. 

2006 г. 



~~~~   39   ~~~~

*   *   *

Опять иду — куда глаза глядят
И где еще летают в небе птицы, 
И трактора по полю колесят, 
И смотрят с гор заросшие бойницы. 

Вокруг меня — поэзия земли, 
За ней идти мне далеко не надо:
Вот, словно волны, плещут ковыли, 
А вот погост и старая ограда. 

А у реки — прогнившая изба, 
Как ветряная мельница, клокочет. 
И царствует здесь матушкасудьба, 
Хоть и стара, а уходить не хочет. 

Трепещется над крышею дымок, 
И жарится рубаха на веревке. 
А рядом — сена свежего стожок
И лошадь с белобрысым жеребенком. 

Здесь ветры и печальны, и вольны, 
Здесь верх берут над временем жестоким. 
И этим духом русской старины
Я пропиталась, видно, ненароком. 

2012 г. 



~~~~   40   ~~~~

*   *   *

Сыну молвит отец: 
— Коси!
Божьей волей земля дана нам. 
— Отчего ж тогда на Руси
Места мало уже россиянам? —
Скажет сын и обнимет даль, 
Что пред ним во всю мощь раскинется. 
И лицо покроет печаль, 
И коса, как на битву, ринется!

Вот уж пот по лицу, спине, 
И рубаха пропахла солью…
А отец стоял на стерне, 
И душа наполнялась болью. 

Декабрь 2009 г. 



~~~~   41   ~~~~

*   *   *

«Родина! Дымка овинная…»
В. Боков

Снова иду, босоногая, 
Хоженой с детства тропой. 
Родина — даль синеокая, 
Дай мне обняться с тобой. 

Снова — к реке, через полюшко, 
В травы, ветра, ковыли…
Дай надышаться мне волюшкой, 
Духом родимой земли. 

Всю обласкаю родимую, 
Выйду лишь в степь поутру, 
Родину с дымкой овинною, 
С кроткой слезой на ветру. 

03. 07. 2013 г. 



~~~~   42   ~~~~

ПЕсНя о РоссИИ

Не высохнут реки, леса не сгорят, 
Да будет вовеки Россия стоять. 
Да будет свой крест Православный нести, 
Вовеки веков не собьется с пути

Припев: Живи, Россия, цвети, земля, 
Но если все же наступит мгла. 
Я стану солнцем, чтоб греть тебя, 
Ведь ты, Россия, моя судьба. 
Как жаль, твои птицы с насиженных гнезд
Порой улетают к чужим берегам. 
От русского поля, от неба и звезд, 
Но я твоя птица — тебя не предам. 

Припев: Я не покину родной земли, 
Здесь в землю корни мои вросли. 
И предков дух здесь, как вечный зов, 
И звон старинных колоколов. 
Года грозовые Россия пройдет, 
И новые песни я ей подарю. 
Вздохни облегченно, великий народ, 
И новую эру встречай, как зарю. 

Припев: Пусть Бог, Россия, тебя хранит, 
И черный ворон пусть не кружит
Над русским полем, и на века
Да будет светлой твоя судьба. 
Не высохнут реки, леса не сгорят, 
Да будет вовеки Россия стоять. 
Да будет свой крест Православный нести, 
Вовеки веков не собьется с пути. 
Припев: Живи, Россия, цвети, земля!
Но если все же наступит мгла, 
Я стану солнцем, чтоб греть тебя, 
Ведь ты, Россия, моя судьба!

20. 05. 2013 г. 



~~~~   43   ~~~~

*   *   *

Если в душу ворвется метель, 
Я не дам постелить ей постель. 
Прогоню ее, лютую, прочь
По тропе, уходящей в ночь. 

Я не дам ей изведать на вкус
Мое тело, что дал мне Иисус. 
Я не дам ей скрестить моих рук
И добраться туда, 
  где 
   тук…
    тук… 

2012 г. 



~~~~   44   ~~~~

*   *   *

С небес поэзия спустилась, 
И с сердцем стала заодно. 
Судьба ли так распорядилась, 
Иль свыше было так дано?

Течет родник духовной лиры, 
Любви возносятся слова. 
И, как набат, звучит над миром:
«Россия есть! Она жива»!

2014 г. 



~~~~   45   ~~~~

в кАНуН 
ПРЕстольНоГо  

ПРАздНИкА

И пришел ноябрь
В рясе глянцевой, 
И скользит по тоненькому 
Льду. 
И заря накидкой
Померанцевой
Оседает гдето 
На пруду. 

Поздним светом
Поле осиянное, 
С выпитой росинкой 
На стерне. 
Наступает время
Покаяния —
Может, ктото вспомнит 
Обо мне. 

2009 г. 



~~~~   46   ~~~~

*   *   *

Последний листок рябиновый
Дрожит у ворот моих. 
Туманы плывут долинами
До взгорий, уже седых. 

Рассветы скупей и тревожнее…
Прощальный осени крик —
Как будто молитвой Божьею, 
Навеки в мой стих проник. 

Сентябрь 2012 г. 



~~~~   47   ~~~~

*   *   *

Синь небесная, даль полевая! —
Я навстречу рассвету иду. 
На деревьях листва золотая, 
И спускаются утки к пруду. 

Через поле тропинка короче
До порога родного крыльца. 
Загорятся от радости очи, 
Лишь увижу я мать и отца. 

И волна пробежится по венам —
Будто предки проснутся во мне. 
Я держу их горячие гены
В богатырском своем кулаке. 

13. 09. 2016 г. 



~~~~   48   ~~~~

*   *   *

Капля слезы скатилась, 
Божия Мать, спаси! —
Сколько ночей молилась 
Я о спасеньи Руси. 

И предсказало сердце:
Бог отведет беду. 
И предсказало сердце:
Быть на Земле Добру. 

Если ж тому не сбыться, 
Если придет беда, 
Родина! Дай не сломиться, 
Дай не предать тебя!

03. 07. 2013 г. 



~~~~   49   ~~~~

*   *   *

От пахучих лугов да степей
Потянулась строка за строкою:
И от неба, что стало светлей, 
И от вербы, что спит над рекою, 

И от теплых задумчивых глаз
Старой матушки, горя хлебнувшей, 
От молитвы под Яблочный спас, 
От улыбки, в толпе промелькнувшей…

От военной фуражки отца, 
Продырявленной вражеской пулей, 
От родного резного крыльца
И окна с занавеской ажурной —

От земли и до самых небес
Все пронизано музыкой слова!
И поэзии истинный крест
От рождения мне уготован. 

Август 2010 г. 



~~~~   50   ~~~~

*   *   *

Не спеша я иду на погост, 
Слышу голос приветливый мамы. 
Прошагала немало я верст —
Вот межа леденеющей грани. 

И, слезой запасенная впрок, 
Стихотворец по милости Божьей, 
Совершаю последний рывок
Меж возможным и невозможным. 

У погоста бессмертника куст…
Обними меня, мама, за плечи, 
Без тебя мир печален и пуст. 
Посижу тут с тобой — станет легче. 

Холодок над безбрежностью дня…
Размышляю над вечною тайной. 
И кудато уносят меня
Грезы осени, ветер печальный. 

21. 02. 2015 г. 



~~~~   51   ~~~~

стАНИцА

Заросла вся станица карагачем, 
Бурьяном да травой заросла. 
А когдато здесь было казачество, 
И казачья здесь слава жила. 

Неуют на душе и смятение, 
Только сил уже нету молчать. 
Вот и лопнет однажды терпение —
Атамана пойдем выбирать. 

Эй, народ, пробуждайся от спячки да
Выводи на поля трактора!
И детишек рожайте, казачки, да
Пусть шумит по дворам детвора. 

Пусть и песни казачьи воротятся
От исконных истоков Руси, 
И хлеба на полях пусть колосятся, 
И вернутся к земле казаки. 

И воздаст нам сторицей земелюшка, 
Мы не пустим до ней воронья, 
И накормим мы хлебом Расеюшку, —
Все вернется на круги своя. 

05. 01. 2015 г. 



~~~~   52   ~~~~

*   *   *

Иду степями тропкой узкой, 
В родном краю желанный гость. 
Направо — лес и хутор Русский, 
Метелки брошенная трость. 

Налево — в скорбном ограждении, 
Где душу греет Серафим, 
Лежит погост, как луг в цветении, —
Людской заботою храним. 

А глянешь прямо — мост и речка, 
И к солнцу взвитый куполок, —
И прямо с неба льются Вечность
И жизни праведной исток. 

20. 08. 16 г. 



~~~~   53   ~~~~

*   *   *

Заострю карандаш
Да пойду по земле. 
Будет месяц, мой страж, 
Ладить тропку во мгле. 

И стерня, и песок 
Будут ноги кусать, 
Только я свой исток 
Не устану искать. 

Буду сеять зерно, 
Буду род свой крепить. 
И добром за добро
Буду людям платить. 

2008 г.



~~~~   54   ~~~~

*   *   *

Ой, деревня моя, златоустая!
Я люблю тебя с давней поры. 
Твоих улиц, проулочков узких
Не затмят никакие дары. 

Объясняюсь в любви тебе, древняя, 
В обоюдность уверуя чувств. 
Обросла ты кустами, деревьями, 
У тебя и печаль есть, и грусть. 

Одним словом —моя ты провинция, 
Покрутому здесь рубят, сплеча. 
Но хожу по лугам как царица я, 
И душа от любви горяча. 

Никуда от тебя и не денусь я, 
Вот и внук мой бежит по стерне, 
Выйду в поле, в льняное оденусь я, 
Внук навстречу — на белом коне. 

Может, он и поднимет Россию, 
Ославянит державную Русь? —
Дай, Господь, ему воли и силы, 
В Храм пойду — за него помолюсь. 

03. 12. 2010 г.



~~~~   55   ~~~~

дА святИтся Имя твоЕ!

 Вновь по Руси колокольни запели, 
 Белые храмы двери открыли, 
 К миру дорогу нам озарили, 
 Верою в Господа душу согрели. 

Припев: Крест православный возносим за Веру, 
 Крест православный возносим за Русь. 
 И за детей — сыновей наших верных, 
 Чтобы не гибли в неправом бою. 

 И хочется верить: мечте нашей сбыться —
 На свете не будет ни крови, ни битв. 
 И Русь возродится, и Русь возродится, 
 И Русь возродится от наших молитв!

Припев: Да святится имя твое, Россия, 
 Во имя мира, во имя мира. 
 Да святится имя твое, Россия, 
 Во имя мира, во имя мира. 

 Всем нам пора призадуматься, люди, 
 Как нашу землю сделать цветущей. 
 Свят будет каждый, к миру идущий, 
 Кровь на земле проливаться не будет. 

Припев: За руки, люди, давайте возьмемся, 
 В помыслах наших будем едины. 
 Будем и Господом нашим хранимы, 
 За руки, люди, давайте возьмемся!

2008 г. 



~~~~   56   ~~~~

ПомНю

Торопился отец на луга
И косу отбивал до потемок. 
И вставал он в четыре утра, 
И парное пил, словно ребенок. 

А парное бежало в кувшин, 
А потом разливалось по кружкам. 
Был кувшин тот, как господин, 
Среди маминых теплых ватрушек. 

И дымилось сенцо по лугам, 
И до крыши скирды возносились. 
По уставшим отцовским рукам, 
Помню, жилы горячие бились…

17. 01. 2017 г. 



~~~~   57   ~~~~

*   *   *

У стога теплая лужайка, 
Бежит тропинка через степь. 
И лета выцветшая майка, 
И на столе горячий хлеб. 

Бугры — как выспевшие дыни, 
Седой и лысый косогор. 
Безмолвны степи и долины, 
И даль полей туманит взор. 

Куда ни глянь — кругом Россия, 
А я —лишь колос меж стерни, 
Который жаткой не скосили, 
В степи оставили: «Живи!»

2006 г. 



~~~~   58   ~~~~

ПокРов

Вздрогнул задумчивый лес
В день золотого Покрова —
Будто слетело с небес
Вещее светлое слово. 

Старец стоит на юру, 
Посох на солнце сияет. 
Сколько всего на миру
Он повидал — и не знает!

Знает лишь только одно:
С Богом ходил он по свету. 
Сеял молитвы зерно, 
Божии помнил заветы, 

Чтобы вовеки веков
Слово не гасло святое, 
Чтобы сияло в Покров
Солнце с небес золотое. 

05. 01. 2017 г. 



~~~~   59   ~~~~

*   *   *

Под просторами синими
Нет былинней земли!
Только плач над Россиею
Все несут журавли. 

И сжимается сердце, 
Вновь уходят сыны, 
Сердцу нечем согреться —
Слишком тучи черны. 

А под тучами — вороны, 
Да чернее тех туч! 
На четыре все стороны
Был народ мой могуч. 

Плодородную землюшку
Сберегал, как умел. 
За свободу и верушку
Живота не жалел. 

И за лучшую долюшку
Был готов умереть —
Им пролитую кровушку
Нам вовек не стереть. 

Декабрь 2011 г.



~~~~   60   ~~~~

*   *   *

На свете просто
Надо жить:
Растить хлеба, 
Молиться Богу. 
Людей любить
И жизнь любить, 
И не копить
В душе тревогу. 

И к той березе, 
Где овин, 
К тому подсолнуху, 
Что в поле, —
Пусть иногда приходит сын, 
Чтобы душой 
Привыкнуть к воле. 

И к родничку, 
Что пересох, 
И где пернатых 
Прячут терны, —
Чтоб сердцем слышать
Каждый вздох
Земли родной, 
Где наши корни. 

2006 г.



~~~~   61   ~~~~

*   *   *

...А Божий свет всегда он будет светом!
И тьма веков его не поглотит. 
И тот Поэт останется Поэтом, 
Кто чьето сердце светом обагрит. 

Спасет от заблужденья и паденья
И думать о преступном запретит. 
Поэт от Бога — это исцеленье, —
Святой родник, с какого хочешь пить. 

14. 12. 2015 г. 



~~~~   62   ~~~~

*   *   *

Луч прозвенит меж строк, 
Грешный навет затмит. 
Господи, дай мне срок
Раны свои избыть. 

Господи, путь мой свят —
Он по Твоей тропе. 
Не поверну назад, 
Не изменю Тебе. 

Я не прошу удач, 
Дай мне свое крыло. 
Мой Ты услышишь плач, 
Если не дашь его. 

Но и тогда, поверь, 
Свой завершая путь, 
Я отыщу ту дверь, 
Чтобы к Тебе прильнуть. 

03. 12. 2015 г. 



~~~~   63   ~~~~

*   *   *

Розы мои цветут, 
Разрастаются. 
Детки мои растут, 
Размножаются. 
Лира плывет 
С небес —
В душу селится. 
И православный 
Крест
Рядом греется. 

20. 02. 2016 г. 



~~~~   64   ~~~~

вЕчНоЕ

Просыпаюсь от шума берез
И в июньских рассветах купаюсь. 
А в лугах, серебристых от рос, 
Будто заново я нарождаюсь. 

О природы божественный дар!
О небес голубая отрада!
Никаких мне не надо Канар
И заморского рая не надо. 

Рай мой здесь, на священной земле, 
Где великие старцы ходили, 
Где рождались, как звезды во мгле, 
Их сказанья, преданья и были, 

Где пророки во имя Руси
Прямо с неба на землю сходили
И святейшую веру несли, 
И защиты у Бога просили. 

Я пропитана духом веков, 
Кровь пророков живет в моих генах. 
И великая милость Богов
Снова сходит на русскую землю. 

06. 09. 2016 г. 



~~~~   65   ~~~~

*   *   *

Наш мир и хрупкий, и жестокий, 
Но, доживая до утра, 
Души молитвенные строки
Опять плывут изпод пера. 

И верится: спасенье рядом, 
И по земле идет Христос…
И под Его творящим взглядом
Уже встает Великоросс. 

05. 09. 2016 г. 



~~~~   66   ~~~~

стЕПНАя стоРоНА

Овсяная, ковыльная, 
Сторона моя милая!
С золотыми колосьями
Да с вербовыми косами. 

Да с очами льняными, 
Да с лугами хмельными, 
С журавлиными кликами
Над степями великими, 
Где врагов полонили
И сынов схоронили…

Хоть красой ты неброская, 
Сторона моих россов, 
Только Господу молится
За тебя твоя звонница. 

18. 08. 2016 г. 



~~~~   67   ~~~~

*   *   *

Облака, как пузатые бабы, 
Животами касаются крыш. 
И плывут, как волы по ухабам, 
Пожирая лазурную тишь. 

Отгорают закаты кострами, 
Наступает прощания час. 
Смотрит осень пустыми очами, 
Издавая молитвенный глас. 

Принимая печаль ее сердцем, 
Провожала ее за бугор, 
Где пытался еще разгореться
Глаз ее затуманенный взор. 

25. 03. 2016 г. 



~~~~   68   ~~~~

РоссИИ

Росные хрусталики, 
Тает мгла. 
Что же ты печальная, 
МатьЗемля?
Кто, скажи, заносит
Над тобою меч?
Кто тебя так хочет
Ранами иссечь?
Кто эти безбожники, 
Кто они?
Нет у них ни Боженьки, 
Ни любви!
Все с тобою выдюжим —
Не впервой. 
И посевы вырастим
В зной лихой. 
И мерзлоты вечные обживем, 
И дороги млечные
Все пройдем. 
Встанут наши соколы —
Щит и Меч — 
Далеко и около
Мир беречь. 

25. 01. 2015 г.



~~~~   69   ~~~~

*   *   *

Сквозь туманы пробьется солнышко, 
И проклюнется в поле зернышко, 
И луга будут ждать косарей, 
И рассветы встречать журавлей. 

И дожди прошумят благодатные, 
Как девчонки, березки нарядные
Встрепенутся листвой озорной, 
Стих польется напевной струной. 

И любые преграды круша, 
Вознесется до неба душа. 

14. 01. 2017 г. 



~~~~   70   ~~~~

*   *   *

Солнце над полем, 
Спелый овес. 
Ветер на волю
Песню унес. 

Радость — из сердца, 
Жизнь хороша!
Дай мне согреться, 
Песнядуша. 

Желтое сено, 
Храп кобылиц. 
Жизнь незабвенна, 
Русь — без границ. 

2007 г. 



~~~~   71   ~~~~

*   *   *

Я даром хлеб не ела никогда, 
И каждой крохой с детства дорожила, 
Я не боялась сельского труда:
Пасла овец, коров в хлеву доила, 

В полях колхозных сеяла зерно, 
С отцом косила травы молодые. 
Самой судьбой мне было суждено
Слагать стихи и песни петь земные. 

Когда садились утки у прудов
И журавли над степью поднимались, 
К душе стекалось столько теплых слов, 
Которые стихами отзывались. 

А вечерами в школьную тетрадь
Ложились ненадуманные строчки…
Я помню, как отцу сказала мать:
«Поэтом, видно, станет наша дочка». 

Потом садилась рядом на скамью
И говорила: «Почитала б что ли?»
Ей трудно было поднимать семью, 
Стоять у печки и работать в поле…

И я читала тихим голоском
Про хлебный колос у полянки росной, 
И вытирала мать слезу тайком, 
Лицо светилось радостью неброской. 

Октябрь 2010 г. 



~~~~   72   ~~~~

ПЕсНя мАтЕРИ

Светлой памяти мамы

Я — дочь твоя! Я на тебя похожа, 
Во многом я такая, как и ты. 
Характер твой и доброта, и все же 
Твоей не описать мне красоты…

— Запой мне песню, матушка, — скажу, 
Пускай она согреет мою душу. 
Ведь сколько лет на свете я живу, 
Не устаю я песню твою слушать. 

Вот нажимаю кнопку, вот сейчас
Услышу тихий мелодичный голос…
А песня та — про жизнь твою рассказ —
Встает передо мной, как в поле колос. 

Где ты идешь вся в белом, босиком, —
Счастливая кубанская мадонна!
И луч играет над твоим виском, 
И хлеб, как солнце, на твоих ладонях. 

В тревожном сне привидишься опять, 
Как будто отведешь беду лихую. 
И я тянусь, чтобы тебя обнять, 
Но обнимаю женщину другую…

Мне не избыть вовек печаль свою, 
Я не зову тебя приехать в гости. 
И песню я сейчас твою пою, 
Присев на край холодного погоста. 

30. 06. 2016 г. 



~~~~   73   ~~~~

Ночь  
ПЕРЕд ПокРовом

Когда, врезаясь в темноту, 
Степная ветка приумолкнет, 
И месяц, словно по мосту, 
Сойдет к реке и в ней утонет, 

Распустят вербы рукава, 
И у дорог затихнут клены, 
Сойдут на землю Покрова
С крестом в листве позолоченной. 

И прямо с неба поплывет
Церковным звоном дух рассветный. 
И Храм к молитве позовет
Душой, открытой и приветной. 

24. 08. 2016 г. 



~~~~   74   ~~~~

*   *   *

Загоню свою печаль в уголок
И слезой залью ее уголек. 
За семью печатями схороню
Да молитвою себя осеню. 

Чтобы сердце не сковала печаль, 
С нее черную сорву я вуаль. 
Да березу у ворот посажу, 
Да под солнышком еще поживу. 

Чтоб не плакала душа от обид
По тому, кто был любим да забыт, —
Загоню свою печаль в уголок
Да слезой залью ее уголек. 

2008 г. 



~~~~   75   ~~~~

*   *   *

Снова горы и кручи —
По дорогам моим. 
И тяжелые тучи —
По равнинам степным. 

Глянет луч виновато
Средь заброшенных мест, 
Только белая хата —
Мой спасительный крест. 

Там скрипит половица, 
Жизнь идет не спеша. 
И Христу помолиться
Призывает душа. 

Над лампадкой старинной —
Образ, светел и чист. 
И, ветрами гонимый, 
Стих ложится на лист…

25. 03. 2016 г. 



~~~~   76   ~~~~

мАтЕРИНскАя  
молИтвА

На небе звезды россыпью…
Услышь меня Ты, Господи!
Спаси моих детишек:
И Ванечку, и Гришу, 
Арину и Маришу. 
Еще будут двойняшки:
Егорушка и Паша…
По воле Твоей Божьей —
Пусть они родятся. 
По воле Твоей Божьей —
России пригодятся. 

24. 01. 2015 г. 



~~~~   77   ~~~~

*   *   *

Как только напишу я сто стихов
И свет увидит новое творенье, 
Я воспою Всевышнему любовь
За каждое свое стихотворенье. 

С небес слетая лепестками роз, 
В рассветы и закаты превращаясь, 
Стихи метали молнии средь гроз
И радугой над полем загорались. 

Ходили с косарями по лугам
Еще не оперенными птенцами. 
И снова поднимались к небесам
На крыльях, опаленных ветряками. 

Я с ними разделяла свою боль, 
И грустьтоску мы поровну делили. 
А если ктото сыпал нам на рану соль, 
В бездонный мрак, как тени, уходили…

Как только напишу я сто стихов
И боевое выдержу крещенье, —
Душа взметнется выше облаков, 
Где только Бог, любовь и вдохновенье. 

19. 07. 2016 г. 



~~~~   78   ~~~~

ПЕсНя

Выну из сердца песню!
Понравится — то возьми. 
А не понравится если, 
Брось гденибудь в степи. 

Станет она травою, 
Обнимут ее ковыли. 
Станет она росою, 
Выпьют ее шмели. 

Дождиком, радугой, тучкой
Проклюнется в синеву —
Ангелы белыми ручками
Песню возьмут мою. 

03. 12. 2015 г. 



~~~~   79   ~~~~

*   *   *

Зорька запоет 
В утренний рожок. 
Вскинет стебелек
К небу голосок. 

Ветер прилетит, 
Сядет на стожок. 
Часик посидит, 
Сочинит стишок. 

И разбудит трель
Птичью колыбель. 
Дверь откроет Храм
Прямо к небесам. 

15. 12. 2015 г. 



~~~~   80   ~~~~

*   *   *

…И руки крестом на груди, 
И шепот молитвенный тише:
«О, Господи! Не уходи!
Останься со мною, Всевышний!»

Неужто уже на краю? —
И сердце как будто не дышит. 
На бедную душу мою
Слетаются вороны с крыши. 

Бессонница, страх, непокой, 
И солнце на две половины
Расколото чьейто рукой, 
И нет в нем уже пуповины. 

И сходит планета с оси, 
Меняя свои координаты. 
Нам жить бы да жить на земле, 
Но смрад убивает пернатых. 

Две тысячи лет за спиной, —
Убавит Господь иль прибавит?
Душа потеряла покой:
А завтра что будет, кто знает?.. 

14. 01. 2017 г. 



~~~~   81   ~~~~

осЕННЕЕ

Поля уж все опустели, 
И пахарь присел у куста, 
И грустные птицы летели, 
Раскрыв для прощанья уста. 

И тучки по небу метались, 
И хмурилась зыбкая даль. 
Туманы с горы надвигались, 
Неся и тоску, и печаль. 

И, чувствуя близость разлуки, 
Спустился с небес огонек. 
И осени хладные руки
Последним дыханьем обжег. 

12. 12. 2015 г. 



~~~~   82   ~~~~

доРоГА к ХРАму

Тускнеет за Храмом пейзаж:
Направо, налево — две хаты, 
И месяц, как преданный паж, 
Ложится на плечи заката. 
И льет монастырский напев
Молитву великую к Богу, 
Где, душу однажды согрев, 
Ты к Храму проложишь дорогу. 
Не надо чудес никаких
Искать за морями, лесами. 
Молитва ложится, как стих, 
Над светлыми образами. 
И в душу плывет торжество 
(О нем позабыли с годами), 
Но только пришло Рождество —
С воскресшими вновь куполами!
Но только Крещенье пришло, 
И Пасха пришла с пирогами, 
И с каждой молитвой росло
Людское теченье до Храма. 
Ложатся на сердце слова, 
Как росные капельки, метко. 
И снова пришли Покрова
С листвой золотою на ветках. 
И снова, и снова… Звонарь, 
Пусть руки твои не устанут, 
Ударь посильнее, ударь!
Пусть звоны сердца согревают…
Тускнеет за Храмом простор, 
Направо, налево — две хаты. 
Заводят с душой разговор, 
Согретые Словом закаты. 

24. 08. 2016 г. 



~~~~   83   ~~~~

*   *   *

Стонут ветки клена, 
Осень догорает. 
Над травой зеленой
Бабочка летает. 

И лучи стрекозам
Крылья обжигают. 
А за лесом грозы
Ухать начинают. 

Но над рощей красной
Тучка захлебнулась…
День такой прекрасный —
Сердце встрепенулось!

03. 09. 2016 г. 



~~~~   84   ~~~~

*   *   *

Пока перо мое скрипит
И над строкою бьется сердце, 
Я буду жить, я буду жить
И у огня родного греться. 

Пока душа моя болит, 
Она жива, она ранима. 
Я буду жить, я буду жить, 
Ветрами вечности хранима. 

Пока свеча моя горит, 
Я буду Господу молиться. 
Я буду жить, я буду жить —
Покуда сердце будет биться!

13. 09. 2016 г. 



~~~~   85   ~~~~

дЕРЕвНя

Нет! Прошлое не смоет забытье
И не заглушит вековые тернии. 
А я — ядро истока своего —
Не вымершей в столетиях деревни. 

Пусть кособокий вид ее давно, 
И нет уж тех, кто сберегал ей вечность. 
Я разолью по кружечкам вино, 
Чтоб помянуть святую человечность

И пахаря, и жницы, и жнеца, 
И пацана, заснувшего у плуга, 
И обелиск, привставший у торца
Цветущего, нескошенного луга…

Хоть жгут ее метели и ветра, 
Но дух деревни ходит по землице. 
И сам Господь целует ей уста, 
Пропахшие и потом, и пшеницей. 

06. 07. 2016 г. 



~~~~   86   ~~~~

ИстИНА

Что истина в стихах? —
Она святыня. 
Она души отчаявшейся клич. 
Она тверда, упряма и ранима, —
Не хватит века, чтоб ее постичь!

Что истина? —
А это вечный путь, 
Нательный крест, дорога к очищенью. 
И жизни не поверженная суть —
Спасти себя от мрака и забвенья. 

15. 12. 2015 г.



~~~~   87   ~~~~

ПокАяНИЕ

Покаемся, матушкаРусь, 
За наши земные деянья, 
За тех, кто принес тебе грусть, 
За тех, кто обрек на страданья. 

Покаемся — время пришло —
За бедных, убогих, заклятых, 
За тех, кто с войны не пришел, 
За стоны невинно распятых. 

За поле, деревню, погост —
За все, что бездумно раздали. 
За нищий великий народ, 
Который не раз предавали!

Помолимся, матушкаРусь, 
О самом простом человеке, 
И сбросим жестокости груз
И ныне и присно — вовеки. 

Помолимся, матушкаРусь, 
Спасем православное имя. 
И я за тебя помолюсь, 
И Бога и Сына во имя. 

Покаемся, матушкаРусь, 
Попросим у Бога прощенья!
И с Божьею милостью пусть
Придет к нам с тобой исцеленье. 

29. 08. 2016 г.



~~~~   88   ~~~~

*   *   *

Такой, как есть, я жизнь приемлю. 
Целует ветер мне лицо, 
И солнце катится на землю, 
И лучик бьется о стекло. 

Созрели яблоки и груши, 
И розы вьются у окон, 
И Храм открыт… Людские души 
Светлы, как свечи у икон. 

Над полем месяц, как лампада, 
И чувствуешь: на сотню лет
Душа не будет знать распада —
В ней только свет, 
в ней только свет…

20. 08. 2016 г. 



~~~~   89   ~~~~

*   *   *

У праведной души
Стихи — молитвы. 
Пиши, мой друг, пиши, 
Идя сквозь битвы. 

И, жертвуя собой, 
Истёкший кровью, 
Обнимешь шар земной
Своей любовью. 

И сила снизойдет
К тебе и свыше…
Ты ощутишь полет —
Полет Всевышний. 

17. 08. 2016 г. 



~~~~   90   ~~~~

стРокА

Где ветры лижут облака
И на полях гуляет лето, 
Там зарождается строка
Простого русского поэта. 

Она отправит птиц в полет
И запоет в лучах рассвета, 
И за собою уведет
Простого русского поэта. 

И по земле идя родной, 
Все заполняя Божьим светом, 
Строка покажется сумой —
Воздушно легкой для поэта.  

25. 03. 2016 г. 



~~~~   91   ~~~~

молИтвА

Помоги мне, Господь, заступись за меня, 
Для меня Ты отец и заступник. 
Я лишь часть Твоего бытия, 
Вечный странник, смиренный Твой путник. 

Я лишь капелька горькой слезы
В чаше той, что несешь Ты веками. 
Чистый сок виноградной лозы
Пью, Господь, я Твоими устами. 

Берегу я небесный Твой храм —
Я молитв Твоих вечный носитель. 
И к Твоим припадаю стопам:
— Мой Господь, 
  мой Творец, 
   мой Спаситель!

1998 г. 



~~~~   92   ~~~~

душА

Душа, как утренний цветок, 
Тянулась к свету, 
И распускался лепесток, 
Обняв планету. 

И неба синего платок
Упал на плечи, 
Как будто дал воды глоток
Иоанн Предтече. 

И созерцая чудеса, 
Душа взметнулась. 
Врата открылись в небесах — 
С душой стыкуясь. 

18. 08. 2016 г. 



~~~~   93   ~~~~

*   *   *

Что сулит наступающий день?
Что на завтра судьба мне вещает?
Разгоню я над хатою тень, 
Черный ворон меня не пугает. 

Наберу я свяченой воды —
Дверь закрою недоброму слуху, 
Никому не желая беды, 
Помолюсь Отцу, Сыну и Духу. 

Чтоб теперь и вовеки веков
С неба яркие звезды светили, 
Чтобы Вера, Надежда, Любовь
До конца со мной рядом ходили. 

20. 08. 2016 г. 



~~~~   94   ~~~~

*   *   *

Я, наверно, такая, как все, 
Может, чуточку только добрее. 
Мне, наверное, больно, как всем, 
Может, чуточку только больнее. 

Кто есть я? Что есть я? И зачем
Полонили меня эти степи
И кургана отточенный шлем, 
И бугров затаенные склепы?

И созревших хлебов благодать, 
Что вливается песнями в душу? 
И захочется поле обнять
И шептанье колосьев подслушать. 

И захочется росы сбивать, 
И в туманах густых заблудиться, 
И целебные корни искать, 
И воды родниковой напиться. 

Этим я и живу, и дышу, 
По корявым дорогам шагаю. 
Как и все, я смеюсь и грущу, 
А вот душу стихами латаю. 

Август 2009 г. 



~~~~   95   ~~~~

ПРЕдзИмНЕЕ

Встает рассвет. С горы зима
Идет на лыжах. 
Поет петух, уходит тьма, 
И день все ближе. 

И по дорожке навзволок, 
Сбивая иней, 
Пронесся теплый ветерок
В рубашке синей. 

И оживилось все кругом, 
И зазвенело. 
И солнце звонким бубенцом
Взошло, запело. 

17. 08. 2016 г. 



~~~~   96   ~~~~

*   *   *

Завоют метели, и жизнь
Пойдет подругому. 
И ктото мне скажет:
— Держись! 
Нельзя подругому. 

А я призадумаюсь и…
И руки — безвольно. 
И ктото мне скажет:
— Терпи! 
Я верю, что больно. 

Другого не будет пути —
Назад не возможно. 
И ктото вдруг скажет:
— Прости 
Ее, Матерь Божия!

24. 02. 2015 г. 



~~~~   97   ~~~~

молИтвА

Мы на земле лишь гости, 
Помилуй нас, Господи!
От гибели спаси —
Укрой и защити. 

Кресты Твои поруганы, 
И матери испуганы, 
И дети изувечены, 
И души искалечены. 

И слезы над погостами…
Спаси Россию, Господи! 
Крестом и Верой выстелем
Тропу к Твоей обители. 

24. 01. 2015 г. 



~~~~   98   ~~~~

бЕскРЫлАя 

Печальный свет с утра плывет, 
И небо в тучах. 
Я отменяю свой полет —
Не самый лучший. 

Гляжу, как меркнет уголок
Родного края. 
И лижет дедовский порог
Трава степная. 

Бурьян хатенки обступил, 
И спит хозяин. 
А над жнивьем закат застыл —
Душой изранен. 

И даже ветер волком выл, 
Собаки выли. 
И не смогла поднять я крыл —
Их отрубили. 

03. 09. 2016 г. 



~~~~   99   ~~~~

обРАщЕНИЕ к боГу

— Я ли это, Господи, скажи?
И зачем, мою сжигая душу, 
Полетели с неба миражи, 
Словно листья черные на сушу?

— Я ли это? Господи, приди, 
Прикоснись к главе моей руками
И оставь мне мету на груди
Светлыми и чистыми перстами. 

— Я ли это? Господи, узри
И воздай за все мои деянья. 
Защити, помилуй и спаси, 
Силы дай пройти все испытанья!

18. 07. 2016 г. 



~~~~   100   ~~~~

слово ПоэтА

Если Слово от сердца идет —
Оно удостоится света. 
Никто его в грязь не швырнет, 
За Слово возлюбят поэта. 

И пусть я поэт не большой, 
Но стих принимаю, как веру. 
Создатель ведет за собой
И душу, как солнышком, греет

За то, что я славила Русь, 
Бессмертие ей завещая. 
За что и теперь не боюсь
Сказать, что Россия — святая!

За то, что на русской земле
Я горесть и радость познала, 
И, слезы зажав в кулаке, 
На битву сынов провожала. 

Я землю умела пахать, 
Хоть гнулась от горькой кручины, 
Зато научилась сплетать
Стихов золотые лучины. 

И Слово мое — от души! —
Никто его в грязь не швырнет, 
И, как ты его не круши, 
Оно свое место найдет. 

16. 12. 2015 г. 



~~~~   101   ~~~~

*   *   *

Стихи, стихи, что хлебные колосья, 
Пропитанные теплым молоком. 
И в стройном хоре их многоголосья
Поют они о чемто о родном. 

Поют они, и в них — такая сила, 
Которую попробуйка, скрути. 
И от земли — их золотая жила, 
Другой такой вовеки не найти. 

Они везде, куда не глянешь оком, 
В них чтото есть от песни ямщика. 
Они как звезды в небе яснооком, 
Как зов времен, идущий сквозь века. 

. 

23. 04. 2012 г.



~~~~   102   ~~~~

*   *   *

Ходят ветры по травам, хмелея, 
И бегут, как по морю челны. 
И церквушка стоит, не старея, —
Колоколенки всюду слышны. 

Здесь лучи золотые сверкают, 
Обнажая все тайны земли. 
И в глубины веков проникают
Сквозь раздоры, и кровь, и кресты, 

Где менялись и взгляды, и время, 
И тревожные судьбы людей, —
Нес народ свое тяжкое бремя, 
И безмолвие шло от полей…

Как волнуются травы степные
Под июньским горячим лучом!
Ходят, бродят здесь духи святые, 
И поэзия льется ручьем. 

14. 12. 2015 г. 



~~~~   103   ~~~~

ПутЕводНАя молИтвА

Вновь из беды, как из огня, 
Молитва вынесла меня. 
Она склонилась надо мной, 
Подобно матери родной. 

Тихонько тронула за плечи —
Дышать мне стало сразу легче. 
Потом водицей напоила
И хлеб со мною разделила. 

Потом взяла меня за руки
И повела, отринув муки. 
Сказала так: 
— Теперь иди, 
А трудно будет — так зови. 

2002 г.



~~~~   104   ~~~~

у колЫбЕлИ 

… А ночью белая метель
На окна села, 
А я качала колыбель 
И песню пела. 

И закрывала дочь глаза, 
Ко сну взлетая, 
И загорелася звезда, 
Во тьме мерцая. 

И начинали засыпать 
К утру метели. 
Плыла святая благодать 
От колыбели... 

03. 12. 2015 г.



~~~~   105   ~~~~

*   *   *

За спиною туманные дали. 
Впереди светозарный покой. 
Вот опять журавли прокричали
Над моею сторонкой степной. 

Это утро не снится, не снится, 
Теплый луч обжигает поля. 
И так сладко щебечет синица, 
И так дерзко шумят тополя. 

И судачат на ветках сороки, 
И наполнена хмелем стерня. 
Забродили вишневые соки
Сладким духом хмельного вина. 

14. 09. 2016 г.



~~~~   106   ~~~~

ПлАч По РоссИИ

Созову я пташечек да небесных, 
Сколько ран залечу я телесных. 
Эти раны — по весям, окраинам, 
По деревням и селам израненным. 

Ой, не ждать нам дней светлых более —
Сколько слез пролила от боли я!
Сколько раз возносила руки я:
Даст Господь — истерплю все муки я

За Россию свою — Матерь милую. —
Нет, не взять никому ее силою!. . 

Встанет солнце, слетятся пташеньки
Да и сядут на черной пашенке. 
И молитвы петь станут божии, 
И поверим тогда: все сможем мы!

Лишь послал бы Господь нам хозяина, 
Что пойдет по полям да окраинам. 
И поднимет деревни убитые, 
И вернет имена им забытые. 

Не с Москвы он начнет свое царствие, 
Только выстроит домГосударствие
На великой земле заплаканной, 
Где вчера лишь вороны каркали…

Станут ехать к нам гости заморские
Да дивиться чуду российскому. 

Но не просто к нам будет заехать:
— Сбросьте, лютые, ружья, доспехи!



~~~~   107   ~~~~

Будут знаки стоять у границ
С величальными песнями птиц:

«Кто с мечом к нам придет —
От меча и помрет. 
Кто с добром к нам придет, 
Тот добро унесет…»

Ой, услышь нас, Господь, часом этим, 
На веку кровавом, на третьем. 
Концом света нас все пугают, 
Дух последний из нас выжимают. 
Мы живем, как в рубахах смирительных, 
И нет слов супротив повелителей…

Ой, сыны мои, братья милые!
Есть и порох еще, есть и силы. 
Не пора ли нам, с Божьей молитвой, 
Выйти всем на последнюю битву?

2014 г.



~~~~   108   ~~~~

*   *   *

Умирает на поле хлеб…
Словно змей, огнедышащий луч!
До печалей земных он слеп, 
Он не шлет ни дождей, ни туч. 

И трещит матьземля по швам, 
Под ногами горит песок. 
Глянешь далью, а по степям
Ходит зноя горячий смог. 

Раскалилась земля, как печь, 
Будто огнь пролетел по ней…
Может, заживо в землю лечь, 
Чтоб не видеть, что ждет людей?!

01. 08. 2016 г. 



~~~~   109   ~~~~

*   *   *

Мне желали и рая и ада, 
И паденья от жгучей тоски. 
И в колючих ветрах снегопада
Мне друзья не подали руки. 

И разбитая начисто горем, 
Но в душе никого не кляня, 
Простирала я руки над полем, 
Ожидая Прощеного дня. 

31. 03. 2016 г. 



~~~~   110   ~~~~

*   *   *

О Господи, Тебя благодарю
За светлый мир
Любви и вдохновенья!
Я обнимаю по утрам зарю
И пью рассвет
Святого исцеленья. 

И греет лик мне солнца
Теплый луч…
Как Ты велик, Господь мой, 
Как могуч!
Я неустанно за Тобой иду
И верю, что с Тобой 
Не пропаду. 

26. 04. 2015 г. 



~~~~   111   ~~~~

*   *   *

Нами страх овладел, 
Мы живем в ожидании битвы —
Той, последней, когда 
Мир покроется вечною мглой. 
Только нам бы еще, 
Люди, жить бы да жить бы 
На Земле нашей доброй
И по крови родной. 

Нас ничто уже, видно, 
Не остановит. 
Ввергнут мир в страшный хаос
И в страшный разброд. 
Мы зальемся слезами
И собственной кровью. 
И под нож пустим все:
Землю, хату и род. 

И мой крик опаленный, 
Словно в пропасти, тонет, 
И молитва моя 
Только Богу нужна. 
Кто же должен прийти, 
Чтобы мир обреченный
Разукрасила завтра
Надеждой весна? 

18. 08. 2013 г. 
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*   *   *

Сегодня выли ветры поутру, 
А к вечеру пришли уже морозы. 
И гуси гоготали на пруду, 
И ежились от холода березы. 

В раздумье я стояла у ворот, 
И ворковали голуби на крыше…
Еще один я провожаю год, 
И сердце бьется почемуто тише. 

03. 12. 2015 г. 
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*   *   *

Ты воюй, солдат, с умом, 
Ты воюй, солдат, толково, 
Знай, что там, где ты стоишь —
Там и поле Куликово

Из песни «Поле Куликово» 
на сл. Михаила Матусовского

Сняла кольцо, 
чтоб ты купил оружье... 

Нина Карташова

Русь

О Русь моя! Качается твой трон, 
Тебя на части разорвать готовы. 
И вороньё летит со всех сторон, 
Звонят колокола, мироточат иконы. 
Колокола — по весям, городам, 
Колокола над русскою столицей…
Но я тебя, Россия, не предам, 
Мы в трудный час сумеем защититься. 
Ох, сколько бед терпели мы с тобой! —
Нам не из лёгких выпадала доля. 
И кто опять развязывает бой
И топчет наше Куликово поле?
За что страдаем? — Матушка, ответь —
За доброту? За щедрые деянья? —
Что разрослась корнями наша ветвь
И не нужны нам чьито подаянья?
Мой гнев велик. Продам своё кольцо:
Пойди, мой сын, купи себе оружье. 
И чтоб не забросали нас свинцом, —
Таких колец сегодня много нужно. 
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Наш дух силен. Себя мы отстоим, 
Своей земли ни пяди не дадим
В чужие окровавленные руки, 
Какие бы не претерпели муки... 
Родная Русь! Ты всех ещё сильней, —
Да будет так от века и до века…
Душа моя становится теплей, 
Когда глаза светлы у человека. 
Не за себя молюсь, а за тебя. 
Отринь всех нечестивых и презренных. 
Твоя судьба — навек моя судьба, —
Стоять тебе! Светить над всей Вселенной!

Август 2012 г. 
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*   *   *

Не смотрите вы так на меня, 
Лучше в душу мою загляните. 
И увидев избыток огня, 
Заберите его, заберите. 

Буду счастлива тем до конца, 
Если он над землей запылает
И под пристальным оком Творца
Чьюто душу очнуться заставит. 

А под крышею хаты моей
Пусть совьют себе ласточки гнезда, 
Чтобы мир наш стал завтра добрей, —
Послезавтра уже будет поздно!

Поздно так, что уже ни к чему
Будут копья, мечи и секиры. 
Никакому уже палачу
Восседать не придется над миром!

25. 01. 2017 г.
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*   *   *

Родное поле, кто же тебя бросил?
И ты давно забыло звон косы, 
И журавлей курлыканье по веснам, 
И запах свежей утренней росы. 

Неужто твой хозяин был жестоким?
Где он теперь? Пойди его, найди. 
Иль время оценило взглядом строгим, 
Что земледельцы больше не нужны?

И ходит, ходит мой сосед понуро
И все цигарку крутит пятерней. 
И наползают тучи к полю хмуро, 
И все не могут обрести покой. 

Скрипит бурьян, горчит полынный ветер, 
Ржавеет плуг, оставленный во рву. 
Но солнца луч попрежнему так светел, 
И боль, и стих — все отдано перу. 

08. 09. 2013 г. 
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Верните мне святую Русь!
Пока дышу, пока живая, 
Но затеряться я боюсь
Среди невзгод родного края. 

Верните мне святую Русь, 
Верните пахаря и жницу. 
Свое зерно восходит пусть, 
А не чужое — с заграницы. 

Верните гордую страну —
Мою великую державу!
Я руки к Богу вознесу:
— Не дай Россию обезглавить. 

11. 12. 2010 г. 
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кАПЕлькА  
вЕчНостИ

Когдато и гдето и я упаду, 
Когдато и гдето я встану. 
И снова полями, лесами пойду
И капелькой Вечности стану. 

И капелька будет на солнце блестеть, 
По веснам в лугах серебриться. 
И чьенибудь сердце сумеет согреть —
Слезой покаянья пролиться. 

Январь 2012 г.
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*   *   * 

Спасибо, Русь! Меня взрастила ты. 
Спасибо, Русь! Меня ты обогрела. 
И там, где вечно царствуют цветы, 
Дала мне кров и хлеб со мною ела. 

И хоть порою горек был тот хлеб, 
Но лихолетье всё же пережили. 
Недаром молот и трудягу серп 
В гончарке нашей золотом отлили. 

Итожу путь. Он пройден был не зря, 
Когда б не ты на путь тот наставляла. 
Когда б не ты листки календаря 
Моей судьбы так бережно листала. 

Апрель 2011 г. 
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*   *   *

Причащаюсь земной красотой
И бреду по своей тропе. 
Запоет травостой густой
И заманит к себе, к себе. 

Упаду… Я твоя, Земля!
Слышу, сердце твое стучит. 
Расступается в небе мгла, 
Мне дает синевы испить. 

Глянет солнце, прищурив глаз, 
Возмолюсь я: 
— Согрей меня!
Наберу тепла про запас
До последнего жизни дня. 

Апрель 2011 г. 
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*   *   *

Дышу ветрами полевыми
И пью туманы на заре, 
Петляю тропками родными
Меж травостоев в серебре. 

О благодать степного края! —
Здесь есть чем чувства пробуждать
И верить в то, что Русь святая, 
И хлеб крестом благословлять. 

И брать его с собой в дорогу, 
И в борозду — из века в век —
Бросать зерно, молиться Богу
И славить имя Человек!

03. 07. 2013 г. 
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*   *   *

Взбунтовалась по жилам кровь, 
Что ей нужно? — Да, просто, жить:
Чтобы рядом был сад и кров, 
Чтобы было кого любить, 

Чтобы вишня цвела весной
И летела пчела с гречих, 
Чтобы рядом ты шел со мной, —
Как звезда, как перо, как стих. 

Чтоб проснуться в прощеный день, 
И врагу пожелать добра. 
И в окошко, где сада тень, 
Птичья песня лилась с утра. 

Чтобы путь, завершая свой, 
Мог в кошелку плоды собрать
И отвесить поклон земной 
За небесную благодать. 

15. 12. 2015 г. 
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*   *   *

Вставай, деревня!
Паши и сей. 
Ведь род твой древний —
На зависть всем. 

Твой род великий —
В нем кровь славян!
Но где не кликну —
Скрипит бурьян. 

И луг нескошен, 
И поле спит, 
И сад заброшен. —
Душа болит. 

Под ветхой крышей 
Почил твой род, 
И еле дышит
Твой огород. 

Проснись, деревня, —
Пора пахать!
И род твой древний
Пора спасать. 

15. 01. 2017 г. 
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*   *   *

Как лист весенний на ветру, 
Трепещет сердце. 
Я выйду в степи поутру —
Душой согреться. 

И ветер, свежий и хмельной, 
Меня обнимет 
И богатырскою рукой
На травы кинет. 

О, неба синь! Желанья миг —
И кровь бунтует!
И чейто вздох, и чейто лик
Меня целует. 

И мысль, крылатая уже,
В виски стучится. 
И пикнул птенчик на меже, 
Успев родиться... 

28. 01. 2017 г. 
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бЕРЕзЫ

Лягут росы июньские ранние, 
Поплывет синева, синева…
И березкам юбчонки крахмальные
Задерут до коленок ветра. 

О подруги мои, белоногие!
Вы мне снились в чужой стороне, 
Как принцессы, младые и строгие, 
Что сгорают в любовном огне. 

Вы забыть мне мой дом не давали, 
И у окон, где детство прошло, 
Вы в обнимку, как сестры, стояли, 
Провожая меня далеко. 

Май 2012 г. 
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о ПоэзИИ

О да, Поэзия стара! — 
Она идет от сотворенья мира. 
В ней гены от Адамова ребра 
И стали звон прадедовой секиры. 

18. 08. 2013 г. 
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оГоНь ПРомЕтЕя

Устало смежены ресницы, 
И черный мрак повис в окне. 
И Прометей с огнем в деснице
Влетает в сон — и я в огне. 

Но он не жжет, не ранит тело, 
Целует губы, руки, грудь…
А я в нем вся сгореть хотела, 
Чтоб проложить в бессмертье путь. 

2009 г.
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*   *   *

Я стою у иконы:
Матерь Божья, спаси!
Снова плачи и стоны
Слышу я по Руси. 

Словно по бездорожью, 
Русь святая пошла. 
Помоги, Матерь Божья, 
Не сгореть нам дотла. 

Укрепи изначальный
Веры праведной дух, 
Чтоб огонь Православный
Никогда не потух. 

2014 г. 
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окРАИНА

От этих полей, от этих степей
Идет благодать Господняя. 
И нет ничего на свете милей, 
Чем эта сторонка привольная. 

Здесь дедом моим заложен был Храм, 
И хата в степи поставлена. 
По этим степям, по этим полям
Моя протянулась окраина. 

Припев: Спаси, Господь мою окраину
И хату дедову спаси. 
Она в наследство мне оставлена, —
Она душа моей Руси. 

Мои сыновья торопятся в степь —
Они не ужились с городом. 
Положит в дорогу им матушка хлеб:
Идите, родимые, с Господом. 

И звон колокольный ворвется в рассвет, 
И солнце пригреет проталины. 
И род мой стоит уже тысячу лет
На этой вот самой окраине. 

Припев: Спаси, Господь, мою окраину
И хату дедову спаси. 
Она в наследство мне оставлена, —
Она душа моей Руси. 

2008 г. 
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Посвящаю сынам красавицы Кубани
и лично Федосову Петру Стефановичу. 
В память о моем земляке — 
Таратухине Михаиле Алексеевиче, 
атамане казаков-эмигрантов в Англии. 

Сколько ж ты, казак, перетерпел, 
Защищая Матушку Россию? —
Ты ведь сеять и пахать хотел, 
Видеть землю вольной и счастливой. 

Разве думал ты, казак, когда, 
Что с тобой расправятся жестоко? —
Времени кровавая река
Захлестнет тебя своим потоком. 

И, скитаясь во чужом краю, 
Будешь холить думушку простую:
Как вернуться на Кубань свою
И вернуть земелюшку родную?

Отлученный от земли родной, 
Но не позабывший родословной, 
Снова станешь у своих стремян, 
С острой саблей к подвигам готовый. 

Стань, казак, как прежде, гордо стань, 
Возрождая Веру, волю, силу. 
За свою красавицу Кубань, 
За многострадальную Россию!

29. 01. 2014 г. 
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*   *   *

До последнего вдоха писать —
Путь начертан. 
И все новые строки искать —
Не о смерти. 

И Всевышнего Бога просить
Дать мне силы, 
До последнего вдоха любить
Край свой милый. 

Чтоб не выпустить ручку из рук
В час последний, 
Чтоб последний дыхания звук
Был бессмертный. 

Июль 2012 г. 
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ИзбА

Полесье да ухабины, 
Да веток голытьба. 
На самой на окраине
Стоит моя изба. 

Стоит и пригорюнилась, 
Порог зарос травой. 
И я стою, задумалась —
На сердце непокой:

Избушка обветшавшая —
Бревнушки да камыш, 
И смерть не раз поправшая, 
В степную смотрит тишь. 

Несла свой крест избушечка, 
Кормила ходоков. 
Теперь, моя старушечка, 
Уснула средь ветров. 

И прадедов баюкает, 
И прах их стережет. 
Изпод земли аукает
Старославянский род. 

Очамисамоцветами
Глядит в нее судьба…
Объятая рассветами, 
Стоит моя изба. 

03. 01. 2018 г. 
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РоссИИ

Ты врагами была распятая, 
Но сегодня тебя не распять. 
Колокольным звоном объятая, 
Будешь вечно над миром сиять. 

Пригорнешь к себе всех заблудших, 
В трудный час от беды защитишь. 
И молитвой о хлебе насущном
Всех помилуешь, всех простишь. 

И твой Терем вовек не качнется —
Кто осмелится меч поднять?!
И твой предок в тебе проснется, 
Чтобы братьевславян обнять. 

17.01.2018 г. 
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*   *   *

Только время течет понемножку
И ковыльные песни поет. 
И береза стучится в окошко, 
Долго спать по утрам не дает. 

И метель пробежится по крышам, 
И завоет волчицей в степи, 
И следы на снегу чьито слижет, 
И забьется потом в камыши. 

И откроются чистые дали, 
И зашепчется спелая рожь. 
И покажется: жизни так мало, 
Чтоб понять, для чего ты живешь. 

25.02.2018 г.
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Распахну свою душу стихам, 
Словно сыну объятья. 
Побегу я навстречу ветрам, 
Пусть штурмуют ветра мое платье. 

Раскуделят пусть косы мои, 
Словно в детстве далеком. 
Пусть ласкают меня ковыли, 
Чтоб глаза с поволокой, 

Загоревшись вдруг светом любви, 
Безмятежно закрылись. 
Только б окна у старой избы
Неустанно светились, 

     светились…

2017 г. 
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тРоПЫ слАвяН

Правое дело — святое!
Брат мой, остри свой меч!
Ангелы над тобою
Будут тебя беречь. 

Дон берегов не сужает, 
БатюшкаДон зовет —
Брат мой коня седлает, 
Брат мой в поход идет. 

Будто из Дона выйдут
Наши богатыри. 
Копья лавиной хлынут
На вражьи главы…

Нет, не остыли тропы
Там, где скрипел бурьян, —
Вновь обжигают стопы
Тропы славян!

Богом в веках хранима, 
Вечен твой, Русь, Иван. 
Есть в тебе божья сила, 
Жив в тебе дух славян!

Не за горами чудо:
Время славян придет. 
Жить будут в мире люди
Словно один народ!

16. 12. 2017 г. 
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*   *   *

Солнце село за гумно. 
Лист осенний
Зацепился за окно —
Ожерельем. 

Все темнее силуэт
Заоконный. 
И сидит на лавке дед, 
В жизнь влюбленный. 

Не согнула его жизнь, 
Не подмяла. 
Дали б шанс, начал, кажись, 
Все сначала. 

Только падает листва
Да под ноги. 
И, наверно, неспроста
Ноют ноги. 

Папиросный огонек
Затухает. 
И осенний ветерок
Жизнь листает…

30. 03. 2017 г. 
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тучкА

Что ты мечешься по небу, тучка, 
От каких ты уходишь тревог?
Или ищешь себе ты попутчика, 
Иль друзей на распутье дорог?

Или хочешь проплыть над долиной
И дождями омыть зеленя, 
И прилечь на кургане былинном, 
Отзвенев колокольчиком дня?

А проснуться — обняться с ковылями
И подняться на крыльях ветров, 
И своими небесными крыльями
Разогнать черный сон облаков. 

02. 12. 2017 г. 
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*   *   *

Весной приходят чудеса
И сны кудато исчезают. 
И сердце рвется в небеса, 
И крылья снова вырастают. 

Сирени сладкий аромат
Заходит в дом как искуситель. 
И есть мечта, и нет преград, 
И ветер с поля как целитель. 

И веришь только лишь в одно:
Живешь на свете не напрасно. 
И стих, как друг, стучит в окно, 
И вновь поет тебе о счастье. 

20. 03. 2016 г. 
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Хмельное лето, обними, 
Спаси поэта от печали. 
И уведи, и замани
Туда, где ласки пьют ночами. 

Где, забывая обо всем, 
Душа возносится, как птица. 
Переплетя крыло с крылом, 
Познать все тайное стремится. 

02. 12. 2017 г. 
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Зорь рассветных бубенцы
Разнесутся среди лета, 
Поплывут во все концы, 
Разливая волны света. 

И проснется вновь овес, 
Зазвенит на росном поле. 
Из его зеленых кос
Птицы выпорхнут на волю. 

Изза пазухи ракит
Ветер вылетит скрипучий…
Тянет душу, как магнит, 
Этот край родной, певучий!

2012 г. 
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*   *   *

Угасает румяная осень, 
Потому ли, наверно, опять
Сердце — тише, усталые очи
Глянут вдаль — ничего не видать. 

Потому ль разбрелись мои мысли
И уже, несказанно легко, 
Обрывают горячие листья, 
И кудато летят далеко. 

И снимают пурпурные платья
С легких ив, что поют на ветру. 
И светло раскрывая объятья, 
Лягут в стерни полей поутру. 

Угасает румяная осень, 
Покидая родной уголок. 
Лишь сияет меж елок и сосен
Золотых куполов огонек. 

02. 12. 2017 г. 



~~~~   143   ~~~~

*   *   *

Ветер — хмельной бродяга, 
Бьется о створки окон. 
Спряталась в будку дворняга, 
Тучи со всех сторон. 

Верба моя завыла, 
Крыша гремит как гром. 
Осени страшная сила
Мой сотрясает дом. 

Небо закрыто взору, 
Мечется мгла кругом. 
Лезет несчастный в гору, 
Хлещет коня кнутом. 

Конь — существо живое, 
Видно, седок забыл, —
Сердце его немое, 
Голос его застыл…

Вздыбится конь как глыба
И полетит под уклон. 
Если седок не погибнет, 
Значит, простил его конь. 

14. 01. 2018 г. 



~~~~   144   ~~~~

вьюГА

Что тебе надобно, вьюга…

  С. Есенин

Что тебе надобно, вьюга? —
Воешь с утра у калитки. 
Жду я любимого друга, 
Счастья от теплой улыбки. 

Ой, не тревожь мое сердце, 
Ой, не томи мою душу. 
Дай лучше телом согреться
В эту коварную стужу. 

Дайка мне снова поверить
В счастье — простое до нитки…
Как же откроет он двери? —
Ты разлеглась у калитки. 

03. 12. 2017 г. 



~~~~   145   ~~~~

стИХИ

Пожалейте меня, стихи, 
Не будите меня среди ночи. 
За какие, не знаю, грехи
Усложняете жизнь мою очень. 

Будоражите мысли мои
И наводите грустные думы. 
Мне бы видеть хорошие сны, 
Ни о ком, ни о чем и не думать…

Вот и в эту продрогшую ночь
Вы лишили меня покоя. 
Только я не прогнала вас прочь:
Было в вас чтото очень родное. 

03. 12. 2017 г. 



~~~~   146   ~~~~

Любимым детям —
сыну Валерию и
дочери Юлии

Набирают птенцы мои силу
И летят — кто куда, кто куда. 
И под солнцем мелькают их крылья, 
И как флейты звучат голоса. 

Чтоб удача в пути им светила, 
Стороной неудача прошла, 
Я вложила в них дедову силу
И прадедову удаль дала. 

Добротою своей наделила
И безмерной любовью отца. 
Православным крестом осенила, 
Отпустив их в четыре конца, 

Чтобы жили как надо, по чести, 
Никого не убив, не предав. 
Без обмана, предательства, лести —
Все хорошее в душу вобрав. 

10. 12. 2017 г. 



~~~~   147   ~~~~

*   *   *

Не отпускай меня, деревня, 
Никуда не отпускай!
Молись со мною в Храме древнем, 
Поля пшеницей засевай. 

Расти деревья вековые, 
Рожай сыновбогатырей. 
И никогда — твоя в них сила —
Не забывай своих корней. 

А мне другой судьбы не надо —
Я вся тобой переплелась. 
В тебе одной моя отрада —
Времен не гаснущая связь. 

12. 01. 2018 г. 



~~~~   148   ~~~~

*   *   *

О вы, друзья мои, поэты!
Я не вступаю с вами в спор. 
Мои стихи растут, как дети, 
Из сердца рвутся на простор. 

Им все свое: что зной, что тучи, 
Или мороз под пятьдесят. 
Они, как крест святой, живучи, 
И вам их в угол не загнать. 

Берите, пейте их тепло
И, как созревшее вино, 
Разлейте в тонкие бокалы, 
Чтоб строчки солнцем засияли. 

И ктото скажет все равно:
— Какое славное вино!

27. 03. 2017 г.



~~~~   149   ~~~~

осЕНь

Ненастный день нарушил мои планы. 
Не зря березы плакали с утра, 
И наползали серые туманы, 
И кучковались листья у двора. 

Тревожно гдето птица прокричала, 
И дуб из рук вдруг выронил смычок, 
Когда она подетски зарыдала, 
Предав земле последний лепесток…

И, чуя сердцем чтото невозвратное, 
Взметнулась ввысь прощальная строка…
И это было самое прекрасное, 
Чего испортить осень не смогла. 

14. 12. 2017 г. 



~~~~   150   ~~~~

ПАмять

Ныряю в память, словно в море, 
И в пелене туманных лет
Видна изба на косогоре
И от порога санный след. 

И посвист ветра, лай дворняги —
Все слышно будто наяву. 
И мать — с куделью у пряхи, 
Отец — с косою на лугу. 

Детей веселая ватага, 
И от печи плывет тепло. 
И пахнет тесто, словно брага, 
И в окна луч глядит светло. 

И сад, нанизанный плодами, 
Дары румяные кладет
По ведрам, чашкам, по карманам
И на базар еще несет…

И пусть сбивалось в клочья время, 
Кукушка пела на часах, 
И жизнь летела, жизнь летела, 
Как на раздутых парусах. 

Всего изведав понемногу
И подводя всему итог, 
Я возношу молитву Богу
За то, что был со мною Бог…

24. 12. 2017 г. 



~~~~   151   ~~~~

*   *   *

По лугам, разомлевшим от зноя, 
Я хожу, обнимая ветра. 
В моем сердце так мало покоя, 
В моем сердце так много добра. 

Родословную, дедовы гены
Я с любовью в душе берегу. 
И не спится от запаха сена
И ромашек на том берегу. 

Задрожит молодая калина
И вздохнет, и проснется камыш. 
И заря поплывет по долинам, 
Растворяя лазурную тишь. 

И разбужены утренней синью, 
Там и тут прокричат журавли. 
И поверишь, что лучше России
Ты нигде не отыщешь земли. 

03. 02. 2018 г. 



~~~~   152   ~~~~

*   *   *

Я слышу, как зовет меня весна…
И ветер свеж, и лепесток летает, 
И в сердце поднимается волна
На гребень жизни и пески смывает. 

А берег крут, грудастые бугры
Раскачивают зори молодые. 
И выпускают теплые пары
Распаханные дали полевые. 

Судьба и жизнь сливаются в одно, 
И стих, и проза вьют себе гнездовья. 
Как птицы, что слетелись на гумно, 
На шумное и праздное застолье. 

В степях бескрайних царствует покой, 
И луч проснулся, зазеркалил лужи. 
И сердце бьется под моей рукой, 
Вотвот готово выскочить наружу. 

25. 11. 2017 г. 



~~~~   153   ~~~~

стРочкА

Спелое поле пшеницы, 
Речка, тропиночка, лес. 
Строчка, как синяя птица, 
Хочет мне в сердце залезть

И распахнуть его настежь, 
Чтоб до скончания дней
Слушать, как тикает счастье
В крови горячей моей. 

Слушать, как бьется по жилам
Стержень любви вековой, 
Как богатырская сила
Рвется из клетки грудной, 

Чтобы — теперь и вовеки —
Добрые строки слагать, 
Словно молочные реки, 
Не повернувшие вспять. 

Чтобы на поле на хлебном
Словом костры разводить, 
Силой своею целебной
Души людские поить. 

08. 02. 2018 г. 



~~~~   154   ~~~~

*   *   *

Тикает сердце по венам, 
Тело опутала страсть. 
Хочется в теплое сено, 
Словно в перину, упасть. 

В запахи трав окунуться, 
Ночью обнять купыри, 
Утром счастливой проснуться
От поцелуя зари. 

14. 01. 2018 г. 



~~~~   155   ~~~~

*   *   *

Ветра луга весь день косили, 
И травы падали вразброс…
Какое счастье жить в России —
Среди рябин, среди берез!

Родное все, не наносное:
Хатенка, изгородь, ветла. 
И луга платье расписное, 
И ранний оклик журавля, 

И синева родного неба, 
И колокольчик под дугой, 
И запах маминого хлеба
На белой скатерти льняной. 

27. 03. 2017 г. 



~~~~   156   ~~~~

*   *   *

Затерялась моя родословная, 
Как звезда средь безмолвных полей. 
Но шумит ее ветка зеленая
У истоков России моей. 

И над каждым распаханным полем, 
И над каждой согбенной избой
Пролегла бороздой моя доля, 
Словно луч золотой над стерней. 

И хоть шлет мне судьба испытанья, 
Терпеливо несу я свой крест…
Поднимается род мой, как знамя, 
В пелене затуманенных лет. 

27. 03. 2017 г. 



~~~~   157   ~~~~

*   *   *

Иду с открытою душой 
По белу свету, 
И солнце светит надо мной, 
Обняв планету. 

Горит душа живым огнем, 
Греха не зная. 
И льются строки о земном 
Цветущем рае. 

Стою среди степей одна —
Взлететь готова. 
Во всей округе тишина —
И вечно Слово!

28. 03. 2017 г. 



~~~~   158   ~~~~

*   *   *

Мне бы вновь разгуляться и смять
В поле травы, 
И тебя как судьбу повстречать, 
Парень бравый. 
Мне бы песни свои распевать
Вместе с ветром, 
И зарю, и закат обнимать
Жарким летом. 

Мне бы радость свою расплескать
Над землею, 
И любить, и страдать, и простить, и понять
Все земное. 
Ветер, ветер, возьми, подхвати, унеси —
Дай мне крылья!
«А потом обними, а потом обмани», 
Ветер милый. 

Только ветер лизнул ковыли, 
Снял ошейник
И прилег на краю у земли, 
Как отшельник. 

20. 11. 2017 г. 



~~~~   159   ~~~~

*   *   *

Небо синее в покое, 
И степей медовый дым…
Проплывает над землею
Белокрылый Серафим. 

И дрожат на тучке капли, 
И сгорают под лучом. 
И по парам ходят цапли, 
И желанья бьют ключом. 

О, природы клич нетленный! —
Журавли роняют пух…
И над всей моей Вселенной
Ходитбродит русский дух. 

02. 12. 2017 г. 



~~~~   160   ~~~~

*   *   *

Поклон тебе, обитель русская —
Моя степная глухомань. 
Поклон тебе, тропинка узкая,
И Божий свет — куда ни глянь. 

Поклон вам, старые скворечники, 
Поклон тебе, мой дед Захар!
Поклон вам, ивушки у реченьки, 
Поклон вам всем, кто мал и стар. 

Из дальних странствий я вернулась
Не чужестранкой, а своей. 
Как больно сердце встрепенулось
От крика русских журавлей. 

И ноги будто подкосились, 
И закипела кровь в груди…
И тополя, что часто снились, 
Вдруг зашумели впереди. 

О милый край — моя судьбина, 
Тебя от сердца не отнять!
Прости меня, твою детину, 
Отца и мать позволь обнять. 

13. 11. 2017 г.



~~~~   161   ~~~~

*   *   *

Померкли ветряные дали, 
И ночь размашистой рукой
Ласкала шелковые шали
Берез, уснувших над рекой. 

А по низине, к устью речки, 
Качались ивы в полусне. 
И тот, кто мог бы греть им плечи, 
Ушел за тучкой по волне. 

Хоть все кругом давно уснуло:
Зверюшки, птицы, рыбаки. 
Но почемуто в степь тянуло —
Туда, где спали косари

На копнах сена, как на плахах, 
Тела раскинув как кресты…
И полыхали их рубахи
В объятьях утренней зари. 

02. 12. 2017 г. 



~~~~   162   ~~~~

*   *   *

Разметался над полесьем
Колокольный звон. 
И обжег закат небесный 
Дикий крик ворон. 

То ли ворог топчет межи
Со стрелой в седле, 
То ли Муром стал на гребень, 
Да с мечом в руке?

То ли копья зазвенели, 
То ли взвизгнул меч... 
Но живьем не захотели
Братья в землю лечь. 

И пошли стеной на стену
Русич и варнак…
Клокотала кровь по венам, 
И трещал кулак. 

И под натиском могучим
Пал несметный враг. 
И к закату плыли тучи —
Красные как мак. 

02. 12. 2017 г. 



~~~~   163   ~~~~

РодНИк  
жИвотвоРНЫЙ

О животворный свет души!
Сбирала я тебя по капле, 
Когда шумели камыши
И у реки гуляли цапли. 

Когда всходили зеленя, 
Когда зерно в руках звенело. 
Когда судьба от «А» до «Я»
Меня ломала, как хотела. 

Когда, зажав печаль в груди, 
Я, как слепая, шла по полю. 
Но вышло солнце впереди
И обогрело мою долю. 

О животворный мой родник!
Носила я тебя под сердцем, 
Чтобы однажды ты возник
И дал мне шанс тобой согреться. 

И ты пробился — льешь тепло, 
И полевая даль нетленна. 
Ушла беда, исчезло зло, 
И лишь добро —
  над всей Вселенной!

15. 01. 2018 г. 



~~~~   164   ~~~~

Русь

Умом Россию не понять…
               Ф.И. Тютчев

Я тебе не устала в любви объясняться, 
Хоть и всю до конца мне тебя не понять. 
На ковыльных ветрах не устала качаться, 
Полевыми цветами не устала дышать. 

Не устала с тобою смеяться и плакать, 
Над твоею судьбой колыбельную петь, 
Над гусиною речкой ведерками звякать
И стихами тебя в дни печальные греть. 

И от этой моей неусталости светлой
Вековые стихают дожди и ветра. 
И деревни, что будто скворечники ветхие, 
Как могли, сохранили твои купола. 

Я тебе не устала в любви объясняться —
Ты одна в моем сердце, родимая Русь!
Как же больно с тобой будет мне расставаться!
Ты открой мне объятья, когда возвращусь…

10. 12. 2017 г. 



~~~~   165   ~~~~

*   *   *

Что там будет: туман или свет, 
Или луч — прямо с неба под ноги? 
Только знаю, за далями лет
Не свернуть со своей мне дороги. 

Не уйти от просторов степных, 
От зари, что стучится в окошко, 
Хуторов, деревенек родных, 
Где лучи собирают в лукошко, 

Где курганы хранят тишину 
И тропинки травой зарастают…
От порога там гонят войну, 
Но сынов на нее провожают. 

Где печаль и тоску — пополам, 
И где радость предела не знает, 
И где песни гремят по дворам, 
Хоть метель за окном завывает. 

Только здесь, отдыхая душой
И рассвет наполняя стихами, 
Поняла я, что лучший покой —
Это степь с полевыми цветами, 

Где туманы плывут по утрам
И на крыши домов оседают, 
И где грудь подставляешь ветрам, 
И где чувства предела не знают. 

16. 12. 2017 г. 
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утРЕННИЕ  
стИХИ

Ягода в поле сочная
Метит мои следы. 
Бегают по обочинам
Утренние стихи. 

Росами летними вскормлены
И обогреты лучом. 
Крыльями ветра пойманы
И родниковым ключом. 

Вновь поплывут долинами, 
Тучи разгонят в прах. 
Ягоды сок малиновый
Будет у них на устах. 

18. 01. 2018 г. 
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*   *   *

Мне б над степью журавкой подняться, 
Перепелкой над полем пропеть. 
С красной зорькой, как с мамкой, обняться
И весь мир своим сердцем согреть. 

И, уставшей потом и счастливой, 
Возвращаться под вечер домой. 
Как с подружкой, с задумчивой ивой
Помечтать над уснувшей рекой. 

И в окошке, что светом встречает, 
Вновь увидеть своих стариков:
Папа бережно хлеб разрезает, 
Мама ставит тарелки на стол. 

24. 11. 2017 г.
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*   *   *

Запахло сырой травой, 
Что только косарь скосил. 
Я в степь не пойду с тобой:
Почуяла — разлюбил…

К ответу не позову!
Я гордая — ты не знал? —
Однажды мою зарю
С лица моего сорвал. 

И в тучу ее превратил. 
А роза в саду цвела…
Каких же ей стоило сил 
Цвести без тепла?!

13. 12. 2015 г. 
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*   *   *

Прямо из сердца наружу
Льется печальная песнь. 
В эту январскую стужу
Хочет печаль меня съесть. 

Хочет вкусить моей крови
И истомить до конца, 
Чтобы кричала от боли
Денно и нощно душа. 

Чтоб заморозить тропинку
К домику, что на краю. 
Чтобы слезу, как росинку, 
Выпить за счастье в раю…

Только снега расступились, 
Солнце лизнуло крыльцо. 
Ангелы с неба спустились, 
Поцеловали в лицо. 

03. 12. 2017 г. 



~~~~   170   ~~~~

*   *   *

И пусть стихи до истины просты, 
Но сердце согревают среди стужи, 
И силой слова сводятся мосты, 
И силой слова исцеляют души. 

И отражаясь в истине своей, 
Они глаголят про свои истоки, 
Где ходит, бродит предок средь полей
С мечом в руках над временем жестоким. 

И где звезда над кровом, как судьба, 
Ведет от колыбели до кончины. 
И где качнется дедова изба
Среди забытой ветряной долины. 

И пусть стихи до истины просты, 
Но ктото подымает мои крылья. 
И ктото сводит надо мной мосты, 
И ктото разгоняет кровь по жилам. 

12. 11. 2017 г. 
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В моих жилах — славянская кровь, 
И рубаха на мне изо льна. 
А в душе — доброта и любовь, 
А в глазах — костерки из огня. 

Тот огонь пламенеет в ночи, 
И кольчуги звенят предо мной. 
А в руках богатырских мечи, 
И стоят мои предки стеной

Как живые… Несметная рать! 
Только кликни, и копья взлетят!
И поникнут в степи ковыли, 
Кровью русскою обожжены, 

Кровью вражьей… Смешается все:
Меч, секира, стрела и копье. 
Станут степи, как маки, красны, 
Будут копья уже не нужны…

А наутро, кто будет живой, 
Выйдут головы братьев сбирать. 
Как снопы над горячей стерней, 
Будут рядом друг к другу складать. 

12. 02. 2017 г. 
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Русь  
слАвяНскАя

Лик твой, веселый и грустный, 
И разудалую песнь, 
Говор славянорусский —
Все принимаю, как есть. 

День, уходящий в просторы, 
Звоном созревших полей, 
Неба зеркальные шторы 
С криком родных журавлей. 

Где мои предки почили, 
Слышу славянскую речь. 
Их ли преданьям и былям
Сердце мое не обжечь?

05. 01. 2017 г.
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По Родине не надо слезы лить, 
Какая бы ни выпала година. 
Вы научитесь Родину любить, 
Как любит мать единственного сына!

Вы научитесь Родину беречь, 
Не пожалев себя её спасенью, 
Чтоб сохранить свою родную речь
Во всех молитвах, словоизреченьях. 

Вы научитесь Родину прощать, 
Как Бог прощает чад своих заблудших. 
И просто научитесь уважать, 
Как женщину — одну из самых лучших!

Не покидайте Родину вовек!
В чужих краях вас и земля не примет. 
И даже самый добрый человек
Вас никогда побратски не обнимет. 

23. 01. 2010 г. 



молИтвА о РоссИИ

Россия к миру зовет, 
Вставай, сплотись, мой народ. 
Вновь рядом снаряды рвут, 
И братья друг друга бьют. 

Припев:  Плывет колокольный звон, 
Стою у святых икон. 
За мир на земле молюсь, 
Молюсь за святую Русь. 
Молюсь я за сыновей, 
Молюсь я за дочерей. 
Молюсь я за журавлей, 
Что гнезда вьют средь полей. 

Великий русский народ —
Он к людям с миром идет:
Давайте мир сохраним, 
Убить себя не дадим. 

Давайте Землю спасем!
Давайте песни споем!
Давайте будем любить, 
Давайте будем дружить. 

Припев: Плывет колокольный звон, 
Стою у святых икон. 
За мир на земле молюсь, 
Молюсь за святую Русь. 
Молюсь я за сыновей, 
Молюсь я за дочерей. 
Молюсь я за журавлей, 
Что гнезда вьют средь полей. 

16. 12. 2014 г. 



II ПОКЛОН ТЕБЕ, СОЛДАТ!
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«жИвЫЕ ПомощИ»

Мой отец, Чурилов Василий Захарович, прошел всю 
войну: с первых ее дней и до победного 45го года. На своих 
плечах перенес все тяготы военных лет. В боях не прятался за 
спины товарищей по оружию, был смелым, решительным и 
честным. 

Среди боевых наград отца есть 
Орден Отечественной войны 2й степени, 
медаль «За оборону Кавказа», 
медаль «За Победу над Германией 1941–1945 гг.», 
благодарственное письмо за доблесть и отвагу, 
подписанное маршалами: К. Рокоссовским, Н. Субботи-

ным, А. Боголюбовым. 

Воевал отец в составе 2го Белорусского фронта. Сколь-
ко полегло на этой войне его боевых друзей! Пули, что назы-
вается, свистели над ним, но проносились мимо, если не счи-
тать мелких ранений в ногу и в пальцы руки. 

В редких письмах домой, где его ждала мама с четырь-
мя детьми (последняя была грудная), он писал, что обяза-
тельно вернется домой, как только не останется ни одного фа-
шиста на нашей родной земле. И вернулся как победитель, 
гордый за Победу, за всех советских людей, не щадивших се-
бя в той страшной войне. 

Вместе с боевыми наградами отец положил на стол по-
желтевший и потертый листок бумаги и сказал: «Вот благода-
ря чему я остался в живых». Это была молитва «Живые помо-
щи». И затем отец рассказал такую историю. 

Однажды часть, в которой он воевал, остановилась в ка-
комто селении. Местные жители принимали советских сол-
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дат, как родных, и предоставляли им свои жилища для ноч-
лега. Отец поселился у одной пожилой женщины, у которой 
муж погиб еще в Первую мировую войну, а двое сыновей бы-
ли на фронте. За ночь эта женщина успела постирать и вы-
сушить отцу белье, портянки, снабдила его нехитрыми про-
дуктами. А прощаясь, протянула ему в руки листок и сказала: 
«Сынок, возьми эту молитву и носи при себе, и тебя не возь-
мет никакая пуля». 

Помню прижизненные слова мамы: «У кого в доме бу-
дет эта молитва, любая беда обойдет семью стороной». 

С тех пор я и храню эту молитву как реликвию. Бу-
мажный листок высох и надламывается от каждого прикос-
новения.

Иногда я беру в руки драгоценные бумажные клочоч-
ки, складываю их по порядку и перечитываю, и вспоминаю 
ту добрую женщину, которая дала отцу эту молитву, благода-
ря которой отец выжил в самой жестокой и кровопролитной 
войне, а я и еще две моих сестры появились на свет. 

2015 г. 
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мАЙ ПобЕдНЫЙ

Май цветущий восходит на трон, 
Май победный стучит во все двери. 
И голосит у хаты гармонь
За великие наши потери. 

И несут к обелиску цветы, 
Где сомкнули ряды ветераны. 
И от светлой людской доброты
Затихают бойцовские раны. 

В поредевших рядах тишина, 
И, как пепел у черной воронки, 
Пред глазами проходит война
В окровавленной гимнастерке, 

И воскресшие лица друзей, 
И победное красное знамя, 
И пустые глаза матерей, 
И святое: «Победа за нами!»

Полыхает Огонь на ветру. 
У иконы засветят лампаду…
Я ладонь ветерана держу, 
Как великую жизни награду. 

04. 09. 2016 г. 
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ПоклоН тЕбЕ, солдАт! 

Солдат Второй мировой —
Запомни его сейчас!
Стоит он в строю с тобой, 
Быть может, в последний раз. 

Легли ордена на грудь, 
Прошел он бессмертья путь —
Он юность отдал войне, 
Он мир подарил стране. 

ПРИПЕВ: Поклон тебе, солдат, от всех живущих!
 Не дал врагу Россию полонить. 
 И пусть всегда, и пусть в веках грядущих
 Тебя никто не сможет победить!

Солдат Второй мировой! —
Гремит в его честь салют. 
Становятся внуки в строй, 
И люди цветы несут. 

За птиц, что в небе летят, 
За солнце над головой
Позволь мне тебя обнять, 
Солдат второй мировой. 

ПРИПЕВ: Поклон тебе, солдат, от всех живущих!
 Не дал врагу Россию полонить. 
 И пусть всегда, и пусть в веках грядущих
 Тебя никто не сможет победить!

9 января 2015 г. 
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тоПоля

Утро синеесинее, 
Снег уходит с полей. 
С хрустом падает иней
С тополей, с тополей. 

Тополяисполины
Седовласы, стройны. 
В сорок пятом к Полине 
Не вернулись сыны. 

Сразу — пятеро... В память, 
Где зачах палисад, 
Тополя посадила
Поза хатою в ряд. 

Укрывала их в стужу, 
От жары берегла. 
И чтоб в горе ей сдюжить, 
С ними речи вела:

«Просыпайтесь, сыночки, 
В поле ехать пора. 
Поле пашут подростки —
Самоя детвора. 

Там бы рученьки ваши
Пригодились как раз…
А соседушка Глаша
Ждет когото из вас. 
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Да, еще позабыла
Вам, родные, сказать:
Нынче орден какойто 
Мне приедут вручать. 

Что мне орден, сыночки?
Орден вас не вернет…» 
И примятым платочком 
Поля слезы утрет…

Орден Поле вручили
Да деньжонок чутьчуть, 
А потом и забыли. 
И жила — какнибудь. 

И носила Полина
Орден тот на груди —
Память каждого сына, 
Что с войны не пришли. 

2006 г. 



~~~~   182   ~~~~

*   *   *

Чьято мать стоит у обелиска. 
Голову склонила низконизко. 

Краешком платка слезу смахнула, 
Тяжело и горестно вздохнула. 

Положила на плиту тюльпаны, 
Будто бы прикрыла сыну раны. 

Развязала узелок неяркий —
Сыну привезла она подарки. 

Чтоб спалось спокойно ее сыну, 
Высыпала землю под рябину. 

В землю эту зерна посадила, 
Чтоб колосья пели над могилой. 

А потом сидела до рассвета, 
Скорбью поливая зерна эти. 

И свершилось чудо на восходе —
Под рябиной появились всходы. 

Знать, желанье матери сбылось —
Сердце сына ей отозвалось. 

1985 г.
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Я в руках оружье не держала, 
Только шла с судьбой наперевес, 
Как с винтовкой, что в плечо врезалась, 
Где свинца был малый перевес. 

Я войны, счастливая, не знала, 
Но вокруг всегда была война. 
Я ее отравленное жало
Принимала на себя сполна. 

Я бойцов с огня не выносила, 
Но по полю огненному шла. 
Я на братских плакала могилах
И чужих сынов с войны ждала…

На моем ли поле пули выли, 
Иль чужое жег их страшный смог —
Эти пули в сердце так входили, 
Что никто их вытащить не мог. 

27. 07. 2016 г.
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в дЕРЕвНЕ

Давно деревня стала мне судьбой, 
И вот иду по ней я неторопко. 
Несет от поля жаркой молотьбой, 
И тянет к речке узенькая тропка. 

Друг к другу хатки жмутся на виду, 
И кажется — душа в них нараспашку. 
Разделят здесь на всех одну беду
И поровну разделят горькой фляжку. 

Устав ходьбою мерить жаркий день, 
И у дерев, что опустили кроны, 
Присела на завалинке я в тень, 
У русской хаты, где живут иконы. 

И женщина мне вынесла воды, 
Потом и в хату позвала учтиво. 
Не отказав, зашла. Она на «ты»:
—Куда идешь? — и стала молчаливо. 

Ответила:
— Дорога далека, 
Хожу по селам, собираю песни…
Она сказала:
— Песни, как река, 
И мы их с мужем часто пели вместе. 

— А где же муж? — спросила. 
— Где семья?
Она уныло:
— Помер муж от горя, 
Когда погибли наши сыновья —
Старшой Василий
И меньшой наш — Боря. 
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Потом раскрыла старенький альбом:

— Семья моя теперь вот тут, в альбоме. 
Бессильно опустившись над столом, 
Добавила:
— Как пусто стало в доме. 

И повела неспешный свой рассказ, 
Потом еду поставила:
— Помянем…
Пятнадцать нынче минуло как раз, 
Как старший сын убитый был в Афгане. 

А младшему сегодня ровно пять, 
И я не знаю, где его могила. 
Устала я начальникам писать
И, чувствую, уходят мои силы…

А младший наш убитый был в Чечне…
Должно, мы чемто прогневили Бога…
А я, увидев сумерки в окне, 
Вдруг поняла: мне дальше нет дороги. 

— Переночуй, — сказала тихо мать, —
А завтра я сведу тебя по хатам. 
Здесь песен можно много написать —
Деревни нынче песнями богаты. 

2002 г. 
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у вЕчНоГо оГНя

Спустился к вечеру мороз, 
И затрещали камыши. 
А месяц, будто в землю врос, —
Ему ведь некуда спешить. 

Село, натруженное, спит 
С судьбой своей наедине. 
И лишь один огонь горит
У стелы павшим на войне. 

Пошла метелица к ручью, 
И стихла за околицей. 
Я постою. Я помолчу…
Душа вздохнет. Помолится. 

20. 08. 2016 г.
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дЕд

Луч закатный над осенью бродит, 
Вышел дед, как свеча, на порог. 
И кудато задумчиво смотрит, 
Будто жизни подводит итог. 

— Надоело ли жить тебе, старый? 
Видно, время твое подошло. 
А в ответ: «Ну, какой же я старый? —
Костыли не сносились ишо». 

— Где же бабка твоя? Где же дети? 
— Пережил я из всех, пережил, 
И один вот остался на свете, 
А без них белый свет мне не мил. 

Постоял и спустился с порога, 
И на лавке под веткой присел. 
И над ним, как посланник от Бога, 
Позолоченный лист пролетел. 

Так сидел, пока солнце не село, 
И сошедшая с неба звезда
Нежно дедову душу согрела, 
Убаюкав его навсегда. 

28. 01 2017 г. 
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9 мая

Я счастливый ребенок страны! —
Мой отец возвратился с войны.
За весною приходит весна, 
Вновь наденет отец ордена. 

И фуражку из шкафа достанет, 
Выпьет стопку, погибших помянет. 
И пойдём мы с отцом на парад:
Пять сестёр, двое братьев и мать. 

И когда скажет речь военком, 
Горло сдавит непрошенный ком, 
И когда скажет речь ветеран, 
То заноет душа, как от ран. 

Прочитает стихи детвора, 
Грянет марш, и взорвётся «Ура!», 
Полетит высоко над страной, 
Чтоб навеки покончить с войной. 

9 мая 2012 г. 
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*   *   *

Шел старик весенней степью, 
Худощав, бородки клок. 
И в руке он нес со снедью
Невеликий узелок. 

От зеленого пригорка
Шум мотора долетал 
Звонкою скороговоркой —
Это сын его пахал. 

А из ближнего оврага, 
С тихой песней ручейка, 
Ключевой тянуло влагой, 
Как в дому из погребка. 

Шел старик и улыбался, 
Сам не зная отчего. 
…Малолетний внук держался 
За пустой рукав его. 

1995 г. 
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НЕИзвЕстНЫЙ  
солдАт

 Кто ты был, Неизвестный солдат?
 Чей ты сын, чей отец, или брат?
 Может быть, ты тот самый герой, 
 Что мальчишкой бежал за войной?
 Ты в огонь свое тело бросал, 
 Голодал, замерзал, но шагал. 
 До Победы, вот жаль, не дошел, 
 И домой ты, солдат, не пришел. 

Припев: И в каком же бою ты упал? —
 О тебе ничего я не знал. 
 А сегодня со мной ты пришел на парад, 
 Неизвестный солдат, Неизвестный солдат. 

 Командир ты или рядовой —
 Заслонил ты Россию собой. 
 И от пролитой крови твоей
 Над Землей стало небо светлей. 
 По весне оживляет роса
 Безымянных имен голоса. 
 И звучат они, словно набат:
 — Неизвестный солдат! Неизвестный солдат!

Припев: И в каком же бою ты упал? —
 О тебе ничего я не знал. 
 А сегодня со мной ты пришел на парад, 
 Неизвестный солдат, Неизвестный солдат. 

Декабрь 2014 г. 
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*   *   *

Заскрипит под ногой крыльцо, 
Зазвенит молоко в подойнике. 
И повеет теплом в лицо, 
И запахнет ромашкой и донником. 

На заре закричат петухи, 
Словно доброго утра вестники. 
Кнутовищами пастухи
Застучат по воротам весело. 

Тетя Маша опять чуть свет
За калитку выходит медленно. 
И глядит она сыну вслед
Взглядом ласковым и приметливым. 

Только радость ее чутьчуть 
Затаенной тоской окрашена:
Провожает, как в дальний путь, 
Каждый раз на работу старшего. 

И туда, где цветет чабрец, 
Он идет вдоль луча рассветного. 
Как бы рад был ему отец, 
Да не дожил до утра этого. 

Уходил он вот так же в синь, 
В заревую безбрежность пажити. 
И моложе, чем младший сын, 
У нее он остался в памяти. 

1980 г. 
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ПобЕдА*

 Горит Победы алый стяг, 
 Идет солдат, чеканя шаг. 
 Победный марш играй, оркестр! —
 Была война — и больше нет. 

Припев: Ликуй, народ победоносный, 
 Пришла победная весна!
 Сегодня праздник всенародный —
 Сегодня кончилась война!

 И командир, и рядовой
 Идут с Победою домой. 
 И пехотинцы, моряки, 
 С Победой вас, фронтовики!

Припев: Ликуй, народ победоносный, 
 Пришла победная весна!
 Сегодня праздник всенародный —
 Сегодня кончилась война!

 И горечь слез, и радость встреч, 
 Нам надо, люди, мир сберечь. 
 Войны не надо мировой, 
 Войны не надо никакой!

Припев: Ликуй, народ победоносный, 
 Пришла победная весна!
 Сегодня праздник всенародный —
 Сегодня кончилась война!

2008 г. 

*
Впервые песня прозвучала в честь 70-летия Великой Победы —  

9 мая 2015 года — на главной площади г. Ставрополя  
в исполнении сводного тысячного хора. 
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сИРЕНь

Придет пора, распустится сирень
К победному ликующему Маю. 
И я открою двери в светлый день 
И ласточкой над садом запорхаю. 

И ветерок взметнет мои крыла
И понесет в сиреневую кипень, 
Где будут среди солнца и тепла
Лишь музыки чарующие всхлипы. 

И сердце встрепенется… Боже мой!
И позовет меня к своим истокам, 
Где синий дым над белою трубой
Плывет, как жизнь, в просторе одиноком. 

14. 01. 2017 г.
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ПослЕдНЕЕ ПИсьмо

 В перерывах меж боями
 Я письмо тебе писал. 
 Обнимал тебя я, Рая, 
 И вернуться обещал. 

Припев: Помни, Рая, я умирая, 
 Имя твое шептал, я о тебе мечтал. 
 Помни, Рая, пуля сквозная
 Все оборвала в раз 
 И разлучила нас.  
 А вокруг лишь степь глухая, 
 И окопы жгла шрапнель. 
 И тебе, моя родная, 
 Дописать я не успел. 

 Ты бы стала мне женою, 
 Мы бы выстроили дом. 
 Со своей большой семьею
 Жили б счастливо мы в нем. 

Припев: Помни, Рая, я умирая, 
 Имя твое шептал, я о тебе мечтал. 
 Помни, Рая, пуля сквозная
 Все оборвала в раз
 И разлучила нас. 

 И простреленные строчки
 Надо мной будут летать. 
 Твоим вышитым платочком
 Буду рану прикрывать. 

Припев: Помни, Рая, я умирая, 
 Имя твое шептал, я о тебе мечтал. 
 Помни, Рая, пуля сквозная
 Все оборвала в раз 
 И разлучила нас. 

19. 02. 2015 г. 
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стЕПАНИдА
Рассказ*

Степанида проснулась от страшного холода и тревоги. 
Осторожно отодвинув от себя двухлетнего Ваську и укутав его 
потеплее, кинулась к другой кровати. Люба и Лида спали в 
обнимку, почти с головой уйдя под цветастое лоскутное одея-
ло. Степанида сняла со стены старый тулуп, в котором обычно 
управлялась по хозяйству в самые лютые морозы, и накину-
ла его на спящих детей. Зажгла керосиновую лампу, подош-
ла к окну. На стеклах снежный налет, хоть ложкой сгребай, и 
ничего не видно. Во дворе надрывно выла вьюга да скрипела 
старушкагруша, замерзшими ветками цепляясь за угол ста-
рой длинной хаты, стоявшей на самом краю села. Степанида 
села к столу, задумалась. 

На память пришел сон: в прозрачноголубом небе кру-
жили сразу семь самолетов. Были они без опознавательных 
знаков. Самолеты то отдалялись, то опять приближались, как 
бы зависая над ее подворьем. От их гула в окнах задрожали 
стекла. 

Степанида подкинула дров в остывшую печь, на кото-
рой спали еще двое детей, и вдруг услышала осторожный стук 
в окно. Колени словно подкосились, страх пронзил все тело. 
Нет, она не ослышалась, в окно опять постучали, и эти стуки 
были, как позывные азбуки Морзе. 

Потихоньку вышла в коридор. «Кто там?» — дрожащим 
голосом спросила женщина и услышала: «Хозяйка, мы свои, 
красноармейцы. Открой, совсем замерзли». Не раздумы-
вая, Степанида вытащила деревянный засов, открыла двери. 

*
Из воспоминаний Раисы Петровны Антошиной —  

дочери СтепанидыТерентьевны Молчановой  
из с. Тахта Ипатовского района.
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Вместе с метелью в хату вошли с ног до головы заснеженные 
вооруженные солдаты. Было их семеро — совсем обессилев-
ших и голодных, едва державшихся на ногах красноармейцев. 

И ей все стало ясно. «Раздевайтесь, шинели повесьте 
у печи». А сама уже суетилась у стола. «Раненый у нас, ему 
бы помочь в первую очередь», — сказал один из вошедших. 
И тут же, усадив бойца на лавку, начал снимать с него замер-
зшие сапоги. Степанида достала из печи чугунок с теплой во-
дой. Пока старший, так определила Степанида, возился с ра-
неным, она уже разрывала на длинные полоски чистую про-
стынь, которую достала из сундука. Потом протянула стар-
шему бутылку: «Вот возьмите, это самогон, уж года три стоит 
без дела, надо промыть, чтоб заражения не случилось». Когда 
красноармейцы сели за стол и лампа осветила их лица, Степа-
нида ахнула: «Да у вас обмороженные лица!» На что старший 
ответил: «Лица — это не беда, заживут. Укрой нас, хозяйка, у 
себя на дватри дня, уж сильно мы изнемогли, а нам надо во 
что бы то ни стало к своим добраться». 

— Так немцы же в селе, они и вас, и меня вместе с де-
тьми убьют, если узнают, — негромким голосом ответила Сте-
панида. Ее тело дрожало так, что из рук чуть не выпал кувшин 
с молоком. Она опустилась на лавку и замолчала. Красноар-
мейцы ждали ее ответа. 

Немного придя в себя, подняла на них полные боли 
глаза и замерла: как один похож на Петра! И представилось 
ей, что гдето в эти минуты вот так же ее Петр, голодный и за-
мерзший, уставший от боев, ждет чейто помощи. 

— Сеновал в той стороне хаты, там, правда, корова и ку-
ры, но другого ничего не могу предложить. До утра надо вы-
сушить вашу одежду, сапоги, а пока отогревайтесь, ночью нас 
немцы не беспокоят. 

А сама уже собирала одежду, одеяла, шубы — все, что 
попадалось под руки. 

— Это все на сеновал, днем не высовывайтесь. 
В эту ночь Степанида спать уже не ложилась. 
В оккупированном селе фашисты вели себя как хозяе-
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ва. Но мужчин, по какимто причинам отстраненным от вой-
ны, не трогали. Они были уверены, что Германия победит и 
тут им придется налаживать жизнь посвоему. В целях про-
питания они свободно ходили по дворам, забирая продукты и 
всякую живность: кур, гусей, овец и все, что им только попа-
далось под руки. 

Перед приходом немцев в село жители успели получить 
продукты из колхозной кладовой, поэтому людям удалось ка-
което время продержаться. Голодное время пришло в 1943 
году. Есть было уже нечего. 

Наступивший день выдался светлым и тихим. Метель 
прекратилась, а изза горы вышло яркое солнце. На утреннем 
небосклоне оно казалось особенно светлым и обнадеживаю-
щим. 

В хату без стука вошли двое фрицев. Один привычно 
направился в хозяйственную половину, где находились куры. 
«Пан, пан, — опередила фрица солдатка, — яйки вот, возь-
ми, я их уже сняла». И тут увидела лестницу, приставленную 
к чердаку, которую она забыла убрать после того, как крас-
ноармейцы залезли туда. Перепугалась. Но фриц молча взял 
яйца и вышел во двор. Другой было хотел заглянуть в чугун, 
стоявший на столе, но посмотрев на детей, окруживших стол 
и смотревших на него с испугом, пробормотал: «Гут, гут, ку-
шайте», — и поспешил за своим напарником. 

«Слава Богу, — пронесло», — Степанида перекрестилась 
на святой угол. Теперь она с вечера снимала с гнездовий яй-
ца и заготовленную корзину выставляла к утру перед немцами. 

Сейчас ее занимали одни мысли: как там ночные гости, 
чем их кормить? Перед глазами — обмороженные лица, ды-
рявые портянки и пустые вещмешки. Наказав детям залезть 
на печь, сама поспешила к соседке. 

— Настя, у тебя должен быть гусиный жир, одолжи. 
Ванька руки подморозил, вздумалось ему снежную бабу ле-
пить с вечера, всю ночь выл, — сказала не моргнув. 

Соседка открыла стол и протянула Степаниде стек-
лянную банку со словами: «Помажешь, сколь надо, осталь-
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ное вернешь». И молча стала наливать только что сваренный 
борщ в большую железную чашку и раздавать ложки мало-
летним пацанам, сидевшим за одним большим столом. 

— Да чего тут возвращать, тут же его совсем кроха. 
—А у твоего Ваньки, что руки, как лопаты? — И посмот-

рела на соседку. 
А Степанида не знала, что ей ответить, хотя понимала, 

что без Настиной помощи не обойтись. 
— Да не Ваньке это надо, — призналась Степанида, — а 

нашим красноармейцам. Ночью сегодня пришли, все обморо-
женные. Спасать их надо. 

— Да ты что, а если?! 
И, не договорив, села на лавку. Слезы градом потекли 

из ее глаз. 
— Может, и мой Федор гдето вот так бедствует, — всхли-

пывала Настя, передником вытирая мокрое от слез лицо. 
—Я тебя еще попросить хочу, — говорила Степанида, со-

чувственно глядя на Настю, — носки им нужны, варежки, мо-
жет, белье какое от твоего Федора осталось? 

Она подошла и обняла соседку за вздрагивающие тон-
кие плечи. Построив с Настей план дальнейших действий, 
Степанида с облегченной душой покинула соседку. Мыслен-
но прося Бога, чтобы все обошлось благополучно, Степанида 
зашла в хату и остолбенела: за столом сидел немец, который 
приходил чаще других, чтобы поживиться продуктами. И тут 
же — все пятеро детей. «Матка, не бойся, — с трудом произно-
ся русские слова, сказал фриц. — У меня в Германии тоже есть 
дети: айн, цвай, драй, — я скучаю очень, очень. Не бойся, ник-
то вас не обидит». 

Самого младшего фриц погладил по голове и вышел из 
хаты. 

Так прошло трое суток. Днем красноармейцы отсижи-
вались на сеновале, а ночью спускались с чердака, отогрева-
лись, ели, перевязывали раненого бойца, ни на минуты не те-
ряя бойцовской бдительности. 

К исходу третьего дня, старший сказал Степаниде: 



~~~~   199   ~~~~

— Завтра ночью мы уйдем. Больше находиться здесь 
мы не можем. Попросить вас хочу, помогите с продуктами. 
Неизвестно, сколько нам еще придется скитаться, прежде 
чем доберемся до своих. Если не затруднит, испеките хле-
ба в дорогу. 

В назначенное время все вышли из хаты и останови-
лись у колодца. Старший, вешая на плечо винтовку, подошел 
к Степаниде: «Спасибо вам за то, что спасли нас от голода и 
холода. Останемся живы, обязательно отблагодарим вас, Сте-
панида. А фамилию вашего мужа я запомнил: Молчанов Петр 
Стефанович, держит оборону под Сталинградом». 

Зайдя в хату, Степанида сняла с себя одежду и стала на 
колени перед иконами. Осеняя себя крестом, просила Бога, 
чтобы Он помог красноармейцам благополучно добраться к 
своим. Благодарила за то, что Господь дал ей силы не сло-
миться в эти трудные и опасные дни, еще просила Бога за 
своего Петра, чтобы тот остался живым, чтоб вернулся домой. 
Облегченно вздохнув, оглянулась: позади стояли все пятеро 
детей, в их числе и двухлетний Васька, шепчущий какуюто 
свою, только понятную ему молитву. 

Ночью неожиданно пошел снег. Крупными ватными 
хлопьями он валил на землю, укрывая следы бойцов Красной 
армии, шедших навстречу новым испытаниям во имя Вели-
кой Победы. 

2016 г. 
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РАзлучЕННЫЕ воЙНоЙ
Рассказ

Когда Павел уходил на войну, жене сказал:«Если оста-
нусь калекой — домой не вернусь...»Лизу как по сердцу хлес-
тнули слова мужа, но они оказались пророческими. Она при-
жалась к его груди, уткнулась головой в крепкое родное пле-
чо и заплакала. Её чёрная коса, скрученная плотным узлом 
на затылке, вдруг упала на грудь Павла и обожгла его такой 
болью, какую испытываешь только раз в жизни — когда рас-
стаёшься навеки. Он уйдёт в неизвестность. Она останется с 
двумя малолетними детьми. За всё время войны Елизавета 
не получила от Павла ни одной весточки. Но весточка всё же 
пришла, когда её совсем не ждали. 

Всё село ликовало, встречая долгожданный победный 
день — 9 мая. У сельского совета играла гармошка, пришли 
все, кто дождался и кто не дождался. Ктото радовался, кто
то плакал, а председатель сельсовета, потерявший руку ещё 
в начале войны, громко произносил радостную и взволно-
ванную речь. Лиза стояла, прислонившись к забору чужого 
двора. Рядом повзрослевшие сын — копия отец  — и дочь — 
копия мать. Она не сразу заметила почтальона, который ти-
хо подошёл и стал рядом. Почтальон смотрел в её глаза, бо-
ясь вытащить роковой треугольник. Глаза их встретились, 
он молча протянул ей желтоватый конверт, повернулся и 
ушёл. 

— Пойдём домой, дети!
Все сели за стол. Дрожащими руками Лиза открыла 

конверт и тихим отрешённым голосом прочитала: «Ваш муж 
гвардии капитан Павел Егорович Суслов пропал без вести на 
фронтах Великой Отечественной войны...»

Верить в это не хотелось, тем более, что совсем недав-
но вернулся домой тоже пропавшийбез вести односельчанин 
Николай Рогачев. Надежда о возвращении мужа ещё долго не 
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покидала её. А потом незаметно стала угасать. Работала, под-
нимала детей. А спустя некоторое время ей встретился чело-
век, с которым она свяжет всю свою жизнь. 

Она несла на коромысле воду, он вышел из сельсове-
та. Они шли навстречу друг другу. Неожиданно оба остано-
вились. 

Он сделал руку под козырёк военной фуражки и с уме-
ренной шуткой отрапортовал: «Разрешите представиться — 
старшина Яков Нечаев, советский танкист, прибыл в данную 
местность навестить сестру. Разрешите помогу?»

Он быстро перевалил коромысло с вёдрами на своё пле-
чо, и они пошли рядом. Разговорились. Посмотрел Яков на 
молодую вдову и понял — дальше дороги ему нет. Так и ос-
тался навсегда. Работяга был: кузнец незаменимый. С людь-
ми быстро сошёлся. А весельчак какой! В любой компании и 
запевала, и плясун. В праздники он любил надевать военную 
форму с орденами да медалями на гимнастёрке и начищен-
ные до блеска хромовые сапоги. А немного подвыпив, расска-
зывал, как советские танкисты спасли жителей одной дерев-
ни от гибели. Отступая, фашисты загнали их в сарай и хотели 
живьём сжечь, но не успели. Яков на своём танке первым ока-
зался возле уже начавшего гореть сарая, сбил замок и ахнул: 
совершенно нагие женщины, дети, старики — и душеразди-
рающие крики. В такие моменты губы Якова дрожали, широ-
кой смуглой пятернёй он причёсывал свои чёрные как уголь 
волосы, поправлял форменный ремень, а потом незаметно ус-
покаивался. 

Привыкла к нему Лизавета, приросла, можно сказать, 
душой и сердцем. Вот уже и детей на ноги поставили. Онито 
с первых дней стали звать Якова отцом. Рано утром Яков ухо-
дил в кузницу и приходил поздно вечером. Наряду с другими 
сельчанами поднимал из разрухи колхоз, латал старую сель-
хозтехнику. Да и людям делал безотказно всё, что просили. 

Проводив мужа в очередной раз на работу, Лиза взя-
лась за опару и, уже начав месить тесто, услышала непонят-
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ный слуху звук у окна. Обернулась. Ласточка билась крыла-
ми о стекло, будто просила впустить её в хату. «Гость какой
то явится», — подумала Лиза. Она уже вытащила из печи ру-
мяные буханки хлеба, разложила их на застланном чистым 
полотенцем столе. Привычно побрызгала водой из кружки и 
накрыла сверху ещё одним полотенцем, чтобы корочка под-
мякла. 

Гость вошёл тихо. Переступив порог, снял фуражку, 
поздоровался. Не сразу Лиза узнала в нём Ивана Подколзина. 
Заехал кудато после войны и вот явился, как бы родню на-
вестить (так он ей скажет при разговоре). На самом деле Иван 
приехал специально к Елизавете. 

— Привет тебе, Лиза, привёз от Павлика, — чуть с расста-
новкой негромко сказал Иван. — От Павлика, мужа твоего,  — 
повторил он, поняв, что до Лизы не сразу дошли его слова. 

Она опустилась на стул. Теплый хлеб издавал прият-
ный до боли запах, Иван даже слюну сглотнул от предвкуше-
ния испробовать русского хлеба. 

— Да садись ты к столу, — наконец опомнилась Лиза и, 
как бы прочитав мысли Ивана, отрезала краюшку хлеба, пос-
тавила на стол чашку с огурцами и помидорами. 

— Рассказывай, не терзай мою душу. 
— Расскажу, но при одном условии, если ты дашь сло-

во, что об этом разговоре никто не узнает, а то мне — тюрьма. 
— Клянусь, — произнесла Лиза и затихла с оцепенев-

шим сердцем. 
— Я живу в том городе, где находится твой Павлик. Од-

нажды я шел мимо того дома и сквозь железную оградку уви-
дел его. Я сразу его узнал. Ведь жили в одном селе и в один 
день на войну уходили. Его на инвалидской коляске везла 
медсестра. У него нет обеих ног и руки. Я его окликнул, он по-
вернул голову в мою сторону и тоже узнал меня. Подозвал ру-
кой, а медсестру попросил отойти. Я не мог ему даже руки по-
жать, так как нас разделяла ограда, а заходить туда не разре-
шают. Это специальный интернат для инвалидов войны. Ви-
дела бы ты их: ни рук, ни ног... 
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Павел задаст Ивану тогда всего один вопрос: «Как моя 
жена, как дети?», и Иван ему всё поведает о жизни Лизаветы. 

Ни боли, ни тревоги на лице Павла Иван не заметил. 
Казалось, перед ним был человек, даже полчеловека, отре-
шенный от всего земного: далёкого и родного села, дома, же-
ны и детей. Всё, что сказал на прощанье Павел Ивану, запом-
нить было не трудно: «Передай им всем от меня привет». Се-
дая голова изуродованного и уставшего отжизни земляка от-
кинулась на спинку коляски, глаза както произвольно за-
крылись. Ни звука, ни слезы и только неожиданный стон, как 
от нестерпимой боли. После чего сестра подойдёт и привыч-
но покатит коляску к большому ухоженному дому с огром-
ной клумбой цветов возле входа, где жили, если можно так 
сказать, искалеченные войной, навсегда отлучённые от своих 
родных и близких люди. 

После ухода Ивана Лиза ничком свалилась на кровать. 
Слёзы душили, а память как в ясном сне рисовала ей картины 
далёкого прошлого, светлого и счастливого. 

*   *   *

Был тёплый июньский день. Все собрались в доме у 
старшего брата Василия по поводу приезда в отпуск средней 
сестры Анны и её мужа Фёдора, которые служили лётчиками 
в одном из лётных округов Союза. Веселились, пели, радова-
лись, играл патефон. Павел взял на руки Лизу и закружил её 
в вальсе «На сопках Манчьжурии». Её косы летали, а платье 
трепетало, её звонкий смех раздавался на всю степную окру-
гу, где была кошара, хата и брат с женой и четырьмя детьми. 
И вдруг крик издалека. 

Галопом на загнанной лошади к ним скакал бригадир 
из учхоза. 

— Вы тут гуляете?! А немец уже Киев бомбит! Война!
И уже на второй день Лиза будет в последний раз обни-

мать своего Павлика. 
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*   *   *

Яков, зайдя в хату, сразу почувствовал чтото неладное. 
Ни света в окне, ни привычной суеты жены. Тишина. 

— Что случилось, Лиза? — спросил Яков, подойдя к кро-
вати. — Заболела? Устала?

В ответ — ни слова. 
— Да, что с тобой, Лизушка?
И Лиза, глотая слёзы, поведала мужу всё, что ей рас-

сказал Иван. Через минуту Якова было не узнать. Он присел 
на край кровати, согнулся. Чёрными, ещё не смывшими с се-
бя кузнечную копоть, руками обнял свою голову и заплакал. 

— А как же я, Лиза? Мы ведь столько лет вместе? Куда 
же мне деваться? Я этого не переживу... А Лиза и сама не зна-
ла, что делать, как быть. 

На другой день она поехала к брату. Выслушал её Ва-
силь. Не сразу, но сказал так: «Павлик и сам не захочет вер-
нуться к тебе. Он всё лучше нас с тобой понимает. Ты пом-
нишь, что он тебе сказал, когда уходил на войну?» «Пом-
ню»,  — горько простонала Елизавета, и неудержимые слёзы 
полились из её глаз... 

16–17 декабря 2010 г. 
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ПослЕвоЕННЫЕ

Светлой памяти моих родителей —
Чурилова Василия Захаровича
и Чуриловой Анны Александровны

Будто в вечернем саду 
Музыка Баха звучала. 
В сорок шестом году
Я белый свет увидала. 
  Да не одна — вдвоем, 
  Юлей сестру назвали. 
  Радостно мать с отцом
  У колыбели стояли. 
Месяц июнь: цветы, 
Колос созревший нивы…
Детство наше в степи
Было таким счастливым!
  Чашки, простую еду
  Я вспоминаю поныне…
  В сорок девятом году
  На свет появилась Нина. 
Семеро за столом, 
Как голубиная стая. 
Хлеб режет папа, в ладонь
Крошки хлеба сгребая…
  Сколько же ласки, тепла
  Нам родители дали…
  Время прошло. У стола
  Льются слезы печали. 
Светлая память о них
Мне освещает дорогу. 
Вижу во сне их живых, 
Тихо ушедших к Богу. 

27. 08. 2013 г.
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РАзГовоР  
с ПодРостком

— Запой мне песню про Россию. 
— Какую, дядько?
— Да вон ту —
Как бабы громко 
Голосили
И провожали 
На войну. 
— Таких я песен
Не припомню, 
Мы не учили 
В школе их. 
Ну, разве что
«Рябины тонкой»
Я помню лишь 
Короткий стих. 
— А кто же пел
Про ту рябину?
— Да дед, попьянке, 
Както пел. 
И все хотел дойти до тыну, 
Но дюже старый
Охмелел…

Декабрь 2010 г. 
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бАбья  
ПЕсНя

С ума сводила бабья песня
И болью сдавливала грудь, 
Как будто сердцу стало тесно:
Не выдохнуть и не вздохнуть. 

А бабы пели скорбно, громко, 
И песня та до всех дошла…
Заката черная каемка
На плечи им платком легла. 

Неслась та песня по округе
На все четыре стороны —
О том любимом, верном друге, 
Что не пришел домой с войны. 

Ждала та песня мужа, сына
И свято верила в успех, 
Была та песня, как судьбина:
Одна на всех, одна за всех. 

И зазвенел вдруг, чист и тонок, 
Совсем девичий голосок. 
И рвал сердца он, как осколок, 
Как память, бьющая в висок. 

Январь 2011 г. 



~~~~   208   ~~~~

НА окРАИНЕ  
ХАтА

На окраине хата, 
Дальше — выгон, поля. 
Возле хаты до неба
Поднялись тополя. 

На завалинке баба —
Баба Настя. Она
Плачет, бедная, плачет, 
Потому что одна. 

Опустело подворье, 
Разлетелись сыны. 
А Россия большая, 
И дороги длинны. 

И не вдруг соберешься
В гости к маме своей, 
К маме путь заметает
Снеговей, снеговей. 

И летят к ней открытки
Да порою рубли. 
А года, словно бремя, 
Гнут ее до земли. 

Посижу со старушкой
До вечерней звезды.
Не уйти, не укрыться
От чужой мне беды.

1997 г. 
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вдовА

На лавке сидит под вечер, 
Накинув платок на плечи. 

И тихо в тоске горюет:
Солдат ее гдето воюет. 

Он писем давно ей не пишет. 
И плача ее он не слышит. 

И сдвинутся брови в печали. 
Опять журавли прокричали —

Гдето в степях заката
Видали ее солдата. 

Лежал он в траве зеленой
От страшных боев утомленный. 

Хотел бы он с нею обняться, 
Да только не может подняться. 

Не может пошевельнуться —
Домой ему не вернуться. 

1980 г. 
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в больНИцЕ

В палатах белых царствует покой, 
Колышутся на окнах занавески. 
И летний ветер теплою рукой
Берез качает легкие подвески. 

Покой везде: в палатах, за стеной…
И, кажется, что нету бед на свете. 
Но ктото спит с отрезанной ногой, 
А ктото — прямо как в бронежилете. 

Старушку точат думушки одни —
Никто не ходит к бедной на проведки. 
А клапан в сердце ей считает дни, 
Кудато разлетелись ее детки…

Сопит пацан с раздробленным плечом —
Шальная пуля срезала мальчишку. 
Свернулся он на койке калачом, 
А рядом спят нетронутые книжки. 

Лежит «афганец» — белый, словно лунь, 
В тревожных снах выходит он из боя, 
В его груди немало было пуль. 
На пиджаке горит Звезда Героя. 

Во мне самой — тревожных мыслей рой, 
И недуг мне опустошает душу…
В палатах белых царствует покой, 
Но горечь бед здесь просится наружу. 

Август 2010 г. 
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кАзАкИ — ПЕРЕсЕлЕНцЫ
Прощальная песня

Едем, братцы казаки, 
В южные границы. 
По приказу Матушки
Императрицы. 
Казакиказаки, 
Собирайтесь в дорогу, 
Навсегда уезжаем, 
Так помолимся Богу!
Защищать будем Кавказ —
Юг родной России. 
Там землей наделят нас, 
Чтобы не тужили. 
Казакиказаки, 
Собирайтесь в дорогу, 
Навсегда уезжаем, 
Так помолимся Богу!
Там Кавказ кипит войной —
Люд за землю бьется. 
Воля Матушки родной
Кровью отольется. 
Казакиказаки, 
Собирайтесь в дорогу, 
Навсегда уезжаем, 
Так помолимся Богу!
Из Путивля и Ельца, 
Из Курска и Дона
Уезжали казаки —
Впереди икона. 
Казакиказаки, 
Собирайтесь в дорогу, 
Навсегда уезжаем —
Так помолимся Богу!

2005 г. 
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скАз АтАмАНА 

 Братья мои, казаки, 
 Где ваши шашкиклинки? —
 Может, у Донареки, 
 Может, у Терекреки?

 Братья мои, казаки, 
 Силы нам вновь поднимать, 
 Снова идут чужаки
 Русскую землю топтать. 

Припев: А мы за землю, да за Россию
 На смертный бой опять пойдем, 
 И как бы жизнь нас да не косила, 
 Мы никогда не пропадем!

 Братья мои, казаки, 
 Станем в единый мы строй. 
 Наши пути нелегки —
 Горе висит над страной. 

 Слава былая живет, 
 Нам ли о ней забывать?
 Встань, богатырский народ, 
 Русскую землю спасать!

Припев: А мы за землю, да за Россию
 На смертный бой опять пойдем. 
 И как бы жизнь нас да не косила, 
 Мы никогда не пропадем!

2005 г.



~~~~   213   ~~~~

мЕдАльоНЫ
Песня-исповедь

В день, когда ты в бою упал, 
Появился твой сын на свет. 
Он тебя не видал, не знал, 
Тосковал только много лет. 
Был красивым он, как и ты, —
Словно вылитый твой портрет. 
Сын пошел по следам войны, 
Чтобы там отыскать твой след. 
И однажды домой пришел
С медальоном твоим в руках —
Он нашел тебя, он нашел, 
Среди тысяч, ушедших в прах…

Медальоны святые, 
Сколько их под землей!
Медальоны родные, 
Возвращайтесь домой. 

А потом сын прошел Афган, 
А потом и не знаю, где…
Он однажды в бою упал
На какойто другой войне. 
Ты прости меня, мой родной, 
Что я сына не сберегла. 
Внук наш вырос уже большой, 
Он поклялся найти отца. 

Медальоны святые, 
Сколько их под землей!
Медальоны родные, 
Возвращайтесь домой. 

18. 12. 2014 г. 



~~~~   214   ~~~~

оРдЕНА

Посвящение В.А. Гончарову 

Я такое прошел — не дай Бог никому!
Я такое видал — в страшном сне не приснится. 
Я под небом афганским и чеченским летал, 
И меня не сдавала железная птица. 

Припев: И Отчизной моей был отмечен мой путь, 
 Ордена, ордена болью давят на грудь. 
 Ордена, ордена, в них луч солнца горит, 
 И никто не забыт, и никто не забыт…

Самых лучших друзей мне пришлось потерять, 
До сих пор пред глазами их суровые лица. 
Как хотелось бы вновь их сегодня обнять, 
Своим счастьем — не горем с ними вновь поделиться, 

Что давно вырос внук и поднялся мой сад, 
Но по сердцу, как межи, все бои да границы. 
Но на сердце моем неспокойно опять, 
Только крови сыновней не дадим мы пролиться. 

Припев: И Отчизной моей был отмечен мой путь, 
 Ордена, ордена болью давят на грудь. 
 Ордена, ордена, в них луч солнца горит. 
 И никто не забыт, и никто не забыт!

Март 2012 г. 
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тРЕтья жЕНА ПодПолковНИкА  
ГоНчАРовА*

Лида летала в его руках как пушинка — легкая, веселая, 
притягательнокрасивая. Белокурые кольца ее волос приятно 
щекотали ему щеку, а длинный непослушный локон то и дело 
цеплялся за лейтенантские погоны. Аромат ее духов действо-
вал на молодого летчика опьяняюще. Они не сразу заметили, 
что все танцующие пары расступились, и в образовавшемся 
кругу остались только двое: он — выпускник Высшего летного 
училища, и она, только сегодня встретившаяся ему в кафе де-
вушка, куда Валентин зашел с друзьями «отметить»свои офи-
церские погоны. 

После выпускного вечера Валентин пошел провожать 
Лиду. Прощальный, как бы между прочим, поцелуй девуш-
ки обжег Валентину сердце. И он решился сказать ей самые 
главные слова в своей жизни. «Лида, — немного робея, начал 
Валентин, — я всегда мечтал о такой девушке, как ты. Стань 
моей женой. Сразу можешь не отвечать, у тебя будет целых 
три дня, чтобы подумать». 

На последнее свидание с Лидой Валентин шел с затаен-
ной тревогой. А Лида, увидев любимого, кинулась в его объ-
ятия:

— Я согласна выйти за тебя замуж. Я уже и родителям 
об этом сказала. 

— А они что?
— Мама ответила, что они с моим отцом всего неделю 

друг друга знали, а живут уже тридцать лет. Но ты, кажется, 
не рад, Валя, что с тобой?

Едва пересилив душевную боль, Валентин тихо отве-
тил: «Я получил распределение в Афганистан. — И, немно-

*
В основе рассказа — достоверные моменты из жизни подполковника  

воздушно-космических сил России, трижды орденоносца —
Валентина Альбертовича Гончарова. 
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го помолчав, добавил, — ты, наверное, понимаешь, что это та-
кое»? 

Он прислонился к дереву, а она стояла с широко рас-
крытыми глазами и молча смотрела на Валентина. «Завтра 
я еду к родителям, чтоб повидаться и проститься, — первым 
промолвил Валентин. — Но я готов повторить свое предло-
жение». Лида опустила поникшую голову к нему на плечо. 
«А  если что с тобой…?» «Не надо о грустном, — перебил ее 
Валентин, — когда меня будут ждать, со мной ничего не слу-
чится». 

В родительский дом Валентин приехал с молодой же-
ной. А на другой день он надел обручальное кольцо на паль-
чик любимой. 

Горячее прозрачное небо показалось Валентину Гонча-
рову не очень приветливым. Да и вставало оно будто не с той 
стороны, что на родине. И веяло от этого чужого неба какой
то тайной и непредсказуемостью. 

Утреннее построение было коротким, но торжествен-
ным. Командир сказал, что новое подкрепление нужно поза-
рез и завтра новички получат самолеты, а в течение месяца 
будут выполнять тренировочные полеты, привыкать к новым 
условиям жизни и службы. Но не прошло и двух недель, как 
молодые летчики уже совершали самые ответственные, с рис-
ком для жизни, боевые вылеты. Следуя единственной логике 
жизни, мол «смелого пуля боится…», летчик Гончаров позже 
скажет: «Страха не было, мы все выполняли приказ, в нас ве-
рили…»

Верил Гончаров и в свою первую любовь, которая ждет 
его на далекой родине цветущего Северного Кавказа, где лас-
ковые лучи утреннего солнца тянутся к окну, будто материнс-
кие руки, пахнущие хлебом и молоком. 

— Вставай, сыночек, — ласково скажет матушка, при-
касаясь к его груди этим чудодейственным ароматом любви 
и спокойствия. 

Лида исправно отвечала на письма Валентина, обещая 
ждать и любить только его одного. И это Валентина очень 
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поддерживало в самые напряженные моменты службы. Он с 
гордостью показывал ее фотографию друзьям и говорил, что 
Лида его ждет и любит. Но спустя полгода она стала писать 
все реже, и Валентин потерял покой. 

Самолет заходил на посадку после очередного вылета 
в глухие и неизведанные горы Афганистана, которые, каза-
лось, скрывали в себе лютую ненависть и угрозу тем, кто пос-
меет нарушить их покой. Какоето тревожное чувство охва-
тило Гончарова, когда он, вернувшись в казарму, на подушке 
своей кровати увидел знакомый конверт. Письмо было крат-
ким: «Прости, встретила другого, ждать тебя нет смысла, — 
вернешься ты или нет…». Строчки поплыли перед глазами, 
что было потом — не помнит. То ли белый свет перевернул-
ся, то ли подбили его самолет, который летел в какуюто чер-
ную пропасть. 

Ночью Валентину стало настолько плохо, что его отпра-
вили в санчасть. Запланированный на другой день вылет отме-
нить было невозможно. И командир, почеловечески оценив 
ситуацию, в которой оказался молодой летчик, вместо Гонча-
рова приказал лететь другому пилоту. Валентин не находил се-
бе места: перед глазами — Лидкапредательница, а за штурва-
лом боевой машины — Саша Сафонов — бывший однокурсник 
и бесстрашный летчик. С полета Саша не вернется... 

Через несколько дней Гончаров получил письмо от ма-
тери: «Дорогой наш сыночек, долго не решалась тебе напи-
сать, так как боялась поранить твое сердце. Но что случилось, 
то случилось. А Лиду забудь, она тебя не стоит. Бог ей судья…. 
У тебя вся жизнь впереди, будь мужчиной, не переживай. Мы 
с отцом в тебя верим и любим, и ждем. А я хожу в церковь и 
молюсь за твое благополучие…». В письме матушка не напи-
сала одного: вскоре, после отъезда сына в Афганистан, отца 
парализовало, и на протяжении всего этого времени он лежит 
прикованным к постели. Прочитав письмо матери, Валентин 
почувствовал облегчение. Как будто глоток воды выпил из то-
го ручейка, что бежит через родное поле, обдавая хрупкие зе-
леные колоски своей живительной влагой. 
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Может, самый опасный вылет за все время пребывания 
в Афганистане теперь уже майор Гончаров совершит в конце 
службы: точно определив в труднодоступной горной местнос-
ти расположение боевой группировки душманов, пилот, мас-
терски уводя самолет от вражеского огня, положил снаряды 
точно в цель. Задание было выполнено, о чем свидетельство-
вали снимки, сделанные с борта «сушки». 

*   *   *

Тихо скрипнула дверь родного дома, и Валентин очу-
тился в объятьях матери. «А где отец?» — обеспокоенно спро-
сил сын. 

— Пойдем, сыночек, к отцу, — печально промолвила 
мать и повела его в дальнюю комнату дома. Выразить свою 
радость лежавший отец мог только глазами, из которых горя-
чими ручейками потекли радостные слезы. 

Когда майору Валентину Гончарову пришла повестка 
явиться в военкомат, он уже наверняка знал: Чечня. До отъез-
да оставалось несколько дней, когда он встретил Ирину. У  де-
вушки при встрече с подтянутым, стройным летчиком серд-
це затрепетало. Валентин сделал ей предложение, и она со-
гласилась. 

— Не спешил бы ты, сынок, — с печалью в глазах про-
молвила мать. На что сын ответил: «Мама, я хочу иметь се-
мью, детей, хочу, чтобы меня ждали». 

Ирина выдержала всего три месяца одиночества. «Я не 
собираюсь в свои двадцать лет сидеть дома, а если он вообще 
не вернется», — повышенным тоном говорила она свекрови. 

«Ты, сынок, только не переживай, но я выгнала Ири-
ну. Три дня ее не было дома, а потом явилась как ни в чем 
ни бывало и сказала, чтоб ее не тревожили, так как она хочет 
спать»…. 

Благодаря поддержке матери, перенес Валентин и этот 
удар. Когда друзья получали письма от своих девушек, к не-
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му приходили весточки только от матери. «Придет и твой час, 
сынок, а эти Лидки да Ирки мимолетные, как лучи зимнего 
солнца: обожгут и померкнут…»

Но личные трагедии Гончарова были уже ничто по 
сравнению с теми, которые жгли его душу и днем и ночью: 
это страшная жестокость и ненависть людей, где одни охотят-
ся за другими, как охотники за зверьем, чтобы убить; это ты-
сячи жизней, загубленных в кровавых войнах, суть которых 
не поддается человеческой логике. 

Утро было пасмурным. Лишь у самого горизонта све-
тился единственный крохотный клочок неба, откуда пы-
тался пробиться к земле слабый солнечный луч. Но его то и 
дело поглощали плывшие над землей серые дождевые об-
лака. 

Простившись со своими боевыми друзьями, теперь уже 
подполковник Гончаров, с честью выполнивший свой интер-
национальный долг, держал курс домой. А дома он долго не 
мог привыкнуть к тишине и покою, прокручивая в памяти все 
пережитое. Не о Лиде, не об Ирине Валентин не хотел вспо-
минать, навсегда вычеркнув их из своей жизни. 

Отдыхал, восстанавливал силы, помогал матери ухажи-
вать за больным отцом. О своем личном, казалось, и думать 
не думал. Не думал и о том, что однажды ночной звонок его 
боевого друга изменит всю дальнейшую жизнь. 

— Приезжай, дружище, вспомним своих боевых друзей, 
пообщаемся. Думаю, восемьсот километров расстояния для 
нашей встречи не преграда, — бодрым, немного сбивчивым 
голосом гремел в трубку Николай Токарев. 

Они обнялись, словно родные братья, давно не видев-
шие друг друга. Еще бы! Вышли из одного летного училища, 
вместе прошли через кромешный ад двух губительных и жес-
токих войн. Выжили, вернулись молодыми, но почти седыми. 

«Давай за погибших друзей», — предложил Николай 
уже за большим домашним столом. Они поименно перечис-
лили всех друзей, которые погибли в чужом небе, словно под-
стреленные птицы. 
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Поглощенный радостью встречи и теплым приемом 
друга, Валентин не сразу обратил внимание на мальчишку 
лет трех. Один раз пацан даже подошел к нему и попросил 
исправить самолетик, который никак не хотел подниматься 
в воздух:

— А чей это у тебя тут мальчишка бегает? — спросил Ва-
лентин у друга. 

— Это Сережа, сын моей сестры, — ответил Николай. 
— А сестра где?
— Она на работе, в госпитале медсестрой работает. 
— А муж ее где? — опять спросил Валентин. 
— А мужа нет, он был пограничником, погиб на турец-

кой границе. Кстати, давай его помянем, хороший был па-
рень. 

Они подняли рюмки и молча выпили. Спустя минуту в 
комнату вошла молодая симпатичная женщина. 

— А вот и Наташа, — сказал Николай и представил Ва-
лентина своей сестре. 

Четверо суток пребывания в гостях сблизили Валенти-
на и Наташу настолько, что Валентин, неожиданно для себя, 
сказал ей: «Наташа, а выходи за меня замуж!». «А выйду!», — 
улыбаясь, запросто ответила она. 

Утром молодая пара отправилась в госпиталь, и Ната-
ша подала заявление на увольнение. 

*   *   *

Маленький Сережа спал под стук вагонных колес, поло-
жив белокурую голову на колени своего нового отца. А Ната-
ша не могла скрыть волнения по поводу предстоящей встречи 
с родителями Валентина. «Не бойся, — уверенно сказал Ва-
лентин, — родители у меня, что надо. А матушка — человек 
уникальный, — продолжал он, нежно поглаживая маленькую 
ладонь Наташи. Когда я вернулся с Чечни, у нее открылся дар 
рисования. Она сказала, что даже во сне рисует. Я накупил ей 



~~~~   221   ~~~~

все, что она попросила: краски, кисти, бумагу и все такое. Ри-
сует она, в основном, иконы, храмы, цветы, говорит, что этим 
благодарит Бога за то, что уберег меня от гибели». 

Невестку родители приняли с первой минуты. 
Общей радости не было предела, когда Наташа подари-

ла мужу сына. А счастливая свекровь, присаживаясь на край 
кровати больного мужа, не уставала говорить, что наконецто 
Господь послал их сыну счастье, а им внука, так похожего на 
их сыночка. В память погибшего друга Валентина, новорож-
денного назвали Александром. 

— Не задерживайся сегодня на работе, — говорила На-
таша, привычно завязывая галстук на шее мужа, — мама пи-
рог испечет. Брат позвонил, что обязательно приедет отме-
тить рождение племянника. 

Валентин не шел, а летел домой. Вот сейчас он возь-
мет сына на руки, поднимет высоко над головой, привычно 
будет летать с ним по комнате, как на самолете, вырисовы-
вая виражи. 

На улице темнело. Безмолвный переулок, по которому 
он ходил всю свою жизнь, вдруг качнулся, а небо и земля по-
менялись местами. Ктото стрелял в спину. Валентин отско-
чил в сторону: раз, другой, третий… Мозг четко отчитывает 
пролетающие мимо пули: «Первая, вторая…пятая, шестая… 
я спасен», — мелькает короткая, обнадеживающая мысль. Но 
седьмая пуля оказалась роковой. Прямо в позвоночник. По-
том в этом деле следствие усмотрит чеченский след. Месть за 
участие в антитеррористической операции на Северном Кав-
казе. 

Открыл глаза через сутки. Рядом Наташа — глаза за-
плаканные: «Не волнуйся, все самое страшное позади, была 
операция». 

В палату вошел врач: «Ну что, летчик, очнулся? Завтра 
будет еще операция, готовься». И так — пять операций за пол-
года. Жизнь теряла смысл. Он — инвалид…

— Оставь меня, Наташа, зачем я тебе такой. Я не смо-
гу ходить…
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Но Наташа, казалось, и не слышала до глубины ду-
ши трогающие слова мужа. Привычно массируя его безжиз-
ненные ноги, говорила при этом самые утешительные слова: 
«Вот, видишь, жилка бьется, скоро будем вставать, а потом 
начнем йогой заниматься». 

— Брось костыли, — спустя несколько месяцев, сказа-
ла Наташа, — давай, смелей!» Валентин откинул костыли. Бо-
ясь потерять равновесие, протянул исхудавшие руки к Ната-
ше. И  тут сердце его вздрогнуло: как она изменилась! Черные 
круги под глазами, уставшее, осунувшееся лицо и худые блед-
ные руки. «Любимая, родная, ты, ты…» Он пытался найти 
подходящие слова, целуя ее губы, соленые от своих и ее слез. 

«Дружище, приезжай! Я вернулся в строй. Сыну пяти-
летний юбилей будем отмечать. И еще, тут моя матушка вы-
ставку картин устраивает, для нее это целое событие. Сказа-
ла, что сюрприз для всех нас приготовила», — бодрым голо-
сом кричал в телефон Валентин, приглашая в гости друга и 
шурина. 

Выставка проходила в Музее изобразительных ис-
кусств и была приурочена ко Дню защитника Отечества. Ан-
на Петровна не скрывала волнения: «Вот сейчас, сейчас они 
увидят ее…»

На видном месте среди других картин в глаза бросал-
ся портрет молодой красивой женщины в белом легком оде-
янии. Во взгляде — необыкновенно притягательная сила глу-
бокой душевной чистоты и любви. Короткая надпись, укра-
шенная цепочкой светлоголубых цветов, гласила: НАТАША. 

Сентябрь 2015 – январь 2016 года. 
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ГоРькАя ПАмять ГРЕмучкИ

Памяти моей матери — 
Чуриловой Анны Александровны

Лютая зима 1943 года. Метель. За десять шагов ничего 
не видно. Мама только успеет крикнуть «Немцы!» и, бросив 
вытаскивать изпод похилившегося навеса занесённый сне-
гом камыш, вместе с семилетним сыном побежит в хату, где 
на печи было ещё трое детей, а старшая дочь Аня, названная 
так отцом в честь матери, вытаскивала из чугунка только что 
сваренную картошку. 

— Все на печь, дети, быстро! Опуститесь пониже и не 
высовывайтесь... 

От лязга немецких танков и другой военной техники 
в окнах задрожали стёкла. Немцы, промёрзшие и голодные, 
начали шарить по всем углам. Всё, что нашли, тут же съели. 
Ближе к ночи, увидев, что мама, спасая от мороза стельную 
корову, завела её во вторую комнату хаты, начали заводить 
туда лошадей. Толстоногие, тяжеловесные лошади едва про-
лезли в дверной проём. Потом немцы пошли по хатам, на ло-
маном русском языке кричали: «Яйки, молоко, ам, ам...» Так 
как в хатах места хватало не для всех фашистов, другие боль-
ше находились во дворе, жгли костры, прогревали боевую 
технику и грелись сами. 

Однажды, когда мама брала в речной проруби воду,  
к ней незаметно подошел совхозный бригадир Егор Бушнев:

— Нюра, тут такое дело, — начал он с расстановкой, — 
надо спасти одного красноармейца. Раненый он. Едва добрал-
ся до хутора, а тут — немцы. Его могут расстрелять на месте. 

— А ято чем могу помочь? — с нескрываемым беспо-
койством спросила мать. 

*
Примечание автора: в рассказе изменены некоторые фамилии. 
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— Прими его как своего мужа и детей подговори, пусть 
кинутся к нему на шею, когда он войдёт в хату, поплачут... 

— Опасно это, Егор, меня же могут вместе с детьми рас-
стрелять. 

— Да, это большой риск, но другого выхода нет... 
Пришла мама домой, поставила вёдра с водой. Немцев, 

к счастью, в хате не было. «Дети, — тихим голосом начала ма-
ма. — Сейчас к нам придёт раненый красноармеец, наш, рус-
ский. Мы должны принять его так, как будто это наш отец 
вернулся с войны». И дальше научила их делать то, о чем её 
просил Егор. 

Так всё и случилось. Немцы, увидев русского солдата, 
набросились: «Кто? Откуда?» А тут мама кинулась на шею: 
«Муж он мой, родной, раненый». И дети с плачем начали об-
нимать «отца». 

Мать уложила его на кровать, укрыла одеялом, подала 
кружку с кипятком и кусочком кемто из детей недоеденной 
лепёшки из кукурузной крупы. Больше немцы не беспокоили 
солдата, да и не до него им было. Через два дня они покинули 
хутор. Почти следом в хутор зашла вторая отступающая груп-
па немцев. Это были агрессивные, злые от неудач и пораже-
ний, голода и холода фашисты. Мать с детьми они загнали на 
печь. Маленького Толика один фриц схватил и со всего раз-
маху швырнул на печь. Толик сильно ушиб голову, но плакать 
вслух боялся. Мать взяла его на руки и сама втихомолку пла-
кала на уже начавшей стынуть русской печи. 

Однажды, ближе к вечеру, когда мороз усилился, а на 
оконных стёклах образовалась снежная наледь, а мать была 
ещё на работе, один фриц начал растапливать печь. Сырой 
камыш не загорался. Он в бешенстве схватил старшую Аню 
и сунул её головой в печь. Волосы её вспыхнули как спичка, 
языки пламени побежали по косам, сестра закричала не сво-
им голосом. На её крик в хату вбежал другой фриц. Увидев го-
рящую девочку, он побежал во двор за снегом, которым быст
ро погасил пламя. А потом стал кричать и бить немца, кото-
рый чуть не сжёг девочку живьём. Потом этот добрый фриц 
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приведёт в хату доктора. Тот осмотрит обгоревшую до кор-
ней волос голову сестры, сделает ей укол, даст выпить таблет-
ки. А  когда придёт с работы мать, скажет ей: «Вот возьми эту 
мазь, намажь ей и надень эту шапочку на голову и не снимай 
её, а когда увидишь, что кожа начнет слезать с головы вмес-
те с шапочкой, тогда сними её осторожно. А вот этой жидкос-
тью, — он протянул в руки матери флакон, — потом смажь го-
лову, и всё пройдёт». 

Пройдёт время, и у сестры начнут расти густые русые 
волосы, которые она будет потом заплетать в две длинные ко-
сы и с гордостью носить все молодые годы. 

В других хуторских хатах немцы также вели себя как оз-
веревшие собаки. Унижали и били женщин, детей. Троих ху-
торянок изнасилуют. Одной из них свяжут руки и будут из-
мываться. Ванька, сын истерзанной и лежавшей без чувств на 
полу женщины, бегом побежит к тому же Егору Бушневу, ко-
торый всегда был готов помочь в трудную минуту каждой ху-
торянке. 

— Дядька Егор! Дядька Егор! — кричал и колотился от 
страха Ванька Гридин. — Там маму, маму... фрицы!

И детский голос сорвался в сбившийся кричащий ле-
пет. Егор бежал впереди Ваньки, и сердце его готово было вы-
скочить от лютой ненависти и горя, обрушившегося не толь-
ко на Ванькину мать, но и на весь хутор. Он развязал Катери-
ну, взял на руки и отнес во вторую хату. Положил на топчан. 
Губы его тряслись. 

Катерина хотела наложить на себя руки, но Егор ска-
зал: «Не смей! Это — война. Мужикам вашим ещё хлеще при-
ходится под пулями да бомбами. Они терпят там, мы — тут». 

А мужикто Катеринин придёт с войны и скажет ей сло-
ва, как выстрелит из ружья в самое сердце Екатерины: «Пош-
ла вон со двора, немецкая шлюха!» На защиту Катерины вста-
нет весь хутор, и тут опять вмешается Егор, постаревший и по-
седевший от общего горя: «Ты думаешь, только ты один вое-
вал? А ты спроси, что бабы здесь пережили, что терпели, как 
детей от голода и холода сберегли, как выжили и выстояли 
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наши бабы?». И Гришка постепенно отойдёт, смякнет душой 
и больше никогда не напомнит жене той страшной трагедии. 
Тех троих женщин тогда отвезут в город Ставрополь лечить от 
венерических болезней. 

Через три дня фашисты начнут спешно собираться и 
уходить. Один на чисто украинском языке скажет, что русские 
наступают им на пятки. И действительно. Наши солдаты уже 
были на Вшивом озере под плотной стеной высокого камы-
ша, и чтобы не подвергнуть гибели хутор, ждали, пока нем
цы уйдут сами. 

В ночь перед отступлением моя мама и ещё две женщи-
ны тайком сняли с немецкого танка полотняное покрытие, 
которое присмотрели ещё ранее. Немцы до того спешили, что 
казалось, не заметили пропажи, а женщины потом разделят 
на равные куски немецкую ткань и раздадут самым бедным 
семьям, и те пошьют с него кто юбку, кто жакетку, кто платок 
для головы. 

Однажды, когда мама была на работе, в хату вбежал 
соседский мальчик Колька Щелканов и, обращаясь к сестре, 
елееле вымолвил: «Нюся, а мой брат, кажется, умирает, ле-
жит и уже не встает». Сестра вбежит в хату и увидит, что пяти-
летний пацан уже почти не подает признаков жизни. Аня вер-
нётся домой, возьмёт молоко и кукурузные лепёшки. По гло-
точку и по кусочку будет запихивать еду в плотно сжатый рот 
исхудавшего и замерзшего Петьки. Потом принесёт камыш, 
затопит печь, Кольке тоже нальёт молока:«Пей, только по-
немножку, сразу много нельзя, помрёшь». Потом сестра ещё 
долго будет ходить в соседнюю хату, пока не поставит на но-
ги Кольку и Петьку Щелкановых. Их мать была одной из тех 
трёх хуторянок, пострадавших от немецких извергов, и нахо-
дилась на лечении. Отец воевал. 

Много бед причинили немцы, покидая маленький ху-
торок Гремучий, который зимой зарывался до крыши в снега, 
а летом утопал в зелени. 

Но вот наконецто пришёл долгожданный час. В хутор 
вошли наши. Их ждали все — от старого до малого. Красно-
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армейцы обошли все хуторские хаты. Они пилили дрова, но-
сили с озера камыш, откапывали занесённые сугробами ха-
ты. Делились своими армейскими пайками с голодающими. 
В мамину хату зашёл командир части, посмотрел на детей, 
на мать, открыл вещмешок, положил на стол кусочка сахара. 
И мать со слезами на глазах поведает командиру, как немцы 
чуть не убили младшего Толика, как едва не сожгли живьём 
старшую дочь. Возьмёт командир на руки братишку, при-
жмёт как родного к груди и скажет: «Придёт наш час, отом-
стим за всех этих крошек, дайте только срок». А за спасение 
солдата спасибо матери скажет и ещё такие слова, которые 
даже дети, открыв рты, будут слушать, чтобы запомнить на 
всю жизнь:

— Вы, женщины, такие же защитники своей земли, та-
кие же можно сказать, бойцы. Только фронт ваш здесь, в каж-
дом дворе, в каждой хате. 

Потом он выйдет во двор и вернётся со свёртком в ру-
ках. «Вот возьмите, Анна, раздайте хуторянам. Я смотрю — 
пообносились вы тут». Это были армейские гимнастёрки и 
несколько пар галифе. Мама всё разнесёт, как и велел коман-
дир, сыну оставит только одну пилотку со звёздочкой. 

— Другим хуже живётся, — потом скажет мать и вздох-
нёт, помолится Богу за красного командира и за всех русских 
солдат, которые подбодрили и помогли простым хуторским 
женщинам, на плечи которых легла непосильная ноша воен-
ного лихолетья. 

Одну гимнастёрку и банку консервов мама отнесёт ещё 
в одну семью, где муж с женой уже были между жизнью и 
смертью. Люди обходили их хату стороной, и у них уже ни 
еды, ни одежды почти не было. Мать положит на стол армей-
ский подарок и молча выйдет из хаты. 

*   *   *
Когдато в голодном 1933м эти люди пригласили к се-

бе в гости своего кума. Сидели за столом, разговаривали, а хо-
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зяин взял топор да и зарубил кума. Всю зиму, спасая себя от 
голодной смерти, они ели человечье мясо. Голоса их стали 
сиплыми, взгляды пугливыми, людей они стали сторонить-
ся. И только когда придёт весна и подсохнет земля, одна хо-
дившая по хутору нищенка, привычно копаясь в кучах мусо-
ра, вдруг вытащит останки человеческой кисти с уцелевшими 
ногтями. Тут же и кости откопает. И страшная весть облетит 
весь хутор. Людоедов заберёт милиция. Вернутся они не ско-
ро, а потом и совсем покинут Гремучий. 

Через три–четыре дня красноармейцы покинут хутор. 
Все, кто мог идти, будут провожать солдат далеко за хутор
ской окаём по накатанной зимней дороге. Прощаясь, коман-
дир скажет: «Не падайте духом, родные наши. Вернутся ва-
ши мужья и сыновья. Потерпите ещё немного. Мы победим! 
И наладим свою жизнь и поднимем из разрухи каждый хутор, 
каждое село и деревню...»

Заржали кони. С запада надвигались тучи. Они несли 
с собой лютый мороз и метель, а хуторянам предстояло жить 
ещё долгих два с лишним года со своими бедами и горестя-
ми, прежде чем придёт долгожданный победный день. Жить 
и ждать всех, кто ушёл защищать от фашистских захватчиков 
их хутор, их дорогую сердцу каждого Гремучку, которая, как 
горлинка в своём свитом гнёздышке, притаилась в живопис-
ном уголке Ставрополья между Вшивым озером и горой Гре-
мучкой, сияющей по весне всеми цветами и радугами щедрой 
Ставропольской земли. 

*   *   *
Пройдут годы и, к великому сожалению, хутор Грему-

чий перестанет существовать. Люди разъедутся кто куда. Мо-
лодёжь разлетится в поисках лучшей жизни, а уцелевшие ха-
ты ктото возьмёт под дачные участки, и покажется, что и зем-
ля, и судьбы людей Гремучки давно поросли быльём. А  нет. 
Память осталась... 

20–22 декабря 2010 г. 
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РосткИ 
Рассказ-притча

1. 

Анна выла, как сильно побитая собака. Слезы ручьем 
текли по лицу, стекали на шею, грудь, отчего ее выцветшая 
синяя кофточка взмокла и прилипла к набухшим грудям. Она 
не чувствовала, что с сосков капает молоко и вместе со слеза-
ми белой горячей струйкой уже течет по животу. 

Из хаты вышли дети. Старшая Машенька держала на 
руках девятимесячную Зину, которая, увидев мать, трепетно 
потянула к ней ручонки. Трехлетняя Настенька и шестилет-
ний Коля стали рядом с матерью и молча смотрели на нее ис-
пуганными глазами. Потом, как сговорившись, все в один го-
лос вдруг заплакали, запричитали в такт материнским рыда-
ниям. 

Первой пришла в себя Анна. Она пригорнула к себе де-
тей, Зиночке вытерла носик снятой с головы косынкой и да-
ла ей грудь. 

— Мои родненькие, ничего, переживем, только бы пап-
ка наш вернулся с войны. 

— Мам, а он вернетсято, папка наш? — спросил с глубо-
кой детской печалью Коля. 

— Вернется, конечно, вернется, а то как же мы без него 
будем жить, — успокаивающим тоном ответила Анна. 

— А чего ж тогда ты так плакала, мам? — не унимался 
сын. 

— Да, человек один нехороший обидел меня сильно, вот 
я и плакала. 

— А это чтойто? — опять спросил Коля, заглядывая в 
грубую полотняную сумку, стоявшую рядом с матерью. 

— Да, это кукуруза, сынок. Бригадир сегодня дал мне, 
чтобы лепешки вам пекла. Она поднялась, обращаясь к Ма-
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шеньке, сказала: «Накось, Маруся, Зиночку, неси ее в хату, 
уснула она. И вы все идите, сейчас вечерять будем». Покор-
мив детей нехитрым ужином, Анна взяла сумку с кукурузой и 
пошла к соседке. Арина сидела, низко наклонившись над сто-
лом с тускло горящей лампой. 

— Что, опять письмо пишешь? — спросила Анна свою 
соседку и подругу. 

— Пишу, — грустно отозвалась Арина. — Вот уже пятое, 
а ответа все нету. А ты чего так поздно?

— Да, вот глянь, каким подарком меня сегодня Тихон 
наградил за то, что я две нормы кукурузы выполола. 

Арина заглянула в сумку и ахнула: «Да, ведь она пре-
лая! Как ею детей кормить? Вот черт старый!». Арина сочувс-
твенно посмотрела на Анну, а та, сдерживая слезы, продолжа-
ла жаловаться соседке:

— И что мне теперь делать с ней? Это ж настоящая от-
рава. 

— Успокойся, Нюра, мы проучим этого Тишку, что он 
долго будет помнить. 

Не пропала даром та кукуруза. Наварили солдатки из 
нее браги, и вскоре бутыль мутной жидкости стояла перед Ти-
хоном. «На вот тебе, Тихон, магарыч за то, что Нюрке кукуру-
зы дал. Теперь ее дети с голодухи не помрут», — сказала Ари-
на и вышла из бригадировой каморки. Сколько выпил Тихон 
той браги — знает только Бог да сам Тихон. Но только на дру-
гой день он в поле не появился, а вечером, чуть живой, при-
шел к Арине. 

— Чем это ты, стерва, меня напоила? Я чуть не сдох, 
— он выразился грубой бранью и пригрозил Арине лишить 
ее трудодней. И тут Арина как с цепи сорвалась: «Ах ты, гад 
старый, ты меня будешь лишать трудодней? А ты подумал, 
чем я буду кормить двоих детей да мать старуху? Да тебя, 
фашиста, расстрелять мало! Ты какой кукурузы дал Нюрке? 
Прелой, да? Детей ее решил отравить? Да тебе бы на фронт, 
а не бабами командовать. Мужики наши и за нас, и за те-
бя кровь проливают, а ты прелой кукурузой кормишь?! Да я 
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самому товарищу Сталину напишу о твоих издевательствах 
над людьми!». 

От этой угрозы Тихону стало плохо, он затрясся, поб-
леднел и упал перед Ариной на колени. «Прости, Арина, про-
сти старого дурака, да не хотел я, бес меня попутал…». 

Утром, выйдя из хаты, Анна чуть не споткнулась о ка-
който уклунок. Она развязала старый мешок, и чистые куку-
рузные зерна обожгли ее руки. 

2. 

Когда по репродуктору объявили Победу, обессилев-
шие хуторяне начали приводить в порядок свои жилища. Бе-
лили хаты, чинили покосившиеся калитки и завалинки, мы-
ли окна. Оставались неубранными дворы, где уже никого с 
войны не ждали. Уже перед самой Победой получила похо-
ронку на мужа и Арина. Не дожив несколько дней до долго-
жданного дня, прямо в поле умер Тихон. Из всех, ушедших на 
фронт мужиков, почти половина не вернулась. 

Когда в окно, уже окутанное ночным мраком, постуча-
ли, первым выскочил с постели Коля и крикнул: «Это папка! 
Вставайте!»

Анна кинулась к двери и почти без чувств упала на ру-
ки Василия, а через минуту уже все дети висели на шее отца. 

Тот счастливый день дети будут помнить долго. Через 
много лет они будут рассказывать уже своим детям, как отец 
разбил ножом кусок сахара и всем раздал по равному кусочку. 
Как, полакомившись чутьчуть сладким подарком, они пря-
тали его под подушку и снова доставали. Как отец присел на 
кровать и заснул. И как мать сняла с него сапоги и портянки, 
мокрые от пота, и сказала, чтобы не шумели. И как они поч-
ти всю ночь пересчитывали ордена да медали на отцовой гим-
настерке. И детской радости не было конца. 
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*   *   *

Проснулся Василь от непривычной тишины. На ли-
цо падал горячий августовский луч солнца. Он вышел во 
двор. У  колодца Анна стирала детское белье. «На, Вася, руш-
ник, умывайся, — ласково глядя на мужа, сказал Анна. Взял 
Василь рушник, накинул его на шею жены, привлек к себе: 
«А  пойдем к речке, там и умоюсь…»

Василь пригоршнями зачерпывал речную воду, обда-
вая себя и Анну солнечными брызгами. Последней пригорш-
ней воды он брызнул в лицо жены. «Ой! — воскликнула счас-
тливая Анна и прильнула к мокрой и крепкой груди мужа. Он 
взял ее за руки и увлек за собой…

Кукурузное поле укрыло супругов от всего мира. Загру-
бевшими ладонями она гладила лицо, волосы Василия и не 
верила своему счастью. «Странный сон мне сегодня приснил-
ся, — как бы выходя из забытья, сказал Василь. — Будто бы 
мы с тобой вот точно так же лежим в кукурузе, и вдруг, между 
нами, прямо из земли, вылезают два маленьких кукурузных 
ростка. Мы с тобой смотрим и не верим такому чуду. А рост-
ки прямо на глазах стали тянуться вверх, к солнцу, а потом по 
небу прокатилась гроза и светлаясветлая радуга обрамила с 
обеих сторон кукурузное поле». 

Посвоему истолковала тот сон Анна. За четыре года 
войны она научилась и разгадывать сны, и верить в них и не 
верить, а мужу сказала: «Хороший сон, Вася, а гроза — это к 
скорым вестям…» И вести не заставили себя ждать. 

Анна родила двойню, девочек. Все хуторяне приходили 
проведать Анну и ее близняшек. И каждый приносил какой
либо узелок с продуктами. 
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3. 

Целый день Василь не находил себе места. Уже пятый 
раз обходил двор и новый домик, выстроенный своими рука-
ми. Спускался через сад к речке, поднимался на взгорье, отку-
да как на ладони была видна дорога из города. Сегодня дол-
жен вернуться из армии Николай. Любимый сын и наслед-
ник. Волновало Василя и то, что сын служил в Германии, где 
побывал в тех местах, которые с боями прошел Василь в со-
рок пятом, и что Николай везет с собой фотографию бывше-
го гнезда немецкого командования — Рейхстага. Там у поро-
га, прямо на глазах Василя, погиб его верный боевой друг из 
Грузии — Георгий. 

Николай появился уже под вечер. Обрадованные роди-
тели, наконецто проводив многочисленную родню и соседей, 
собрались разузнать у сына все подробности его армей ской 
жизни, а Николай подошел к отцу и сказал: «Ты, пап, извини, 
это потом, а сейчас дай мне ключи от мотоцикла…»

Вера вышла навстречу Николаю, немного смущаясь, а 
Николай, глядя в чистые глаза девушки, нежно обнял ее, при-
жал к груди и сказал: «Поедем, Верусь, прокатимся по нашим 
местам». Сердце его трепетало от радости и ревности: неуже-
ли Верка его не ждала, неужели другому отдала свою девичью 
невинность? Ведь перед армией она даже прикоснуться к се-
бе не позволила, сказала, что только так сможет доказать ему 
свою верность. 

Кровь в жилах бурлила, сердце стучало так, что Нико-
лай с трудом смог сдержаться от нахлынувших чувств… Высо-
кая спелая кукуруза укрыла их от всего мира…

Его Верка — самая верная и надежная, таких, хоть обой-
ди весь свет, не найдешь. Николая переполняло счастье. Он 
достал из наградного кармана гимнастерки кольцо и надел на 
палец любимой, а потом, растворившись во времени и про-
странстве, они молча лежали, потрясенные и счастливые. 
«А  знаешь, Верусь, мне сегодня такой удивительный сон при-
снился. Будто мы с тобой лежим точно вот так, как сейчас, а 
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между нами прямо из земли появляются два кукурузных рос-
тка. На их тоненьких листках играют солнечные лучи, а потом 
гроза и радуга на все небо…» 

4. 

Своих двоих сыновей — Василя и Георгия, названных 
так в честь деда и его боевого друга, Николай и Вера прово-
жали с тоской и болью. Дед Василь и бабка Анна постарели 
за одну ночь, когда узнали, где предстоит служить их внукам. 

Вылет самолета был назначен на четыре утра. Георгию, 
как старшему сержанту отделения, было поручено доставить 
подкрепление на одну из боевых точек Кандагарского ущелья 
и вернуться на аэродром. Василию было приказано встретить 
новеньких, только что прошедших учебный курс, и распреде-
лить их по местам назначения. 

*   *   *

Василия охватило тревожное чувство. Он знал: Гèоргий 
летит на одну из самых опасных высоток, и ему надо быть рядом 
с братом. Ведь они всегда были вместе: и в разведке, и в смер-
тельной схватке с душманами, вместе прыгали с подбитого вер-
толета, лежали в госпитале и выживали, потому что были друг 
для друга и щитом защитным, и талисманом удачи. А тут… 

Василий обратился к командиру с просьбой разрешить 
ему лететь вместе с братом. На что командир, ставший для 
них отцом и наставником за этот год службы, мягко сказал: 
«Да не волнуйся, сынок, твой брат вернется. Кстати, подписан 
приказ о награждении тебя и твоего брата орденами Мужест-
ва», — добавил командир. 

Через несколько часов пришло сообщение, что самолет 
подбит. В живых никто не остался. 
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*   *   *

«Черный тюльпан» с несколькими цинковыми гробами 
взял курс на Кавказ. Уже демобилизованному Василию было 
поручено доставить «груз 200» по назначению. 

Проводить землякаафганца в последний путь пришли 
все, от старого до малого. Громкие рыдания и причитания 
сменялись жуткой тишиной скорби и боли, а потом все пов-
торялось. 

Когда у заваленной цветами и венками могилы оста-
лись только близкие родственники, Василий вдруг обратил 
внимание на совсем молодую девушку с ребенком на руках. 
Под черной ажурной накидкой скрывалось до боли знакомое 
лицо. 

— Ленка! — мелькнула мысль. — Да, Ленка, а почему с 
ребенком? Он терялся в догадках. И тут Василий отчетливо 
вспомнил, как в ночь перед проводами в армию, Георгий вер-
нулся почти под утро. 

— Ты где был? — спросил он брата. На что Георгий спо-
койно и серьёзно ответил: «Помнишь, в детстве родители нам 
сказали, что в кукурузе нас с тобой нашли. Так вот я решил 
эту традицию продолжить. Ленка моя. Она честная. Когда я 
вернусь, у нас уже будет сын». 

И еще Василий вспомнит, как спустя несколько месяцев 
в Афгане, Георгий проснется в страшном поту и скажет, что 
всю ночь ему снился какойто росток, зеленый, трепетный, 
тянувшийся к нему в руки. Георгию так хотелось прикоснуть-
ся к чудесному ростку... Но на небе вдруг появилась черная 
туча и ударила гроза, ударила прямо в сердце Георгия, отчего 
он проснется и уже до утра не сомкнет глаз. Василию все ста-
ло ясно. Он подошел к Лене. 

— Лена, это?... — пытался и не мог спросить Василий. 
— Да, это сын, мой сын, его сын. Я писала ему, но, вид-

но, он не получил письма. 
— Как назвала?
— В честь деда — Колей. 



Василий взял на руки ребенка. Горький ком сдавил гор-
ло. «Мама, — обратился он к плачущей и постаревшей мате-
ри, державшейся за локоть отца, — Лена должна жить с на-
ми». «Мы не против, сынок», — почти в один голос сказали 
родители. 

Через год Василий и Лена распишутся. Маленького Ко-
лю Василий усыновит. А вскоре Василия вызовут в Москву, 
там ему вручат два ордена Мужества. 

Приедет домой Василий и приколет орден на грудь пов-
зрослевшего сына. Потом заведет машину, и все поедут на мо-
гилу Георгия. 

Лена положит цветы, прикоснется губами к портрету 
любимого, а Василий нагнется, чтобы положить на плиту за-
жженную сигарету. 

Май 2010 г. 



III ...И любовь поплыла между строк
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ПРощЕНИЕ

Не найти мне теперь утешенья —
Надвигается ветреный смог. 
Но когда ты попросишь прощенья, 
Я скажу: «Пусть простит тебя Бог». 

Отболевшее в прошлое канет, 
А о будущем станем мечтать. 
Если прошлое ктото помянет, 
Мы не будем причину искать. 

Я слова твои сердцем запомню…
Пусть в глазах отразятся опять
Купол Храма, молитвенный полдень, 
И святой Богородицы взгляд. 

01. 08. 2016 г. 
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* * *

Мне снились дождь, гроза, 
И речки всхлипы, 
И осени продрогшая кровать, 
И три листка, затрепанных на липе, 
Которым не хотелось умирать. 

Закат багровый уплывал в низины, 
И небо начинало засыпать. 
И сон взорвался криком журавлиным, 
Которым не хотелось улетать. 

07. 09. 2013 г.
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*   *   *

Давай обнимемся с тобой, 
Подружка Осень, 
И теплых дней, и светлых зорь
Давай попросим, 
Чтоб на лице румянец был, 
Глаза светились, 
И чтоб рассвет над полем плыл, 
Как Божья милость. 
И там, где льется сладкий шум
Веселых сосен, 
И пылких чувств, и сладких дум
Давай попросим. 
Давай надышимся сполна
Красой последней, 
Чтоб в сердце вздыбилась волна
В рассвет метельный. 

20. 02. 2016 г. 
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*   *   *

Я не прячу глаз своих счастливых
И при встрече рук не отнимаю, 
И улыбку на глазах любимых
Поцелуем радости снимаю. 

Как бушуют чувства озорные, 
Словно розы вешнего цветенья!
Мы с тобой, как ветки молодые, 
Тянемся друг к другу для сплетенья. 

Я в твоих объятьях — лишь синица. 
Ты ж, как сокол, около летаешь. 
И со мною — пойманною птицей —
Океан любви переплываешь. 

2000 г. 
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* * *

Затомилась осень в небесах, 
И заметно розы потускнели. 
Но, как прежде, на твоих руках
Я качаюсь, словно в колыбели. 

Там вдали, за лысою горой, 
Журавли поспешно пролетели. 
За твоей широкою спиной
Я иду сквозь бури и метели. 

Первым льдом прихвачена река, 
И мосток шатает под ветрами. 
Но в твоей руке моя рука, 
И мечта уже не за горами. 

Затомилась осень в небесах, 
И зима на голову свалилась. 
И сединка на твоих висках
Рано почемуто появилась. 

20. 03. 2016 г. 



~~~~   243   ~~~~

*   *   *

Опалённый грозою, 
Вечер лег в лебеду. 
Я иду за тобою
И безумия жду. 

Чем себя оправдаю? —
Ноги сами ведут. 
Белокрылую стаю
Ветры к берегу жмут. 

Все когдато уж было
И, казалось, прошло. 
Только вновь опалило, 
Да сильнее еще! —

До безумства, до боли, 
До пожара в душе…
Помню тихое поле, 
Помню рай в шалаше. 

20. 03. 2016 г. 
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*   *   *

Не дари ты мне, ветер, стихов, 
Изза них уже сны потеряла. 
И свою растеряла любовь, 
Средь полей и степей растеряла. 

Я забыла, что выше любви
Ничего не бывает на свете…
Пожалей и с плеча не руби, 
Мой веселый, мой ласковый ветер. 

Помню я, как трепал на ветру
Мои косы счастливый кудесник. 
И веселую эту игру
Приняла я как лучшую песню. 

А когда до зари меж стогов
Прохлаждались гривастые кони, 
Загоралась в груди моей кровь, 
Как свеча у старинной иконы. 

Ах ты, ветер, мой милый дружок, 
Нака дудку, играй свои песни. 
Ну, а я подыграю в рожок, —
Хорошото как будет вместе!

19. 12. 2015 г. 
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*   *   *

…И любовь поплыла между строк, 
Пробуждая святые желанья. 
И спустился с горы ветерок, 
От горячего сбившись дыханья. 

Чувства рвутся огнем из души. 
Чем смогу обуздать эти чувства? —
Поцелуем горячим в тиши
Иль аккордом сплошного безумства?

С неба льется лазури поток. 
Жизни нить и светла, и нетленна. 
И ложится любовь между строк, 
Как святое знаменье…

15. 12. 2015 г. 
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*   *   *

Не отболело! И печет…
А ты пришел и ждешь приюта. 
Но память, словно звездочет, —
В ней все вверх дном перевернуто. 

Еще не выстужен очаг, 
Где на камине два бокала. 
И трепет юности в очах
Бездонно нежного накала. 

И до соблазна — лишь рукой, 
Но не хочу кривить душою. 
Зачем, холодный и чужой, 
Стоишь опять передо мною?

За пеленой разлучных лет
Все в жерновах любви сгорело:
И тот невинности рассвет, 
Твоей рукой сжигавший тело, 

И полустон, и полукрик, 
Скрестившийнас под небесами, 
И первый луч, и в небе лик
Младенца с белыми крылами. 

18. 07. 2016 г. 
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*   *   *

Мне одиноко с тобою —
Всюду печаль моих глаз. 
Только иду за тобою —
В чем твоя сила и власть?

Луч беспризорный ютится
На отгоревшей стерне. 
Словно плененная птица, 
Плачет любовь обо мне. 

Горе мое безутешное —
Тучи навстречу плывут. 
Боже, прости меня, грешную, 
Смилуйся, дай мне приют. 

30. 03. 2016 г. 
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*   *   *

Нет, не ненависть душу сразила
И не холод задумчивых глаз. 
Все решила всевышняя сила, 
Разведя на две стороны нас. 

И теперь — в океане безбрежном
Горьких дум и бессонных ночей, 
Я стихи сочиняю прилежно, 
Глушит боль их горячий ручей. 

Но одно не выходит из сердца, 
Как клеймо пропечатанных строк. 
— У какого огня отогреться 
Призовет мою душу Пророк?

13. 07. 2016. 
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*   *   *

Твоя рука шершава и груба, 
А я под ней лишь слабенький цыпленок. 
Твоя подруга, женщина, раба, 
Твой маленький, неопытный ребенок. 

Крыло мое взметнулось, словно луч, 
Когда рассвет растаял возле моря. 
И поняла я, как же ты могуч
И как ты слаб под ласками прибоя. 

И этот рай плененья и любви
Ты даришь мне, как чуткость нежных слов. 
Под ласками ребенка и рабы
Любой ты подвиг совершить готов. 

2006 г. 
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*   *   *

Ты — мужчина, я — женщина, 
У нас и сила, и власть. 
И бессмертьем увенчана 
Наша прочная связь. 

Нам с тобою завещано
Продолжать и любить. 
Ты — мужчина, я — женщина —
Бесконечности нить. 

И святую, и грешную
Ты проси у судьбы. 
И берег во мне женщину, 
И мужчиною был. 

Перед Господом венчаны
Мы с тобой на века!
Ты — мужчина, я — женщина —
Чистый звон родника!

1991 г. 
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молодАя  
моя

 Ходишь следом за мной, не отводишь ты глаз, 
 Ну, а я так боюсь в их плену оказаться. 
 И не в силах уже эту боль превозмочь —
 От любви от твоей отказаться. 

Припев: Молодая моя, не спеши, погоди, 
 У тебя, молодой, все еще впереди. 
 Ты умом и лицом, как царевна красна, —
 У меня на висках седина, седина. 

 Распускаешься ты, словно роза в саду, 
 Ну, а я так боюсь лепестками обжечься. 
 Только колют шипы мою бедную грудь
 И пронзают насквозь мое сердце. 

Припев: Молодая моя, не спеши, погоди, 
 У тебя, молодой, все еще впереди. 
 Ты умом и лицом, как царевна красна, —
 У меня на висках седина, седина. 

 Я ночами не сплю: для кого берегу? —
 Ты моя, ты моя, все когдато случится. 
 Вот за руку беру и от страсти горю, 
 И огонь твоих уст над моими струится. 

Припев: Молодая моя, не спеши, погоди, 
 У тебя, молодой, все еще впереди. 
 Ты умом и лицом, как царевна красна, —
 У меня на висках седина, седина. 

15. 02. 2008 г. 
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*   *   *

Тяжелые тучи пошли над степями, 
Закрыли собой небосвод. 
Как черная кошка прошла между нами, 
Что будет — не знать наперед. 

И силясь найти хоть какоето решенье, 
Не стану тебя обвинять. 
Давай друг у друга попросим прощенья —
Не поздно еще все сначала начать. 

Ты ходишь под тучами жаркого лета, 
И сам стал на тучу похож…
Заря загорелась и спряталась гдето, 
С утра и до вечера дождь. 

А я все опять выжидаю чегото, 
Момента какогото жду. 
И, кажется, нету назад поворота, 
Но кликнешь меня — прилечу!

06. 11. 2015 г. 
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*   *   *

Печально мне смотреть в твои глаза, 
Как будто отрешенные любить. 
В них осени скупая бирюза
И вечности оборванная нить. 

Какой удар ты принял на себя? —
Не видя звезд, ходил как тень под небом. 
И где подкараулила судьба, 
Швырнув тебя на искрометный гребень?

Но я могла б печаль твою понять
И помолиться о твоем спасении, 
Но предо мной сверкает рукоять
Тобою отчужденного прощения. 

14. 07. 2016 г. 
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*   *   *

Смотри: накрасила бровь, —
Не хуже других ничуть!
А ты говоришь: 
— Любовь… 
Нельзя ее обмануть

Ни красками на лице, 
Ни рюшками на груди. 
Любовь это луч в душе, 
Возьми им меня сожги. 

И я пойду за тобой, 
Захочешь — на край земли!
И будет луч золотой
Меня согревать в пути. 

10. 12. 2015 г. 
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*   *   *

Узнаю нежность 
Рук твоих —
Эти руки ни с чьими 
Не спутаю. 
И в объятьях твоих
Хмельных
Свое счастье
Я пью минутами. 

Как их мало, 
Любимый мой!
Ты в меха меня 
Бережно кутаешь
Сам, как витязь, 
Под белой пургой
Песней сердца 
Меня баюкаешь. 

2005 г. 
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…Приезжай, Сережка, 
Сварганим вместе борщ. 
Соскучился Антошка. 
Он на тебя похож…

Он пьет из твоей кружки
И плачет поутру. 
И некому игрушки
Починить ему. 

Ты приезжай, Сережка, 
Я все тебе прощу. 
Соскучился Антошка, 
Да и я грущу. 

25. 01. 2015 г. 
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Мы расставались. Путь твой был далек, 
Ложился он морями и лесами. 
Сирени фиолетовый дымок 
Струился у меня перед глазами. 

Душа скиталась по чужим углам, 
Но не нашла нигде себе приюта. 
И птицы замолчали по садам, 
И звезды вдруг погасли почемуто. 

И ктото будто выстрелил в висок, 
Обнял меня холодными руками. 
Сирени фиолетовый дымок
Растаял навсегда перед глазами. 

10. 03. 2016 г. 
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Блудит по свету любовь, 
Словно отшельница, 
Слышу во сне ее зов, —
Ночкаволшебница

Звезды на небе зажжет
Месяцемлодочкой, 
Сердце насквозь резанет
Острой иголочкой. 

Бедная, бедная я, 
Словно скиталица!
Магией черного дня 
Нервы расплавятся. 

На душу грех не беру
К дню православному, —
Молча отдамся перу
Исповедальному. 

24–25. 01. 2015 г. 
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Осадком горьким по душе —
Твое прощанье. 
И мы не встретимся уже, 
Не обещай мне. 

Ни писем, редких и скупых, 
Звонков средь ночи, 
Стихов, холодных и пустых, 
Из многоточий. 

У сонной рощи на виду
Сейчас простимся…
На радость или на беду 
Закат спустился

И чернойчерною каймой, 
Сжигая пену, 
Ударил черною рукой
Ножом по венам…

17. 08. 2016 г. 
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Если б сердце было деревянным, 
Я не стала б зореньку будить. 
И тебя, изменник окаянный, 
Не смогла б вовеки я простить. 

Я, наверно, мудро поступила, 
Что тебя пустила на порог…
Для меня измена — яма ила, 
Как в нее ты опуститься мог?

Было больно, было очень больно…
Но житейский подведя итог, 
Опустила руки я безвольно, 
Чтоб ко мне ты прикоснуться мог. 

19. 12. 2015. 
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ПЕчАльНоЕ

…И песня родниковая звучала, 
И я стояла, думая о том, 
Что жизнь моя, как птица, пролетала
С распахнутым натруженным крылом. 

И свет вставал, и дали леденели, 
И гдето, за чертой небытия, 
Качалась в материнской колыбели
Обласканная молодость моя. 

И тополя… Как тополя шумели!
И расступался над полями мрак. 
И строки с неба синего летели, 
И отбивали часики: тиктак…

19. 02. 2015 г. 
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Грелась у твоего плеча, 
В любви купалась. 
А на закате дня
С тобой прощалась. 

И там, где не было тебя, 
Не грели стены. 
И мне насмешницасудьба
Вскрывала вены. 

20. 03. 2016 г. 
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Я когдато приму твой совет
И смиренно сложу свои руки. 
И уже не наступит рассвет
И минут сладострастные муки. 

Боль моя будет сердце сжигать, 
И душа станет легкой, как пепел. 
Подари мне одну благодать:
Ты развей ее в поле под ветер. 

31. 03. 2016 г. 
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РАзлукА

Ты — как знаешь, 
А я — как могу. 
Средь мирской суеты 
Буду греться. 
Гдето ты на другом
Берегу —
Не у сердца. 

Только слышу порою
Я вновь, 
Слышу зов среди ночи. 
Превратилась любовь
В нелюбовь —
Больно очень!

Было время — 
Носил на руках, 
Ято думала — 
Вечно!
Мы на разных теперь 
Берегах —
Раны лечим…

Вот донес от тебя
Ветер крик —
Крик душевной 
Печали. 
На моем берегу
В этот миг
Журавли прокричали…

Сентябрь 2010 г.
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любИмЫЙ

Как вычеркнуть тебя из жизни, мой любимый?
Такое я уже не в силах совершить. 
В душе горит огонь любви неугасимый, 
И женщину во мне сумел ты воскресить. 

И пусть я далека еще от совершенства, 
В гармонии любви — не твой я идеал. 
И все ж благодарю за капельку блаженства, 
За то, что ты меня любимой называл. 

Я, может, расцвету средь диких роз весною, 
Уверую в любовь, а значит — стоит жить. 
Прощу тебя за то, что будешь не со мною, 
И не прощу себя, сумев тебя забыть!

2001 г. 
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Я себя не считаю красавицей, 
Отчего же тогда по утрам
Прямо в руки ромашки мне тянутся
И склоняется колос к ногам?

Я себя не считаю красавицей, 
Только ты не отводишь свой взгляд. 
И за что я смогла так понравиться?
— Все об этом в селе говорят. 

В чем же кроется все же причина?
Вот и солнца живительный свет
Потянулся ко мне, как мужчина, 
Что искал меня тысячу лет. 

1995 г. 



~~~~   267   ~~~~

*   *   *

Ты меня, как рыбку золотую, 
В синем море неводом поймал. 
На свою находку дорогую
Никому глядеть не позволял. 

По весне, когда, поднявшись, волны
Бились о крутые берега, 
Выпустил ты в сине море челны —
В них сидели наши сыновья. 

Наказал им с бурею сразиться
И на небе тучи развести, 
Чтоб потом о рифы не разбиться, 
Если они встанут на пути…

И с тех пор, когда гремит стихия, 
Выхожу я встретить сыновей, 
И молюсь: 
«Пусть штормы грозовые
Обойдут моих богатырей». 

08. 09. 2013 г. 
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тРоПИНкА  
к солНцу

Памяти поэта Валентины Слядневой

Валентина Ивановна, почитай нам стихи!
Поплывут зори ранние, запоют петухи. 
Да потянет покосами от родимых полей, 
Заблестят травы росами за Надеждой твоей. 
Ах, дорожкитропиночки да ветра поутру, 
Вижу, в белой косыночке ты стоишь на юру. 
И лицо твое светлое, и глаза — родники, 
И летит слово меткое прямо в омут строки. 
Все тропинки пролистаны, горицветы цветут, 
И стихи твои, истинны, прямо в душу плывут. 
Но взгрустнула окраина — там тебя не видать. 
Валентина Ивановна, выйди в поле опять. 
Расплети снова косоньки, стань царицей полей, 
Исколи свои ноженьки, проводи журавлей. 
Да сбеги с бугорочка, упади в ковыли, 
Выпей всю до глоточка силу русской земли. 
Валентина Ивановна, почитай нам стихи, 
Пусть плывут зори ранние да поют петухи…
Паутинка качается, разметался покров —
Это ты откликаешься родниками стихов. 

Ноябрь 2014 г. 
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Пред тобою молчаливо стану, 
Голову повинно наклоню. 
Не сама подвластна я обману —
Я в любви доверчивость виню. 

Виновато в сумерках вечерних
Робкое движение теней, 
Листьев серебристое свеченье
В тихой необъятности полей. 

Виновата знобкая истома
Раньше всех зацветшего куста, 
И в глазах, разлитая знакомо, 
Нежности весенней теплота. 

И, когда смотрю я, как в испуге, 
Ты глаза подымешь, чуть дыша, —
Пред тобою опускаю руки, —
Женщина, покорная душа. 

Только в женской слабости я вижу
Доброго начала торжество. 
Нежную ту власть, которой выше
Нет на белом свете ничего. 

1995 г. 
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кАк ПЕПЕл Роз

Я все могла б тебе простить, 
Но позабыть, увы, нет силы. 
И эту порванную нить
Нам не связать уже, мой милый. 

Я не сочту былых потерь, 
Во все, что верила, — не верю. 
Захлопну наглухо я дверь, 
И ты останешься за нею. 

Зачем опять пришел ко мне?! —
Нам не вернуть любви ушедшей…
И этот свет в моем окне, —
Как пепел роз, давно сгоревших. 

1997 г. 
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Мне ночь открывает дверь, 
А утро сжигает мосты…
Ну как без тебя теперь, 
Зачем меня бросил ты?

Я знаю — не пропаду, 
И знаю, что не свихнусь. 
По саду сейчас пойду, 
Последней слезой зальюсь. 

Ну, сколько можно реветь?
Тебе хорошо — и пусть. 
А я стану песни петь, 
И время развеет грусть. 

И думать начну: как жить?
Ну, бросил, ну что с того?
И вновь захочу любить, 
Но только кого, кого…?

Август 2009 г. 
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А ты сказал, что я богиня. 
А я сказала: «Просто женщина». 
А ты сказал, что не покинешь. 
А я сказала: «Жизнь изменчива». 

И ты ушел. А я заплакала. —
Так много было мне обещано…
А ты сказал: «Сама накаркала, 
Ты не богиня — просто женщина». 

1995 г. 
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осЕННИЙ РомАНс

Осенних дней безмерная тоска, 
Костер рябин в лучах вечерних млеет. 
В моей руке лежит твоя рука, 
Но почему она меня не греет?

Беспечный взор блуждающих очей…
Зачем к тебе пришла я на свиданье?
Не говори мне пламенных речей —
В твоих глазах лежит печаль прощанья. 

Горит звезда, и ночь в саду светла. 
И вместе мы — последние минуты. 
Скажи, зачем любовь от нас ушла, 
А боль в глазах осталась почемуто?

2005 г. 
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ПотЕРяННоЕ  
кольцо

Где кольцо я твое потеряла? —
Может, просто сняла и забыла, 
А в душе, что когдато летала, 
Я какуюто тайну сокрыла?

Я забыла про все, что случилось, 
Но забыла лишь вытереть слезы. 
Над кустом распустившейся розы
Я другому уже не открылась. 

И луна, что над садом продрогшим
Над моею печалью глумилась, 
Вдруг доверчиво низко спустилась
И объяла молчаньем тревожным. 

Где кольцо я твое потеряла? 
Может, просто сняла и забыла?

2002 г. 
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Не заласкана тобой, не зацелована. 
И кипят на сердце чувства — розы белые!
Я тобою, милый мой, еще не поймана, 
И тяну к тебе сама руки смелые. 

Обнимаю и тону в святой безгрешности, 
И прошу любви и откровения. 
Содрогается душа твоя от нежности
И летит ко мне, полна упоения. 

2000 г. 
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Под окошком веселые птицы, 
Оттого и душе весело!
Свет сиреневый в окна струится, 
И отрадное солнце взошло…

Скрипнет ветром открытая форточка, 
Нежно руки коснутся плеча. 
Вновь расстегнута белая кофточка
И ладонь, как огонь, горяча!

2002 г. 
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РозЫ для сЕстЕР 
 

Рассказ

1. 

Вечером, поливая цветы в палисаднике, Валентина 
Ивановна услышала протяжный телефонный звонок. Доно-
сился он из открытого окна небольшого уютного дома, утопа-
ющего в зелени и цветении первых майских роз. Валентина 
Ивановна поспешила в дом, но телефон уже молчал. 

— Кто бы это мог быть? — подумала она и присела у 
стола, надеясь на то, что междугородний звонок повторит-
ся. И  он повторился, но значительно позже, когда Валенти-
на Ивановна уже сидела за рабочим столом. Она заканчива-
ла работу над новой книгой и каждый вечер, как по регламен-
ту, должна была тричетыре часа посвятить творческому про-
цессу. 

Поэзией Валентина Ивановна увлекалась с детских 
лет. Уже в пятом классе ее творения печатались в школьной 
стенгазете. Сегодня она была известным поэтом, автором 
нескольких сборников стихов и рассказов. Стихи стали для 
нее неотъемлемой частью жизни.  

— Добрый вечер, — послышался незнакомый мужской 
голос, едва только Валентина Ивановна успела сказать в труб-
ку короткое «алло». 

— Добрый вечер, — ответила она. 
— Это вы автор рассказа, опубликованного во вчераш-

ней краевой газете?
— Да. А вы, наверное, один из почитателей моего твор-

чества? — спокойно спросила Валентина Ивановна. 
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— Честно сказать, я ни с вами, ни с вашим творчеством 
не знаком, этот рассказ прочитал совершенно случайно и был 
немного шокирован. 

— Чем же? — спросила с любопытством Валентина Ива-
новна, — потрясающим сюжетом любовной истории?

— В некотором роде, да. А если говорить точнее, я при-
нял себя за главное действующее лицо вашего рассказа. 

Валентина Ивановна почувствовала слабость в ногах. 
Какаято волна прошлась по телу и сдавила дыхание. 

— Алло? Что с вами, почему вы молчите?
— Вы Анатолий?
— Да, я Анатолий. 
— Где вы сейчас? Откуда звоните?
— Из Ставрополя. 
— Как? Все эти годы вы жили в Ставрополе?
—Да. 
— Нам необходимо встретиться. Вы не против? — спро-

сила Валентина Ивановна. 
— Я нет, но ответьте только на один вопрос, откуда вам 

известна эта история?
— Давайте обо всем — при встрече. Я вам все расскажу. 
Встреча была назначена на завтра в Ставрополе. Взяв-

шись за край стола, будто боясь потерять равновесие, Вален-
тина Ивановна долго смотрела в темнеющее окно. Вечернее 
небо заметно меняло окраску. Мрак сгущался, и только ро-
зовая, с золотистым отливом, полоска вечернего заката еще 
долго светилась в небе, согревая и украшая своей неповтори-
мой красотой вечерний горизонт. 

Слегка зашевелились ветки распустившейся вишни. 
Даже через открытое окно Валентина Ивановна почувствова-
ла знакомый с детства аромат весны, вобравший в себя и пер-
вые распустившиеся почки деревьев, и первые весенние цве-
ты, которые она по вечерам поливала в палисаднике, наслаж-
даясь их свежестью, вдохновляясь этим зыбким пробуждени-
ем вечной земной красоты. 
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Время подходило к полуночи, когда она, опустившись в 
кресло, предалась раздумью и воспоминаниям. 

2. 

Со своей сестрой Олей они были двойняшками. Но в се-
ле все их звали близняшками, хотя похожи они друг на дру-
га не были. Валя лицом походила на мать, была светленькой, 
пухленькой. Оля лицом — в отца, прямая противоположность 
своей сестре: черноволосая, с длинными косами. 

Обе девочки были очень симпатичными. И веяло от 
них какойто особенной детской наивностью и обаянием, 
что вызывало приятное ощущение в душе. Красоту и добро-
ту они получили от родителей, от природы, так как раннее 
детство сестер прошло в степи, где даже людей поблизости 
не было. 

Трудное то было время. Люди жили бедно. И чтобы 
прокормить, не растерять детей (их было семеро), родите-
ли поселились на кошаре, чабановали. Держали хозяйство, 
сажали огород. У них была огромная бахча — арбузов види-
моневидимо! К старшим — Коле и Ане — на выходные дни 
приходили из поселка друзья, подруги слушать патефон, ко-
торый был единственным на всю степную округу. Тогда де-
вочки затихали гдето в уголке и боязливо смотрели отту-
да на взрослых, как дикие зверьки, спрятавшиеся от людс-
ких глаз. 

Целыми днями дети пропадали на дворе. Со всех сто-
рон была одна степь, поющая всеми голосами цветов и вет-
ров. За кошарой поднималась невысокая гора. Весной она вся 
горела лохмачами и лазориками. Сестры наплетали себе вен-
ков, надевали их на свои кудлатые головки и походили на ан-
гелов, спустившихся с небес. 

После войны, когда они родились, мать плакала, боя-
лась, как трудно будет с такой оравой детей. Отец утешал ее:
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— Не плачь, Нюра, выходим, еще радоваться будем. 
Росли сестры, как степные цветы, а вместе с ними ле-

тело время. Когда пришел их черед идти в школу, родители 
решили переехать в село, чтобы дети могли учиться. Их но-
вый дом был большой, с большим двором и огородом, боль-
шим палисадником. Был и колодец, откуда по вечерам до-
ставали ведрами воду и всей семьей поливали огород. Пали-
садник горел цветами с весны до глубокой осени, тут же рос-
ли деревья, закрывающие от летнего зноя дом своими кро-
нами. 

К пятнадцати годам девочки стали чувствовать, что их 
жизнь наполняется чемто доселе неведомым и прекрасным. 

Однажды из хутора Холодногорского к ним в гости при-
ехала двоюродная сестра Галя погостить да проведать своих 
родственников. Была она года на дватри старше Вали и Оли. 
Тогда все решили в первый раз сходить на сельскую танцпло-
щадку. Играла радиола, молодежи было много, всем было ве-
село. Валя и Оля впервые танцевали с кавалерами, чувствуя, 
как колотятся их юные сердечки, особенно, если юноши пы-
тались нежно прижать девушек к себе. 

Оля после этого сказала, что больше не пойдет на тан-
цы, что там одни «дураки». А приезжая родственница сказала:

— Девчонки, приезжайте к нам, вы же у нас никогда не 
были. У нас столько сейчас студентов на хуторе, так весело! 
Долго сестрички думали над этим предложением и, если бы 
не подруга Рая, подстегнувшая их всетаки сходить на хутор, 
наверное, в жизни сестер, вернее, одной из них — Оли, ниче-
го бы и не произошло. 

Небольшой хуторской клуб действительно гудел от 
веселья. Раньше такого здесь не было, но вот приехали на 
практику студенты сельхозинститута, и жизнь хуторской мо-
лодежи повеселела. Среди всех танцующих выделялась од-
на единственная девушка–студентка, которую звали Ви-
кой. Она, как видно, была авторитетна, но однокурсники не 
оченьто обращали на нее внимание. А вот на появивших-
ся незнакомых девушек смотрели с любопытством: откуда 
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взялись здесь эти прекрасные создания? Танцевать особо 
не приглашали, а вот провожать домой после танцев пош-
ли сразу несколько студентов. Фонарей на улице не было, и 
Рая, споткнувшись, упала в лужицу уже почти у самого до-
ма. Валя повела подругу в дом, чтобы привести в порядок ее 
платье, откровенно сетуя на то, что пока они тут возятся, там 
у калитки все разойдутся. Так и случилось. Через некоторое 
время в хату вошла Оля. 

— А что, уже все ушли? — удивленно спросила Рая. 
— Да, ушли. Вы зачем меня бросили одну? — сетовала 

Оля, — мне ничего не оставалось делать, как уйти следом за 
вами. 

Так Вале и Рае не суждено было познакомиться ни с од-
ним из провожатых. А вот Оля познакомилась. Звали его Ана-
толием. Учился он на втором или третьем курсе сельхозинс-
титута, а в соседнем поселке проходил практику. 

Прошло какоето время после того визита на хутор. Од-
нажды вечером в дом пришли гости. Это был Анатолий с дру-
гомстудентом. Мать Анна Александровна пригласила их в 
дом. Валя тогда к этому отнеслась просто. А вот сердце ее сес-
тры екнуло. Так началась дружба. Анатолий нетнет, да и при-
езжал к Оле после занятий на велосипеде. Иногда со своим 
другом. Мать, уже привыкшая к визитам Анатолия, пригла-
шала его к столу, кормила. Потом Толя с Олей уходили гу-
лять. 

Однажды Валя уговорила сестру сходить с ней в клуб на 
танцы. 

— Никуда я не пойду, Толик должен приехать, — сказа-
ла Оля. 

— Да теперь уже не приедет, видишь, почти темно на 
улице. Он так поздно никогда не приезжал. Пойдем, ради ме-
ня, а то я одна боюсь идти. 

И Оля согласилась, хотя сердце ей говорило другое. 
Через улочку сестры вышли на центральную дорогу. 

Когдато по ней ходили поезда — здесь было железнодорож-
ное полотно. Даже мост остался из огромных бетонных плит, 
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правда, покосившийся после бомбежек еще во время первой 
мировой войны. Теперь эту дорогу звали просто насыпь. 

Девочки шли по насыпи. Сумерки сгущались, вечер 
был наполнен ароматом лета и ночных фиалок, запах кото-
рых разносился по всему селу. 

Валю чтото заставило оглянуться назад. И она не пове-
рила своим глазам. Два темных силуэта на велосипедах отда-
лялись от них в противоположном направлении. 

— Оля! Посмотри, да это же Толик! — сказала Валя. Оля 
оглянулась и замерла, не зная, что делать. И тогда Валя гром-
ко закричала: «Толик, Толик! Это я — Оля!» 

Ребята услышали ее, остановились и, повернув велоси-
педы, подъехали к сестрам. Да, это был Анатолий и с ним его 
постоянный друг. Все направились к дому. Мать привычно 
накормила ребят. В тот вечер она узнала, что Анатолий родом 
из Благодарного, что у него там мать, а в Ставрополе живет 
родной брат. Было видно, что отношение у Анатолия к Оле 
самое серьезное. 

Однажды Анатолий пригласил Олю в город. Оля наде-
ла белое платье с воротником морячки, в косы вплела алые 
ленты. Сердце ее трепетало. Она ехала к своему другу, надеж-
ному, красивому, самому лучшему на свете. 

Этот день Анатолий полностью подарил Оле. Они гуля-
ли в парке, сидели в кафе. Ходили в кино. Анатолий угощал 
Олю пирожными и мороженым. Приехала Оля домой счаст-
ливая и радостная. С сестрой она уже не ходила никуда и вок-
руг себя никого не замечала. Она ждала только его. 

Однажды Анатолий приехал и спросил ее:
— Оля, ты будешь меня ждать? Я должен уехать. 
— Как уехать, куда? затрепетала Оля. 
— Мне надо отработать практику. Я вернусь через не-

сколько месяцев. Обещай, что ты будешь ждать. 
Глаза Оли наполнились грустью. Анатолий держал ее 

ладони, нежно согревая теплом. Он смотрел ей прямо в глаза 
и ждал ответа. Оля подняла на него свои черные, полные пе-
чали глаза, что Анатолию даже жаль ее стало. 



~~~~   283   ~~~~

— Я буду ждать, конечно, буду ждать. Сколько бы ни 
пришлось... 

Анатолий уехал. А Оля поступила учиться на курсы сек-
ретареймашинисток. Было ей шестнадцать лет. 

3. 

Время разлуки тянулось томительно медленно. Ана-
толий писал Оле письма, она отвечала и продолжала ждать. 
Дни ожиданий подходили к концу. От Анатолия даже писем 
не было — до встречи оставалось рукой подать. 

Пришла зима. Както в городе Оля встретила двоюрод-
ных брата и сестру. Зина держала на руках новорожденного 
сына. Они поговорили о том о сем, и Зина попросила:

— Оля, подержи малыша, а я зайду в «Детский мир». 
Оля взяла на руки младенца, брат остался стоять рядом. 

Они непринужденно вели разговор, брат то и дело обращал 
внимание на малыша:

— Каков? 
И вдруг прямо перед собой Оля увидела Анатолия. 
Ток пробежал по телу. В глазах потемнело. Они стоя-

ли и молча смотрели друг на друга. Анатолий, оценив ситуа-
цию, первым вышел из короткого оцепенения. Посмотрел на 
брата, на малыша и, глядя в Олины глаза, коротко произнес:

— Все понятно. 
Повернулся и пошел. 
Сердце Оли сжалось, дыхание перехватило. Казалось, 

что ребенок сейчас выскользнет из рук. 
Так они расстались. Ни Оля, ни Анатолий больше друг 

друга не искали. Оля долго переживала случившееся. Сколь-
ко раз ей хотелось найти его и рассказать, что все не так. Но 
сделать этого она не могла. Мучило одно: как он мог усом-
ниться в ее верности? 

Думал ли что по этому поводу Анатолий, Оле узнать бы-
ло не суждено, больше они не встречались. 
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Но дважды за долгие годы разлуки ей показалось, что 
она видела его. Первый раз, когда выходила из кинотеатра 
под руку со своим старшим племянником, второй раз — зна-
чительно позже, когда ехала к сестре Вале в село. Оля стояла 
на остановке уже теперь с сыном Валентины. У сестры было 
двое детей. Старшему — Валерию, Оля, можно сказать, стала 
второй матерью. Часто забирала его к себе в город. Возила на 
море, а позже, когда Валерий уже учился и работал в Ставро-
поле, взяла его к себе жить. 

Личная жизнь Оли не сложилась. Это тот редкий слу-
чай, когда человек любит один раз и навсегда. Были у нее 
поклонники, предлагавшие руку и сердце, но ни один из них 
не тронул ее души, а другого такого, как Анатолий, на свете 
быть не могло. 

Сестра Валя очень переживала за Олю. Она видела, что 
Оля больше других заслуживает счастья. Добрая, чистая, свет-
лая, Оля так и не смогла отдать свое сердце комуто другому. 

Валентина даже както пыталась, втайне от сестры, 
найти Анатолия. Даже писала в село, где жил когдато Анато-
лий, на что пришел ответ, что такой в данном селе не прожи-
вает. Потом Валентина подключила к поискам уже взрослого 
сына. Ей казалось, что Анатолий гдето здесь, в Ставрополе, 
живет и работает. 

Однажды ей и самой показалось, что мужчина, про-
мелькнувший перед ее глазами на одной из остановок города, 
очень напоминал того молодого студента, который был влюб-
лен в ее сестру. 

— Показалось. Просто похож, мало ли… Столько лет 
прошло, — подумала Валентина. 
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4. 

Немного волнуясь, Валентина Ивановна шла к мес-
ту встречи с Анатолием. В сквере на скамье сидел мужчина. 
Взгляд его был устремлен в неизвестность. На висках — та 
мягкая, дымчатая седина, которой обычно восхищаются мно-
гие женщины. В руках портфель делового человека. Сердце 
Валентины Ивановны вздрогнуло: да это тот самый человек, 
которого она не решилась окликнуть когдато на остановке. 

Она тихо подошла и так же тихо стала перед ним. Он 
поднял глаза и встал. Они поздоровались. 

— Я Валя — Олина сестра. Помните близняшек? — пер-
вая произнесла Валентина Ивановна. 

— Помню, — тихим голосом ответил Анатолий Петро-
вич. 

Они сели на скамью. 
— Рассказывайте, — также тихо обратился он к Вален-

тине Ивановне. 

*   *   *

— Теперь вы все знаете, — сказала Валентина Ивановна, 
закончив свой рассказ. 

Анатолий был задумчив и глубоко погружен в воспоми-
нания. За все время, пока говорила Валентина, он ни разу ее 
не остановил. А Валентина Ивановна была немного возбуж-
денной, эмоциональной. Да и понятно, почему. Говорить об 
этой истории спокойно она не могла. 

— А вы специально в своем рассказе не изменили 
имен?  — После молчания спросил Анатолий Петрович. 

— Да, — ответила Валентина Ивановна. Я как раз и 
предполагала, что вы авось прочтете рассказ и откликне-
тесь… А как Вы жили все эти годы, вспоминали ли когдани-
будь Ольгу?
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— Да, конечно. Часто даже. А живу я холостяком. 
— Как? У вас нет семьи, детей?
—У меня двое сыновей. Один сын от первого брака, 

второй — от второго. И Анатолий Петрович почти подроб-
но и откровенно поведал Валентине о своей жизни. С первой 
женой они жили недолго. Женился он почти сразу по окон-
чании института на однокурснице Вике. Скорее всего, этот 
выбор был ошибочным. Чувства были кратковременными. 
Все хорошее кудато делось, растворилось. Разошлись они 
по взаимному согласию. Оба понимали, что жить без люб-
ви — смысла нет. 

Второй раз Анатолий женился через пять лет. Вторая 
жена была моложе его на десять лет. Любила его очень. Но 
случилась беда. Они возвращались из поездки на море и по-
пали в аварию. Жена получила несовместимые с жизнью 
травмы. Через год ее не стало. Старший сын уже служил в 
армии, когда отец остался вдовцом. Больше Анатолий не же-
нился. Воспитывал, потом женил сыновей. Помогал и пер-
вому, и второму. Младший сын Дима остался жить с отцом. 
В то время Анатолий Петрович занимал пост генерального 
директора одного краевого объединения. Потом пошли вну-
ки. Позже Анатолий Петрович открыл свое небольшое пер-
спективное дело. 

— Я бы хотел увидеть Олю. Просто увидеть. Я понимаю, 
что причиню ей новую боль. И все же дайте мне ее телефон. 
Я  позвоню. Хотя будет лучше, — продолжал он, — если вы, Ва-
лентина Ивановна, организуете нашу с ней встречу. 

— Я подумаю, как это устроить, — сказал Валентина. 
Они расстались, условившись, что Валентина Иванов-

на позвонит. 
Она долго думала о том, нужна ли сестре эта встре-

ча. И  как ей об этом сказать, как Оля на все это отреагиру-
ет? И  всетаки решилась. Приехав к сестре, она издалека под-
ступила к разговору. Они сидели, вспоминали свое детство, 
юность, и Валентина неожиданно спросила сестру:

— А ты помнишь, как мы на хутор ходили? Помнишь, 
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как ты там со студентом познакомилась? Анатолием его зва-
ли, помнишь? А как он ездил к тебе на велосипеде?

— Помню, — ответила Ольга. — Интересно, как у него 
сложилась жизнь?

— А ты бы хотела его увидеть, встретиться? Вдруг у него 
чтото не сложилось в жизни. Может быть, он еще вспомина-
ет свою первую любовь?

— Зачем? — задумчиво ответила Ольга, — у него своя 
жизнь. Семья, дети. Зачем вторгаться в чужую судьбу? Нико-
му теперь это не нужно, жизнь прошла…

— А может, она только начинается? — продолжала раз-
говор Валентина. 

Ольга бросила быстрый взгляд в сторону сестры:
— Что ты этим хочешь сказать?
— Знаешь, Оля, я недавно встретила человека в городе, 

очень похожего на Анатолия. 
— Ну и что? И мне казалось, что я его два раза видела. 

Теперь уже ничего не изменишь и незачем говорить о нем. 
— Ну, хотя бы со стороны на него посмотреть, разве не 

хотела бы? — не унималась сестра. 
— Со стороны? Ну, может быть. Но только чтоб я его ви-

дела, а он меня нет. А, впрочем, хотя и увидит — он меня не уз-
нает теперь, — сказала Ольга. 

На этом разговор сестер закончился. Теперь Валентина 
придумывала план встречи Ольги с Анатолием. Варианты при-
ходили самые разные — на одном из них она остановилась. 

Через два дня она позвонила Анатолию Петровичу. 
А  на другой день приехала к сестре. Была суббота. 

— Оля, давай сходим в универмаг. Хочу коечто из одеж-
ды купить. Посоветуешь, да и развеемся хоть чуть, — попроси-
ла она Ольгу. 

— К юбилею готовишься, хочешь быть самой красивой, 
да? — улыбаясь, спросила сестра. 

— Да, присмотрела я тут одно платье. А может, одина-
ковые купим, а? Как в детстве, помнишь, всегда в одинаковой 
одежде ходили. 
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—А мне на работе праздник собираются устроить, — 
сказала Ольга Ивановна и добавила, — как быстро пролетело 
время, и мы с тобой уже пенсионерки. 

— Да и я на работе буду отмечать, — произнесла Вален-
тина Ивановна. 

— Хотя я сейчас знаешь, о чем подумала?
— О чем?
— Давай отметим свой юбилей в родительском доме. 

Все соберемся. 
—Пожалуй, это будет здорово, — подхватила Оля, при-

чесываясь перед зеркалом. 
— Кстати, Олечка, прошу тебя, покрась волосы к юби-

лею, не люблю женщин с проседью. Ты же лет на десять по-
молодеешь. 

— Может, и покрашу, — улыбнулась сестра, беря в руки 
сумочку и ключи. 

Они вышли. Июнь месяц был в своем очаровании. Скве-
ры пламенели цветами. Погода была прекрасная. Сестры не 
спеша вышли к скверу и направились к универмагу. 

Валентина Ивановна выбрала себе красное платье, а 
Ольга Ивановна — голубое. Походив еще немного по мага-
зину, сестры вышли на улицу. Назад шли тем же путем. Ва-
лентина все время присматривала, где бы присесть, пока-
зывая всем видом, что устала. Они дошли до заветной ска-
мейки. 

— Вот тут и приземлимся, — сказала Валентина Ива-
новна, поставив пакет на скамью, — садись, посидим немно-
го и пойдем. 

Они сели на скамейку, а со стороны на сестер уже смот-
рел Анатолий Петрович. Сердце его застучало. Да, это Оля. 
Почти не изменилась. Такая же тонкая, стройная фигура. 
Только вместо длинных черных кос — грива волос, собранных 
в один тяжелый жгут, схваченный кольцом. 

Ноги Анатолия Петровича потяжелели. Он не мог сде-
лать ни шага. Валентина заметила его, но виду не подала. 

— Что с тобой? Тебе плохо? спросила сестру Ольга. 
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— Нет, а впрочем, не мешало бы чтонибудь попить. Да-
вай в кафешку зайдем, — предложила она сестре. 

Кафе было рядом. Они сели за свободный столик и за-
казали виноградный сок. 

Через некоторое время к столику подошел Анатолий 
Петрович. 

— Вы позволите? — спросил он, указывая на свободное 
место за столом. В руках он держал бутылку лимонада и ста-
кан. 

— Да, пожалуйста, — первая ответила Валентина Ива-
новна так, как обычно отвечают в таких случаях. 

Ольга Ивановна подняла глаза на мужчину. Их взгля-
ды встретились. Оба побледнели. Минутная пауза для Вален-
тины Ивановны показалась вечностью. 

— Оля, это ты? — преодолевая волнение, спросил Ана-
толий Петрович, глядя в ее черные глаза, в которых, как он 
заметил, блеснул яркий лучик света. 

Ольга Ивановна узнала его сразу. Даже сомнений ника-
ких не было в том, что это он — ее давний и единственный че-
ловек, которого она любила всю свою жизнь. 

Она не помнит, что ответила ему. Он не помнит, как 
опустился рядом на стул. Как взял ее ладони в свои дрожа-
щие руки. 

— Это Валя, моя сестра, — придя в себя, указала она на 
Валентину. 

—Валю я, конечно бы, не узнал, она стала совсем дру-
гая, — сказал Анатолий Петрович, слегка отвесив поклон в 
сторону Валентины Ивановны. 

Та, как бы догадавшись, что произошло, промолвила:
— Анатолий?! Не может быть!
Минут через десять Валентина Ивановна заторопилась. 
— Ой, у меня же автобус через полчаса отходит. Я вас 

покидаю. Олечка, созвонимся, я побежала. 
Оля попыталась задержать сестру, но она быстро вы-

шла из кафе, оставляя Олю наедине с Анатолием. 
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А Ольга вдруг тоже заспешила домой, едва сестра скры-
лась из виду. 

— Оля, не торопись, я довезу тебя, у меня машина, — 
пытался удержать Ольгу Анатолий. 

— Нет, не надо, я живу рядом. 
— Оля, нам надо поговорить. 
— Не о чем. 
— Я должен тебе многое сказать. 
— Зачем? У тебя своя жизнь, у меня своя, — четко от-

ветила Ольга Ивановна. — И этот разговор ни имеет никако-
го смысла. 

— Нет, имеет. Потому что ты нужна мне. Я все про те-
бя знаю. 

— Откуда? — Ольга Ивановна подняла удивленные гла-
за, переполненные то ли затаенной радостью, то ли болью. 

— Я прочитал вот этот рассказ, его написала твоя сестра. 
Он вытащил из кармана пиджака газету. 
— На, читай. 
Для Ольги это было настоящим шоком. Что произош-

ло, она понять не могла. Уже в сквере она медленно опусти-
лась на скамью. Он поддержал ее, боясь, что Ольга потеряет 
равновесие. 

— Зачем, зачем Валя это сделала? — недоуменно сказа-
ла она. 

— Чтобы мы с тобой встретились, Олечка, и уже не рас-
ставались. 

Ольга Ивановна смотрела в газету и ничего не видела. 
Заголовок, написанный крупным курсивным шрифтом, рас-
плывался перед глазами, а остальное вообще было, как в ту-
мане. Газета выскользнула из рук. 

Ольга сидела онемевшая после сильного потрясения. 
Он молча смотрел и ждал, что она скажет. А Оля, казалось, за-
была, где она, с кем, что от нее хотят? Она поднялась и, ничего 
не сказав и даже не посмотрев на Анатолия, медленно пошла 
вверх по скверу. Куда? Зачем? Не помнила. Анатолий Петро-
вич чтото говорил, умолял, но она не слышала. 
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5. 

Ночь Ольги Ивановны прошла без сна. Вспомнилось 
все: родительский дом, хуторской клуб, танцы, знакомство, 
трепетная любовь между студентом Толей и ею — сельской 
девчонкой, и тот роковой день последней встречи. 

Утром Анатолий Петрович позвонил Ольге Ивановне и 
попросил о встрече. Она спокойно ответила: «Нет». 

Проходили дни. Ольга подумала, что Анатолий ей боль-
ше не позвонит. Уж слишком она была категорична: нет и 
нет. «Может, стоило както иначе?» — спрашивала она себя и 
ответа не находила. 

Ее раздумье прервал звонок в дверь. Она посмотрела в 
глазок и увидела незнакомого молодого человека. Рядом сто-
яла девочка лет восьми. «Кто бы это мог быть?» — подумала 
она, открывая дверь. 

— Здравствуйте, Ольга Ивановна. 
Молодой человек смотрел прямо в глаза. Рядом стояв-

шая девочка тоже смотрела на нее своими черными и, как по-
казалось Ольге, какимито знакомыми глазами. Она взглянула 
еще раз на молодого человека, потом на девочку и все поняла:

«Копия Анатолия», — подумала она, глядя на незна-
комца. Обмануться было невозможно, — такое потрясающее 
сходство с отцом. Как будто перед ней стоял тот студент, кото-
рого она когдато знала. 

— Я Дима — сын Анатолия Петровича. А это моя дочь 
Леночка, — спокойно представлял себя и свою дочь Дмитрий. 

— А что случилось? — спросила Ольга Ивановна, по-
чувствовав вдруг какуюто тревогу. 

— А нас дедушка к вам послал, — с такой детской наив-
ностью произнесла девочка, и сердце Ольги Ивановны сжалось. 

Она пригласила их в комнату, усадила на диван, сама 
опустилась рядом в кресло. 

— Дело в том, — начал, немного волнуясь, Дима, — папа 
сейчас в больнице. Сердце, кардиология. Он хочет видеть вас. 
Мы за вами приехали. Там ждет машина. 
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Девочка подошла к Ольге Ивановне и, взяв ее за руку, 
громко произнесла:

— Что же вы сидите, бабушка, Ольга Ивановна?
Ольга почувствовала какоето необычное тепло от этого 

ребенка и нежно ей улыбнулась. 
— Сейчас, я сейчас, Леночка. 
— Дедушка зовет меня Еленой Прекрасной, — поправи-

ла девочка. 
А Ольга Ивановна уже стояла с сумочкой в руке. 
— Едем!

6. 

Вот пятая палата, — сказал Дима. — Вы идите, а мы 
подождем Вас тут в вестибюле. Он открыл перед нею двери 
больничного номера. 

Анатолий Петрович лежал на кровати, лицо его было 
бледным. Ольга Ивановна подошла. 

— Здравствуй, Олечка. Я ждал тебя. Я так ждал тебя! 
Нежная улыбка слегка тронула губы Анатолия Ивано-

вича. Он протянул ей руку. 
— Подойди поближе. 
Она подошла и опустилась на краешек кровати. Взяла 

его руки в свои ладони. 
— Не волнуйся, дорогой мой, ты только не волнуйся. 

Все у нас будет хорошо. 
По ее щекам текли слезы. 
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7. 

Родительский дом был переполнен гостями. Собра-
лись все родные: сестры, братья, их дети и внуки. Не бы-
ло здесь только родителей сестер. Они ушли из жизни, про-
жив по восемьдесят с лишним лет. Первой не стало мате-
ри   — Анны Александровны, через год умер отец — Иван За-
харович. 

Дом, где прошли детство и юность сестер, внешне не 
изменился. Теперь здесь жила старшая сестра с мужем. Сю-
да же по выходным дням приезжали сын и невестка с детьми. 
Сад, огород — все было ухожено. Цветов стало еще больше, 
чем раньше. Они росли везде: у каждой дорожки в саду, в ого-
роде и вокруг самого дома. И у колодца, на котором теперь 
была плотная деревянная крышка, не было уже того высоко-
го скрипучего журавля, которым доставали воду и поливали 
огород много лет назад. Не было у окон дома и старой груши, 
под которой всегда играли дети и где висели детские качели. 
Когдато, в своем счастливом детстве, на них качались сест-
ры, братья, потом их дети, внуки. Груша засохла вскоре пос-
ле смерти родителей. На ее месте теперь росло молодое гру-
шевое деревце. 

Родовое поместье было наполнено веселыми голосами. 
Все ждали приезда Оли. 

К воротам подъехала новенькая иномарка с тонирован-
ными стеклами. Из нее вышел незнакомый мужчина. Он по-
дошел к другой дверце машины, открыл ее и подал руку си-
девшей там даме. Это была Оля. Лицо ее сияло. Голубое пла-
тье смотрелось на ней великолепно. Грива каштановых волос 
трепетала за плечами от легкого летнего ветра. Незнакомец 
также выглядел великолепно — высокий, статный, элегант-
ный. Из машины он достал два огромных букета бархатных 
роз. Взял Олю под руку, и они пошли навстречу многочислен-
ной родне, вышедшей встречать гостей. Валя первая шагнула 
им навстречу. 



— С Днем рождения, Олечка! — Она поцеловала сест-
ру, потом Анатолия Петровича. Сердце Валентины Ивановны 
радостно билось. Анатолий нежно обнял сияющих женщин. 

— С юбилеем, милые сестрички! — и протянул им буке-
ты бордовых роз. 

Ктото из племянников крикнул:
— Внимание, снимаю!
Щелкнул фотоаппарат. Оля взяла Анатолия за руку. 
— Знакомьтесь, — сказала она, глядя на всех милых и 

дорогих родственников, — это Анатолий Петрович, мой ста-
рый друг. Прошу любить и жаловать. 

Август 2008 г. 
 

 



IV Переводы
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Поэзия 
османа яхьяевича Хубиева —

народного писателя 
КарачаевоЧеркесии

бАлкАРИя

Балкария влюбилась в Карачая, 
И с той поры они — как брат с сестрою, 
Рассветы понад Эльбрусом встречая, 
К нему приникли сердцем и душою. 

И гордый Эльбрус принял их побратски. 
И две главы взметнулись к небосводу. 
И раздарил он поровну им ласки, 
Одним языком породнил народы. 

О, властный Эльбрус! Ты отец двуглавый, 
Издревле чтишь и братство, и родство. 
И Карачай с Балкарией, как славу, 
Несут гостеприимство всем твое. 

Они роднятся с каждым человеком, 
И род племен здесь не ведет вражды. 
Тепло, как свет, хранят здесь век от века
В ладонях добрых брата и сестры. 

И Кабарда с Балкарией, как сестры, 
Крылами дружбы крепко сплетены. 
В любых ненастьях выжить будет просто, 
Когда объятья братские крепки. 

Кайсын с Алимом — горские поэты, 
Известные поэты и друзья. 
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И Кабарда с Балкарией при этом
Для них родною матерью была. 

В Черкесске, в Карачаевске встречали
Друзейпоэтов, слушали стихи. 
И словно все невзгоды отступали, 
И забывались старые грехи. 

Поэтам всюду хлеб преподносили, 
И лился слов горячий перезвон. 
«Пусть крепнет дружба!», — люди говорили, 
И голос дружбы креп со всех сторон. 
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мАРА

Люблю тебя, аул родимый!
Я с детских лет в тебя влюбленный. 
Ты сердца свет неповторимый, 
Ты горной цепью окаймленный. 

Вокруг тебя леса без края, 
И носит тучи ветер горный. 
Трудом свой день благословляя, 
Хранят и чтут здесь предков корни. 

Живет народ с душой открытой, 
Гостей подоброму встречая…
Теплом и дружбой неизбывной
Своих людей я отличаю. 

Люблю тебя, аул мой Мара, 
И как живую часть природы. 
Еще за то, что от удара
Не дрогнул ты в лихие годы. 

Твои мужчины добровольно
Ушли с фашистами сражаться…
Аул родной, как было больно
Сынов к Победе не дождаться!

Хазырмаранец, как Матросов, 
Прикрыл огонь в бою собою. 
И Халимат, запрятав косы, 
Вела джигитов за собою. 

Бесстрашно девушка сражалась. 
Она была красивой, юной. 
В ауле жить она осталась
В легендах песнею подлунной. 
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Бархызов — парень из аула, 
Что командиром был отважным, —
Он партизан спасал от пули, 
Громил фашистов беспощадно. 

Он в тыл врага врывался смело, 
Его любили партизаны…
Давно орудья отгремели, 
И подлечили люди раны. 

Сегодня мой аул родимый
Поднялся ввысь над облаками. 
И льется свет неугасимый
Его огней над кишлаками. 

Живи, аул, невзгод не зная, 
Расти сынов отважных, честных. 
Трудом и миром день встречая, 
Пусть будет род твой бесконечный. 

Скажу как сын, поэт народный:
Да не сойдет на землю кара. 
Прославлю свет твой благородный, 
Твой гордый род, аул мой Мара!



~~~~   300   ~~~~

НЕ ПомНю

Не знаю я, кто жив, а он убит, 
И я не помню слов отца заветных. 
Но до сих пор я не могу забыть
Его лицо и грусть в глазах приветных. 

Не помню я, ласкал ли он меня, 
На то была особая причина:
Живет средь горцев этика своя —
Родится сын — растет он как мужчина. 

Не дотянул отец до двадцати, 
Когда людей подняли по тревоге. 
И как в глаза отец смотрел мои! —
Потом ушел по огненной дороге. 

Прошли года. И сам я стал отцом. 
Построен дом, в саду щебечут птицы…
Сражен отец был вражеским свинцом, 
Но до сих пор живым ночами снится. 

О, как ты нужен мне, отец родной!
Ты и сейчас на свете всех дороже. 
О, если б мог вернуться ты домой!
И мама ждет, забыть тебя не может. 

А по утрам склоняется она
Над черной буркой с тихими слезами. 
И писем ждут еще твои друзья, 
И боль острей становится с годами. 

Отец родной, ты жизнь отдал в бою, 
Чтоб жили мы, не ведая тревоги. 
Но в час беды за Родину свою
Пойду, отец, я по твоей дороге. 
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НЕ сПЕшИ

У тебя удача за удачей? —
Не спеши возрадоваться ты. 
Не спеши ты возгордиться счастью —
Дни удач не вечны, как и ты. 

Но когда померкнет день вчерашний, 
Невезенья лягут полосой, 
Не спеши сказать, что ты пропащий, 
Обрети души своей покой. 

А покой приходит только с миром, 
Где ни зла, ни зависти, ни лжи. 
Где душа возносится над лирой…
Обрети — и счастливо живи. 
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ПЕсНя

В дни печали и горя
Напевы грустят. 
Вы слышите песню? —
Поет водопад. 

Любимой здесь голос
Услышу порой, 
Глаза ее — звезды —
Встают над горой. 

Вода то смеется, 
То нам подпоет. 
В ней ясное солнце, 
Что лебедь плывет. 

Гармонь и свирель
Ни к чему сюда брать: 
Здесь музыку гор
Надо сердцем понять. 

Ее до рассвета 
Я слушать готов. 
К чему переводчик? —
Все ясно без слов. 
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РАдость

Если в путь собрался друг, 
То к чему печали вдруг? —
В дружбу друга надо верить. 
О разлуке ли тужить? 
Дружбой надо дорожить
И сомненья все развеять. 

Радость друга для тебя —
Это радость и твоя, 
И друзей его всех радость. 
Пожелай успехов, друг, 
Если друг влюбился вдруг, 
Чтобы жизнь была им в сладость. 

А достигнет друг вершины —
Можешь взять ты половину. —
Это тоже будет радость. 
Ты об этом всем расскажешь, 
Сам от радости запляшешь, 
Не коснется сердца зависть. 

В жизни есть один удел —
Начинанье добрых дел, 
Зачинатель добрых дел —
Это радость. 
Друг обрел ее в борьбе, 
А приятно и тебе —
Вот она какая, радость!
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РоссИИ

Кто не любит родимый свой край —
Место отчее Родины милой!
Говорят: «Я люблю Карачай…» —
Карачай и Черкесия — это Россия. 

Наши горы, и реки, поля —
Их на свете не встретишь красивей. 
Благодатная горцев земля
И мы все — это наша Россия. 

Нас с Россией вовек не разнять, 
Мы — российские, мы — россияне. 
За нее мы пойдем умирать, 
Чтоб остаться России сынами. 
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слово мАтЕРИ

Отец твой пал на поле боя, 
И весть о том пришла к нам в дом
После войны. И мы с тобою
Остались, сын, тогда вдвоем. 

Отца родного ты не знаешь, 
Но как похож ты на него!
Я знаю, сын, как ты страдаешь, 
И я лишилась сна давно. 

Во всем уже ты мне подмога, 
Моя отрада, свет в пути. 
Пойдешь теперь своей дорогой, 
Запомни, сын, слова мои. 

Неси слова мои по жизни
И верен будь им до конца. 
Коль позовет тебя Отчизна, 
Не подведи в бою отца. 

Таким же смелым и отважным
Умей быть там, где путь жесток. 
Отец с надеждой не однажды
В твои глаза смотрел, сынок. 

Но ты был мал. Тебе не помнить
Любви отца и рук родных. 
А я любовь отца восполнить
Стараюсь, сын мой, за двоих. 

Люби, сынок, свою отчизну, 
Люби ее, как любишь мать. 
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Не возносясь, иди по жизни, 
И станут люди уважать. 

И пусть они в тебе увидят
Свою надежду в час беды. 
Все от тебя теперь зависит —
Сумей достичь своей мечты. 

Не шли врагам свои проклятья, 
Возьми друзей надежных в путь, 
Они нужны тебе, как братья, 
Они тебя не подведут. 

А жизнь… она так быстротечна, 
Всему и вся приходит срок. 
А мать одна, она не вечна, 
Запомни это, мой сынок. 
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что случИлось с НАмИ?

Терзают нас невзгоды, неудачи, 
И все народу надо испытать. 
И села, и аулы наши плачут, 
В них радость жизни стала угасать. 

Но что случилось с нами? Кто ответит?
И почему жестоко льется кровь?. . 
В родстве народов жили мы на свете, 
И были в людях братство и любовь. 

Вновь льются слезы матери по сыну, 
Не счесть погибших, вдовых и сирот…
Так в чем же, люди, кроется причина, 
За что страдает мирный мой народ?

Ответа нет. А где же справедливость? —
Лишь боль и безысходная печаль. 
Но почему, скажите мне на милость, 
Опять в огне полей родимых даль?

Среди друзей, и близких, и знакомых, 
Уже не видно прежней теплоты. 
И по каким живем теперь законам, 
В плену у безразличия и лжи?

Так что ж случилось? — Люди, образумьтесь!
Пора за правду постоять, за честь. 
Ведь мы же горцы, будем ими, люди, 
И сохраним свой горский этикет!
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